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ÖZET 

12 MART ROMANLARINDA 

TOPLUMSAL SINIFLARIN KARŞILAŞMASI 

Ali Ramazan TOKALI 

Doktora, Tarih ve Medeniyet Araştırmaları 

Tez Danışmanı: Prof. Dr. Lütfi Sunar 

Haziran, 2025 - 246+ XII Sayfa 

 

Türk Edebiyatında 12 Mart 1971 Muhtırası’nın toplum ve birey nezdindeki siyasi 

iktisadi ve kültürel tezahürlerini konu edinen romanlar müstakil bir kategori olarak 

değerlendirilmiş ve 12 Mart romanları olarak adlandırılmıştır. Türk tarihyazımının 

siyasi tarih merkezli gelişmesinin tabii neticesi olarak söz konusu etkiler, tarihi 

belgelerden ziyade romanlar aracılığıyla takip edilebilmiştir. Bu tezde 1971-1980 tarih 

aralığında yayınlanmış 12 Mart romanları kanonu içerisinden temsil gücü yüksek üç 

romanın -Adalet Ağaoğlu, Bir Düğün Gecesi (1979); Sevgi Soysal, Yenişehir’de Bir 

Öğle Vakti (1973), Emine Işınsu, Sancı (1975)- toplumsal sınıfların görünüm ve 

etkileşimlerini ele alış ve yansıtış biçimi bakımından incelenmesi konu edinilmiştir. 

Toplumcu gerçekçilik kuramı çerçevesinde dönemi ve yaşananları olduğu gibi 

aktarmayı gaye ve iddia edinmiş bu romanlar tarih ve edebiyatı anlatı olmaklık 

bakımından eşitleyen yeni tarihselci bir okumayla irdelenmiştir. Yazarların 

resmettikleri toplum mimarisi içerisinde toplumsal sınıfları nasıl tasvir ettikleri, hangi 

ortam ve mekanlarda nasıl bir hiyerarşi içerisinde karşılaştırdıkları ortaya 

konulmuştur. 

Tezde ele alınan üç roman, yazıldıkları toplumcu gerçekçilik kuramının imkan ve 

kaideleri bağlamında anlamacı; edebi metni tarihi bir belge olarak gören ve 



v 
 

değerlendiren yeni tarihselci okuma biçimi dairesinde ise yorumsamacı bir 

paradigmayla nitel bir araştırma yöntemiyle incelenmiştir. İncelemenin neticesinden 

hem metinlerin yansıtma biçimleri hem de dönemin toplum mimarisinin oluşum 

evresine bağlı olarak tahkiki değil tahlili ve tasviri bir sonuca ulaşılmıştır. Yazarlarca 

toplum,  sınıf olarak değil de asker, aydın, öğrenci, emekçi, iş adamı, akademisyen 

gibi zümre temelli görünümlerle ele alınmış ve etkileşime sokulmuştur. Döneme 

hakim militarist iklimin de etkisiyle asker geçici olarak hiyerarşinin üst sınıfını iş 

adamı ve bürokratlarla birlikte paylaşırken aydın ve akademisyenler orta sınıf olarak 

verilmiştir. Tamamlanmış bir oluşumdan ziyade devam etmekte olan tabakalaşmaya 

bağlı olarak henüz silueti belirmiş olan toplumsal mimari aydın zümresinin gözünden 

verilmiştir.   

Anahtar Kelimeler: 12 Mart romanları, sosyal sınıflar, tabakalaşma, Bir Düğün 

Gecesi, Yenişehir’de Bir Öğle Vakti, Sancı, yeni tarihselcilik  
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ABSTRACT 

ENCOUNTER OF SOCIAL CLASSES IN THE MARCH 12 

NOVELS 

Ali Ramazan TOKALI 

PhD, History and Civilization Studies 

Thesis Advisor: Prof. Dr. Lütfi Sunar 

June, 2025 - 246+ XII Pages 

 The novels in Turkish literature that deal with the political, economic and cultural 

manifestations of the March 12, 1971 Memorandum on society and the individual are 

considered as a separate category and named as March 12 novels. As a natural 

consequence of the political history-centered development of Turkish historiography, 

these effects could be traced through novels rather than historical documents. In this 

thesis, three novels with high representational strength from the canon of March 12 

novels published between 1971-1980 -Adalet Ağaoğlu, Bir Düğün Gecesi (1979); 

Sevgi Soysal, Yenişehir'de Bir Öğle Vakti (1973), Emine Işınsu, Sancı (1975)- are 

analyzed in terms of the way they deal with and reflect the appearance and interactions 

of social classes. Within the framework of the theory of socialist realism, these novels, 

which aim and claim to convey the period and the events as they happened, are 

analyzed with a new historicist reading that equates history and literature in terms of 

narrative. It is revealed how the authors depict social classes within the architecture of 

the society they portray and how they compare them in a hierarchy in which 

environments and places. 

The three novels analyzed in this thesis were analyzed with a qualitative research 

method with a semantic paradigm in the context of the possibilities and principles of 

the socialist realism theory in which they were written, and with an interpretivist 

paradigm within the new historicist reading style that sees and evaluates the literary 

text as a historical document. As a result of the analysis, an analytical and descriptive 
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conclusion was reached, depending on both the reflection styles of the texts and the 

stage of formation of the social architecture of the period rather than an investigative 

one . The society was dealt with and interacted with by the authors not as a class, but 

with group-based views such as soldiers, intellectuals, students, laborers, businessmen 

and academics. With the effect of the militarist climate prevailing at the time, the 

military temporarily shares the upper class of the hierarchy with businessmen and 

bureaucrats, while intellectuals and academics are presented as the middle class. 

Rather than a completed formation, the social architecture, the silhouette of which has 

yet to appear due to the ongoing stratification, is presented through the eyes of the 

intellectual class.   

Keywords: March 12 novels, social classes, stratification, Bir Düğün Gecesi, 

Yenişehir'de Bir Öğle Vakti, Sancı, new historicism    
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BİRİNCİ BÖLÜM 

GİRİŞ 

1.1. Tezin Konusu 

Sosyal hareketliliğin artıp sınıf tartışmalarının ve çatışmaların yoğunlaştığı 1970’lerin 

başında ordu tarafından hükümete verilen 12 Mart Muhtırası, sosyal yapının kurumsal 

mimarisini derinden etkilemiş ve toplumsal sınıfların oluşumunda önemli rol 

oynamıştır.  Ordunun iki fiilî müdahalesinin arasında ve gölgesinde kalan 1971 

Muhtırası’nın muhatabının siyasi iktidar ve partiler olması sebebiyle daha çok siyasi 

tarihin bir konusu olarak ele alınmış, bu sebeple de hadisenin bireysel ve toplumsal 

boyutuna yeterince eğilinmemiş ve sosyolojik analizi sönük kalmıştır.   

12 Mart 1971 Muhtırası 1960 ve 1980 darbelerine nispetle daha yumuşak bir müdahale 

gibi görülse de toplumsal ve bireysel tesiri birçok alanda sarsıcı şekilde hissedilmiştir. 

Bu sarsıntının en güçlü tezahürlerinden biri de dönemin edebiyatında ortaya çıkmış ve 

taşıdığı anlatı imkânları sebebiyle de daha çok roman türünde karşılık bulmuştur. Öyle 

ki Türk edebiyatında “12 Mart romanları” diye ayrı bir roman kategorisi oluşmuştur. 

Dönemin tanıkları tarafından kaleme alınan ve edebiyatımızda politik romanın ilk 

yetkin örnekleri olarak da kabul edilen (Türkeş, 2000, s. 85) bu metinlerin edebi 

kıymetlerinin yanı sıra -hatta daha çok- sosyal bir belge olarak değeri özellikle 

vurgulanmıştır (Moran, 1994, s. 17). Çünkü eserlerinde muhtırayı konu edinen bu 

yazarların, yaşananları anlatma amacı sanatsal kaygıların önüne geçmiş bir edebi 

metnin gerek şartı olarak görülen üslup ve biçim özellikleri ikinci plana itilmiştir. 

Haberdar kılma ve aktarma kaygısı, edebi kaygıyı gölgelemiştir.  

12 Mart romanları için bir zaaf olarak vurgulanan bu özellik bizim tezimizin maksadı 

açısından söz konusu romanları daha bir değerli hale getirmiştir. Devrin önemli 

eleştirmenlerince ortak bir kusur veya zaaf olarak ifade edilen bu kaygının romanlara 

taşıdığı politik ve sosyolojik yük vesilesiyle kazandığı sosyal belge olma özelliği; 
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muhtıranın ihmal edilen bireysel ve toplumsal boyutlarına, çatışmaların doğurduğu 

güvensizlik ortamına roman türünün geniş anlatı imkânları içinden bakmamızı 

mümkün kılmış, yüklendiği tarihsel, toplumsal ve kültürel materyallerin zenginlik ve 

derinliği alternatif bir tarih okumasına kapılar aralamıştır.  

Tezimizin konusunu sayıları musanniflerinin kıstas olarak neyi benimsediklerine 

(romanların yazılış tarihleri veya konusu) yahut ideolojik konum alışlarına göre 

değişen 12 Mart romanları arasından seçilen üç romanda; sosyal sınıfların nasıl 

görüldüğü ve işlendiği, toplumsal sınıfların hangi konum ve koşullarda bir araya 

getirildiğine odaklanmak oluşturmuştur. Çalışmada; söz konusu üç romanda özellikle 

1961 Anayasası’nın sunduğu haklar çerçevesinde örgütlenen ve bilinçlenmeye 

başlayan sınıfsal yapıların görünürlük kazandığı, derneklerin kurulduğu, geniş çaplı 

eylem ve protestoların yaşandığı bir dönemde bu romanlarda sosyal sınıfların nasıl 

tasvir edildiği, sınıfların birbirlerine bakışlarının ve konum alışlarının nasıl olduğu, 

temas ve etkileşimlerinin nasıl aktarıldığı incelenmiştir. 

12 Mart romanları diye bir kategori akademi ve literatürde ortak kabul görmüş bir 

adlandırma olmasına rağmen tanımı, kapsamı ve kategoriyi oluşturan romanların 

sayısı konusunda bir uzlaşı yoktur. Çeşitli gerekçelerle farklı çalışmalarda farklı sayıda 

roman zikredilmiştir. Kimi eleştirmen ve araştırmacılar, belirli bir tarih aralığında 

kaleme alınmış romanları bu kategoriye dâhil ederken kimisi ideolojik veya edebî 

kıstasları dikkate alarak farklı bir liste oluşturmuştur. Biz bu çalışmada özellikle 

muhtıranın verildiği dönemde yaşamış yazarların o tarihî koşullar içinde kaleme 

aldıkları metinlerde konuyu nasıl resmettiklerini görmek istediğimiz için 1971-1980 

arasında Ankara’da yaşamış ve benzer koşullarda yetişmiş üç kadın yazarın (Adalet 

Ağaoğlu, Sevgi Soysal, Emine Işınsu) aynı dönemi konu edinen üç romanını inceledik.   

1.2. Tezin Amacı 

Bu tezin temel amacı, 1971 Muhtırası’ndan sonra kaleme alınan ve muhtıranın siyasi, 

iktisadi, kültürel etkilerini konu alan 12 Mart romanlarını temsil gücü olan üç romanı 

sosyolojik bir perspektiften inceleyerek söz konusu romanlarda toplumsal sınıf 

meselesinin nasıl ele alındığını ortaya koymaktır. Diğer bir amacı ise bir edebiyat 

kuramı olmaktan ziyade okuma biçimi olan yeni tarihselciliğin, edebiyat ile tarih 

arasındaki sınırları alabildiğine silikleştiren (Arseven, 2022, s. 453), (Kolcu, 2008, s. 
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392) yorumu ile bu romanları sosyolojik ve tarihî bir belge olarak kabul etmek 

suretiyle okumanın ortaya çıkaracağı alternatif tarihsel ve sosyal gerçekliği sunmaktır.  

12 Mart Muhtırası, genç Türkiye Cumhuriyeti’nin tek partili yönetim sisteminden 

çıkıp daha demokratik bir yönetim biçimiyle dış dünyaya açılım politikalarının ve 

liberal iktisat düzenine entegrasyonunun önemli aşamalarının deneyimlendiği bir 

dönemde yapılan 27 Mayıs 1960 darbesinden yaklaşık 10 yıl sonra yaşandı. İlk 

darbenin gölgesinde çalkantıların devam ettiği, devletin kurumsal yapısında 

farklılıkların yaşandığı, ülkenin demografik ve sosyal yapısında önemli dönüşümlerin 

gerçekleştiği bir evrede verilen muhtıra, doğrudan bir müdahale olarak yaşanmasa da 

bireysel ve toplumsal boyutta fiili olarak hissedildi. İdeolojik ve siyasi ayrışmaların 

kavgalara, silahlı çatışmalara dönüştüğü bir vasatta 1960-1970’lerin büyük 

şehirlerinde yaşayanlar bu müdahaleyi doğrudan deneyimlediler. Özellikle sol hareket 

içinde yer alan aydınlar ve eylemlere katılan devrimci gençler kovuşturmaya tabi 

tutulup, hapsedilerek daha sert uygulamalara maruz kaldılar.  

Yaşananlar tabii olarak genel olarak sol düşünceye mensup çevre ve kişilerin 

hâkimiyeti altında bulunan dönemin bütün sanatlarına yansıdı. Zira hiçbir sanat eseri 

üretildiği bağlamdan ve sanatçısının ideolojik konumlanışından soyutlanamaz. 

Sanatkârı istese bile vücut bulduğu toplum veya coğrafyanın maddi ve manevi değerler 

sisteminden, iktisadi ilişki biçimlerinden bütünüyle ayrışamaz. Kaldı ki dönemin 

edebiyatına hâkim olan eleştirel ve toplumcu gerçekçilik kuramının sanatkârdan temel 

beklentisi; içinde bulunduğu toplumun siyasi, iktisadi ve tarihsel dinamiklerini doğru 

şekilde kavrayıp olay ve olguları gerçekçi ve başarılı bir şekilde yansıtmasıdır. Sanatçı 

için yansıtılacak gerçeğin ne olduğu ve bu gerçekliğin nasıl yansıtılacağı meselesi 

hayli tartışılmış olmakla birlikte, (Moran, 2002), (Oktay, 1986), (Goldmann, 2005) 

edebiyatçılar özellikle roman türü vasıtasıyla dönemi gerçekçi bir şekilde sunmaya 

çalışmışlardır. Dolayısıyla tezin amaçlarından biri de yapay bir evrende de olsa 

romancı tarafından gerçeğe sadakatle inşa edilen bu edebi gerçekliği tarihî bir veri 

olarak kabul edip sanatsal/edebî anlatı ile teorik/tarihsel bilginin ne düzeyde 

örtüştüğünü ortaya koymaktır. 

Yeni tarihselciliğin, tarihin de tıpkı edebiyat gibi perspektiftik bir anlatı olduğu tezini 

benimsemek suretiyle yapacağımız bu iki gerçeklik mukayesesi, romanları malzeme 

açısından velut bir çalışma alanına dönüştürmüştür. Merkezine olay ve olguları alarak 

inşa edilmeye başlanan tarih anlatısının öznesi, devlet ve toplum gibi büyük 
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aktörlerdir. Bireyi merkeze alarak inşa edilen romansal anlatının öznesi ise toplumun 

en küçük unsuru olan bireydir. Aynı olguları konu edinseler bile temeldeki bu orijin 

ayrılığının sunduğu malzeme farklılığı ve zenginliğinin karşılaştırılmasının 

sonuçlarının ilgi çekici ve kıymetli veriler sunmuştur. Bireyin gündelik hayatı, 

psikolojik gerilim ve geçişleri, sosyal kurumlarla ilişkisi doğrudan tarihin ilgi alanına 

girmemektedir. Romanın inşa ettiği edebî gerçekliğin içinde gerçekçi ve tabii şekilde 

yer alan bu unsurlar sosyolojik açıdan ve kültür tarihimiz bakımından zengin veriler 

sunmuştur. 

12 Mart romanları, münekkitler tarafından ağırlıklı olarak sol görüşlü yazarlarca 

kaleme alınan romanları dikkate alarak yansıtma kuramı bağlamında dönemin 

gerçekliğini ne denli başarılı yansıttıkları kıstası üzerinden değerlendirilmiştir (Erkol, 

2021, s. 35). Yeni tarihselci yaklaşım ise edebî eserlerin üretildikleri dönemin tarihsel 

koşullarından ve yazarın kişisel donanım ve anlam değer dünyasından (ideolojisinden) 

etkileneceği gerçeğini merkeze alarak okunması gerekliliğini ileri sürmüştür. Nitekim 

sağ ve sol görüşlü yazarların romanlarına baktığımızda da okura sunulan gerçeklik 

görünümlerinin farklı olduğunu görüyoruz. Bu tezin amaçlarından biri de farklı 

ideolojik kamplara mensup yazarların, dönemi nasıl algıladıklarını ortaya koymak, 

yazarların ideolojik konum alışlarının, gerçekliği algılamalarını nasıl etkilediğini ve 

ideolojinin gerçekliği nasıl yeniden dönüştürüp etkilediğini göstermektir.   

Türkiye’de geleneksel tarihyazımı daha çok “siyasi tarih” yazımı şeklinde gelişmiştir. 

Sosyal tarihçilik ve kültür tarihçiliği gölgede kalmış; bu da hadiselerin bireysel, 

toplumsal ve kültürel etkilerini değerlendirme dışı bırakmıştır. Bugüne kadar yapılan 

çalışmalarda da 12 Mart Muhtırası daha çok siyasi tarihin konusu olarak ele alınmış 

ve ordu- siyaset arasındaki bir kriz olarak işlenmiştir. Hâlbuki bu ve benzeri her 

müdahalenin iktisadi, kültürel etkileri olmuş; siyaseti biçimlendirdiği kadar sair 

kurumların da değişim ve dönüşümüne sebep olduğu görülmüştür. Bu tezle, bireyi ve 

onun içinde yaşadığı kurumsal evreni merkeze alan edebî metinlerin tarihî ve 

sosyolojik bir belge olarak okunması suretiyle elde edilecek sosyal ve kültürel verilerle 

bu alandaki boşluğa mütevazı bir katkı sunmak da ikincil amaçlardan biri olmuştur.    

1.3. Tezin Kapsamı ve İçeriği 

Tezin başlığından da anlaşılacağı üzere bu çalışmanın tarihsel bağlamını; öncesi ve 

sonrası ile 12 Mart 1971 Muhtırası, yani iki darbe aralığı (1960-1980); veri kaynağını 
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1971 ile 1980 arasında yazılmış olan 12 Mart romanları içerinden seçilmiş üç roman -

Bir Düğün Gecesi (1979), Yenişehir’de Bir Öğle Vakti (1973), Sancı (1975)- konusunu 

ise zikredilen bu üç romanda toplumsal sınıfların ele alınışının irdelenmesi 

oluşturmaktadır. Dolayısıyla tarih olarak 12 Mart 1971 Muhtırası dönemini, veri 

kaynağı ve bir metin türü olarak 12 Mart romanlarından üçünü ve konu olarak da bu 

romanlarda toplumsal sınıf meselesinin ele alınışını kapsamaktadır.  

1.4. Edebi Bilgi Ne Tür Bir Bilme Sağlar? 

Yakın Türkiye tarihinin belirli bir zaman aralığında (1960-1980) sosyolojik bir mesele 

olan toplumsal sınıf konusunu -alışılageldiği üzere- merkeze tarihî bilgi ve belgeleri 

değil de edebî/kurgusal bir metin olan romanları koyarak irdelemesi bu tezin en özgün 

tarafıdır. Ana kaynak sıralamasındaki bu yöntemsel farklılık, neticeye ilişkin birçok 

özgünlüğü yedeğinde tabii olarak taşımıştır. Çünkü konunun daha net kavranmasını 

mümkün kılacak olan fakat tarihin akademik yazım şeklinin doğası gereği dışarıda 

bıraktığı birçok çeşitlilik ve zenginlik roman türünün tabii unsurları olarak 

değerlendirilmelere dâhil edilmiştir. Butor’un (1991) dediği gibi bir roman yazmak 

sadece insana bağlı bir eylemler bütünü oluşturmak değil aynı zamanda kişilere 

uzaktan veya yakından (dolaylı ya da doğrudan) bağlı bir nesneler (kurumlar) bütünü 

oluşturmak olduğu için, bu evrende var olan birçok unsur tarihin ilgi ve imkân alanı 

dışında kalmaktadır. Konunun bağlamı içerisinde hakkıyla anlaşılabilmesi ve 

tartışılabilmesi için bu nesneler/kurumlar örüntüsü yeter unsurlar olmasa da gerek 

unsurlardır. Bağlamı oluşturan bu nesneler örüntüsü içinden konuya bakmak; 

akademik yaklaşım ile oluşturulmuş metinler üzerinden hayal edilemez/görülemez 

olanı, edebî metinler üzerinden görünür kılacak ve konuyu daha farklı açılardan 

tartışma imkânı doğurmuştur. Söz konusu muhtıranın kişisel ve toplumsal etkilerini 

derinden hissetmiş hatta çoğu, bizzat deneyimlemiş yazarların türün geniş soyutlama 

ve anlatı imkânı içerisinde kaleme aldığı bu romanlarda sosyal tarih ve kültür tarihi 

açısından da önemli veriler elde edilmiştir.   

12 Mart romanları bugüne kadar daha çok edebiyat disiplini içinde incelemelere tabi 

tutulmuştur. Akademik çalışmalarda tematik incelemelere konu edilip edebî kıymetleri 

açasından tetkik edilmeye çalışılmıştır. Ana akım eleştirmenler ise (Berna Moran, 

Ahmet Oktay, Fethi Naci, Murat Belge, Ömer Türkeş) bu eserleri toplumsal gerçeklik 

kuramı bağlamında dönemin gerçekliğini anlamada ve yansıtmada hangi oranda 

başarılı oldukları cihetinden değerlendirmişlerdir. Dolayısıyla bu romanlardan veya 
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yazarlardan toplumsal gerçekçilik kuramının yüklediği sorumluluklar merkeze 

alınarak yapmaları gereken yahut olması gerekeni kıstas alıp yapabildiklerine nispetle 

bir kıymet biçilmiştir.  Bu tez ise söz konusu romanları edebî bir kuramın kıymet 

ölçüleriyle değil de sosyolojik bir nazarla veri kaynağı olarak incelemiştir. Tarihsel bir 

okumaya tabi tutup yapmaları gerekeni değil yaptıkları yahut yapabildiklerini niçin 

öyle yaptığını anlamaya çalışılmıştır.  

Tezin bir diğer özgünlüğü ise yeni tarihselcilik kuramının yerleşik kanaatin aksine bir 

anlatı yahut subjektiftik bir seçkiye bağlı olarak inşa edilmiş bir kurgu olması yönüyle 

edebî metinle tarihî metinleri eşitleyen bakış açısıyla romanın da bir bilgi kaynağı 

olarak görülmesinin sunduğu imkanla romanlar üzerinden 12 Mart’ın öznel, özgün ve 

mukayeseli bir tarih okuma denemesi olmasıdır.  

Siyasi tarih merkezli oluşan Türk tarih yazımı geleneğinden kaynaklı, önemli birçok 

sosyolojik meselenin anlaşılmasında ve tartışılmasında ciddi boşluklar oluşmaktadır.   

Siyasi hadiselerin arkasındaki iktisadi, dinî, kültürel ve kişisel etkenlere ayrıntılı 

şekilde yer verilmediği için çalışma konusu edilmek istenen bir dönem, mesele veya 

olayın derinlemesine irdelenmesinde zorluklar yaşanmaktadır. 12 Mart 1971 Muhtırası 

da sadece siyasal iktidar ile ordu arasında cereyan etmiş bir hadise değildir. Meselenin 

çok taraflılığı ve boyutluluğu döneme ve konuya interdisipliner bir yaklaşımı mecburi 

kılmaktadır. Tezi değerli kılan başka bir veçhesi ise 12 Mart dönemindeki sınıf 

tartışmalarının edebiyat, tarih ve sosyoloji disiplinleri çerçevesinde interdisipliner bir 

yaklaşımla ele alınmasıdır.  

1.5. Tez Konusuyla İlgili Literatür Analizi 

12 Mart romanlarında toplumsal sınıfların işlenişini konu edinen bu tezde -konusu ve 

amacı gereği- siyasal, kültürel, tarihsel ve iktisadi bağlamlara çok sık ve zorunlu atıflar 

mecburi bir hal almıştır. İnterdisipliner bir yaklaşımı gerektirdiği için de araştırmacı 

açısından hem dönemi ve 12 Mart’ı konu alan tarihî kaynaklara; hem sınıfların 

oluşumunda temel saik olması hasebiyle iktisadi gelişmeleri konu edinen iktisat 

metinlerine hem de göç, kentleşme, kültürel değişim ve tabakalaşma konularıyla ilgili 

sosyolojik çalışmalara bakmak ihtiyacı doğmuştur.  Veri kaynağı olarak da romanlar 

seçildiği için bu romanlarla ilgili edebî çalışmaları incelemek de ayrıca bir önem 

kazanmıştır. Dört disiplindeki tüm kaynakları burada konu edinmek çok kalabalık bir 

literatür anlatısına sebep olacağı için genelde 12 Mart romanlarını özelde ise 
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inceleyeceğimiz üç romanı -Bir Düğün Gecesi, Yenişehir’de Bir Öğle Vakti , Sancı- 

sosyoloji ve edebiyat disiplini perspektifi ile ele alan çalışmalara yer verilmiştir.  

Erken sayılabilecek bir tarihte Birikim dergisinde kaleme aldığı “12 Mart Romanlarına 

Genel Bir Bakış” isimli makalesi ile bu romanlardan ilk kez bir kategori olarak 

bahseden isim, Murat Belge (1976, s. 8) olmuştur.  Bu makaleyi daha sonra yayınlanan 

Edebiyat Üstüne Yazılar (1998) isimli kitabına da alan Belge, doğru bir perspektif 

edinemedikleri için henüz 12 Mart’ın romanının tam olarak yazıl(a)madığının şerhini 

düşerek romancıları, içeridekiler ve dışarıdakiler diye ikiye ayırmıştır. Bu tasnifte 

“içeridekiler ve dışarıdakiler” ayrımıyla “hapse girenler ve girmeyenleri” 

kastetmediğini özellikle vurgular. Mücadeleyi ve yaşananları doğru bir şekilde 

kavrayarak eleştirel bir yaklaşımla kaleme alanları dışarıda olsa bile “içerdekiler” 

olarak tavsif etmiş, hapiste olsa bile meseleyi tam olarak idrak edemeyip yaşananları 

genel bir devrim anlatısı üzerinden kaba bir tasvirle devleti zalim; devrimcileri 

mazlum olarak gösterip devrimcileri yüceltme yoluna giden kişileri ise “dışarıdakiler” 

diye nitelendirmiştir. Kısa bir süre sonra yazdığı “Bir Edebiyat Malzemesi Olarak 12 

Mart Yaşantısı” (1976) isimli yazıda ise Belge, bu ayrımı daha da kristalize ederek 

yaşananlara Marksist eleştiri ile bakmayı “içerden”; duygusal bir perspektifle -verilen 

mücadelenin sosyalizme aykırılığını fark etmeden/edemeden- bakmaya ise 

“dışarıdan” bakmak olarak değerlendirmiştir.  

Ömer Türkeş, “Romanda 12 Mart Suretleri ve ’68 Kuşağı” (2000) isimli makalesinde 

eserlerin edebî kıymetlerine ilişkin bir değerlendirmede bulunmayacağını, onları 

dönemi ve verilen mücadelenin gerçeklerini ne denli kavradıkları ve hangi oranda 

yansıtabildikleri hususunda değerlendireceğini belirtmiştir. O da Belge’ye benzer 

şekilde, bu romancıları/romanları yaşananları sağlıklı bir bakış açısı ile kavrayarak 

anlatanlar ve duygusal şekilde yaklaşıp ağıta dönüştürenler olarak ikiye ayırdıktan 

sonra üçüncü bir grup daha ekler; sağ ideolojiye mensup olup -Tarık Buğra ve Emine 

Işınsu gibi milliyetçi yazarları kastederek- yaşananları sistemin gözüyle aktaranlar.  

Edebiyatçı, felsefeci ve eleştirmen kimliği ile Hilmi Yavuz, 1977 yılında kaleme aldığı 

Roman Kavramı ve Türk Romanı kitabında 12 Mart romanlarına müstakil bir bölüm 

ayırmasa da romanını incelediğimiz iki yazar  (Adalet Ağaoğlu ve Sevgi Soysal) ve 

romanları hakkında değerlendirmelerde bulunmuştur. Ölmeye Yatmak için 

“1930’larda doğan Cumhuriyet aydınlarının romanı” diyerek Ağaoğlu’nun romanında 

kullandığı ve edebiyatımız için yeni olan teknik kullanıma dikkat çekmiş ve 1970’lerin 
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en iyi romanlarından biri olarak nitelemiştir (Yavuz, 1977, s. 156-163). Sevgi 

Soysal’ın Yenişehir’de Bir Öğle Vakti romanını da çok beğenmiş ve bu romanın 

romancılığımıza “Büyük bir bilinç perspektifi” getirmesi yönüyle önemli olduğunu 

vurgulamıştır (Yavuz, 1977, s. 79).   

Fethi Naci (1981) 100 Soruda Türkiye’de Roman ve Toplumsal Değişme isimli 

kitabının (İşçi Sınıfı ve Romanlarımız, Romanlarımızda Küçük Burjuva ve 12 Mart 

Olayı, 12 Mart Romanları başlıkları altında) üç ayrı bölümünde konumuza ilişkin 

önemli değerlendirmelere yer vermiştir. Burada ele aldığı romanlarla ilgili 

değerlendirmelerinin tamamını daha sonra kaleme aldığı Yüz Yılın 100 Türk Romanı 

(2021) isimli eserine olduğu gibi taşıyan Naci, ufak eklemelerde bulunmuştur. Esere 

yazdığı uzun önsözde Türk romanın gelişimini özetleyip “12 Mart Romanları” diye 

bir alt başlık açarak (evvelki kitabında bahsettiğinden farklı olarak) sol yazarlardan 

oluşan bu kanona sağcı bir yazarı (Tarık Buğra) da eklemiştir.  

Ön sözdeki 12 Mart Romanları başlığı bölümünde 12 Mart’ı bütünüyle sınıf temelli 

bir okumayla ele almış ve işçi sınıfının gelişimini muhtıranın önemli sebepleri arasında 

zikretmiştir (Naci, 2021, s. XXXV-XXXVI). 12 Mart romanları içinden Melih Cevdet 

Anday’ın Gizli Emir, Çetin Altan’ın Gizli Gözaltı, Tarık Dursun’un Gün Döndü, Erdal 

Öz’ün Yaralısın, Sevgi Soysal’ın Yenişehirde Şafak,  Pınar Kür’ün Yarın… Yarın…, 

Adalet Ağaoğlu’nun Bir Düğün Gecesi ve Tarık Buğra’nın Gençliğim Eyvah 

romanlarının değerlendirmelerine yer vermiştir.  

12 Mart romanları literatürde yer almasına rağmen müfredatta pek karşılık bulmuş bir 

kategori değildir. Bunda söz konusu romanları kaleme alan yazarların büyük kesiminin 

resmî ideoloji ile çelişen hatta çatışan bir ideolojiye sahip olmalarının ve anlatılarda 

devletin zorba bir suçlu olarak resmedilmesinin etkisi çok büyüktür. Okur kitlesinde 

önemli bir karşılık bulan ve daha çok sivil eleştirmenler tarafından gündem edilen 12 

Mart romanlarını, akademisyen kimliği ile ele alan ilk kişi Berna Moran olmuştur. 

1994 yılında kaleme aldığı Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 3 isimli kitabının ilk 

bölümünü 12 Mart romanlarına ayırmıştır. Bu kategori için 1970-1980 aralığında 

tamamı sol görüşlü yazarlarca kaleme alınmış altı romanı zikredip bu romanların ortak 

özelliklerine değindikten sonra gerçekçi ve sınıfsal bir perspektifle kalem alınmış olan 

Sevgi Soysal’ın Şafak isimli romanını tahlil etmiştir.   
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Kitap düzeyinde 12 Mart romanlarını sosyolojik bir perspektifle irdeleyen güncel ve 

kapsamlı kitaplardan biri Çimen Günay Erkol (2021)’un Yaralı Erkeklikler- 12 Mart 

Romanlarında Yalnızlık, Yabancılaşma ve Öfke isimli eseridir. Leiden 

Üniversitesi’nde 2008 yılında tamamladığı Cold War Masculinities in Turkish 

Literature: A Survey of March 12 Novels isimli doktora tezinin kitaplaştırılmış hali 

olan eserde, 1970-1980 yılları arasında kaleme alınmış romanlardaki erkeklik olgusu 

yeni tarihselci bir yaklaşımla incelenmiş ve farklı açılardan sosyal analize tabi 

tutulmuştur. 12 Mart roman kanonunu daha da genişleten, evvelki birçok tanımlama 

ve çerçeveyi sorunsallaştırıp yerleşik kanaatleri şüpheli kılan kitap oldukça özgün bir 

çalışma olarak dikkat çekmektedir.  

Hece yayınları tarafından 2002 yılında iki cilt halinde yayınlanan ve tezin konusuna 

ilişkin, doğrudan ve dolaylı birçok veriyi içeren Türk Romanı Özel Sayısı da farklı 

ideoloji ve kuramlardan birçok edebiyatçı ve akademisyenin yazılarından oluşan 

makaleler ihtiva etmektedir.  

Türkiye’de 12 Mart romanı üzerine farklı disiplinler altında yapılmış üç yüksek lisans 

ve iki doktora tezi mevcuttur. İlk yüksek lisans tezi tarih disiplini altında Ali Murat 

Akser (1999) tarafından The Lost Battle: Representations of the Intellectual in 12 

March Novels (Yitirilmiş Mücadele: 12 Mart Romanlarında Aydının Konumu) ismiyle 

hazırlanmıştır. Tezde; muhtıra döneminin devrimci aydın sınıfının gündemi, konumu 

ve hadiseleri nasıl gördüğü hususu irdelenmiştir. İkinci yüksek lisans tezi, bir edebiyat 

çalışması olarak Defne Bilir (2001) tarafından hazırlanmıştır. 1970-80 aralığında 

yayınlanmış 15 romanın önce özetleri verilmiş sonra da tematik incelemeye tabi 

tutulmuştur. Üçüncü yüksek lisans tezi ise Medet Turan (2010) tarafından hazırlanmış 

olup seçilen 8 roman toplumcu gerçekçilik, eleştirel gerçekçilik ve sosyolojik eleştiri 

kuramları bağlamında tematik olarak incelenmiştir. 12 Mart romanlarını Türkiye’de 

doktora düzeyinde ele alan ilk isim Musa Topkaya (2015)’dır. 12 Mart 1971 

Muhtırası’nın Türk Romanına Yansımaları ismiyle hazırlanan tezde 1970’ten 2014 

yılına kadar muhtırayı konu almış 40 roman tematik ve yapısal bir incelemeye tabi 

tutulmuştur. Konuya ilişkin ikinci doktora tezi ise İsa Kayhan (2024) tarafından 12 

Mart Romanlarında Öteki başlığı altında hazırlanmıştır. Çalışmada konu edilen otuz 

iki 12 Mart romanı ideolojik, sınıfsal, kültürel ve dini karşıtlık temelli ötekileştirmeler 

üzerinden içerik analizine tabi tutulmuştur. 
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12 Mart romanları makale düzeyinde de farklı tema ve disiplinler çerçevesinde çeşitli 

isimler tarafından ele alınmış ve işlenmiştir. Cemil Meriç (1992), Ömer Türkeş (2000), 

Ahmet Alver (2009), Hatice Fırat (2009), Levent Bilgi ve Emine Önder (2016), Alev 

Önder (2020),Uğur Çalışkan ve Günay Çimen Erkol (2016), Mehdi Genceli ve Gizem 

Şengül (2020), Egem Atik (2019), Beyhan Kanter ve Çiçek Demirtaş Önder (2021) ve 

Servet Tiken (2016) gibi daha pek çok isim bu romanlar hakkında çeşitli makaleler 

kaleme almıştır. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

ARAŞTIRMA YÖNTEMİ 

Bu tez, konusu ve amacı dolayısıyla anlamacı ve yorumsamacı bir paradigmayla nitel 

bir araştırma olarak tasarlanmıştır. Tezin örneklemi olarak seçilmiş olan 12 Mart 

romanları, yansıtma (özellikle eleştirel gerçekçilik ve toplumcu gerçekçilik) kuramı 

bağlamında kaleme alındığı için kuramın imkân ve kaideleri dikkate alınarak yeni 

tarihselci bir okuma ile içerik ve söylem analizine tabi tutulacak akabinde ise yeni 

tarihselci bir okumayla yorumlanacaktır.  

Özellikle toplumcu gerçekçilik kuramının gereği olarak dönemin toplumsal yapısını, 

iktisat ilişkilerini, kurumsal konumlanışları, siyasi gelişme ve kültürel iklimini 

kurgularına oldukça gerçekçi şekilde taşıyan 12 Mart romanlarının analizinde söylem 

analizi de sıkça başvurulan bir yöntem olmuştur. Bu romanların aynı zamanda Türk 

edebiyatındaki politik roman türünün yetkin örnekleri teşkil etmesi sebebiyle 

yazarların ne söyledikleri kadar nasıl söylediklerine dikkat kesilmek zaruriyet 

kesbetmiştir.  Edebi bir metin olan romanda yazarların tercih ettiği söylem biçimi, 

sözcük seçimi ve imge örgüsü bu tarz bir söylem analizini değerlendirmenin tabii bir 

parçası kılmıştır. Yazarların hangi zümre veya sınıfa nereden baktıkları üsluba gömülü 

olarak tercih ettikleri sözcük setleri üzerinden takip edilebilmiş ve açığa çıkarılmıştır. 

Teze konu olan bu üç roman yeni tarihselci bir okumaya tâbi tutulurken içerik ve 

söylem analizi başvurulan Yeni Tarihselci okuma yönteminin doğal bir bileşeni 

olmuştur . 

2.1. Niçin Yansıtma Kuramı ve Neden Yeni Tarihselci Bir Okuma?  

Türk edebiyatına 1850’lilerde değer ve misyon yüklü bir tür olarak giren roman, 

Batı’daki hikayesinin aksine bireyi değil toplumu merkeze alarak gelişmiştir. Siyasi, 

iktisadi, kültürel ve sosyolojik çözülme ve geri çekilmenin derinden sarstığı topluma 

kılavuzluk ve mürebbilik yapmayı temel gaye edinmiş Türk romancıları 1950’lilere 

kadar yaklaşık 100 yıl kadar bireyi merkeze alan karakter özellikli temsiller ile değil 

de tipler üzerinden yapılandırdıkları romanlar araçlığıyla topluma bir istikamet tayin 

etmeye çalışmışlardır. Devlet politikaları istikametinde başlayan Batılılaşma sürecini 

desteklemiş ve sıhhatli bir dönüşüm için topluma mihmandarlık yapmaya 

çalışmışlardır. Romana yüklenen bu misyon Cumhuriyet dönemine de intikal etmiş ve 

Batılılaşma sürecinde yazarlardan duruma vaziyet etmeleri beklenmiştir. Roman bu 
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anlamda hem toplumu anlamak ve hem de topluma anlatmak yönüyle önemli bir tür 

olarak her zaman etkili olmuştur. 

Batılılaşma sorununu merkeze alan romancılar 1950’lilerden itibaren değişen iktisadi 

ve toplumsal koşulların da etkisiyle yüzünü “sınıfsal içeriği olan toplumsal bir 

sorunsala” çevirmiştir. Mevcut toplumsal yapı ve düzeni, eserlerine gerçekçi bir 

şekilde yansıtarak eleştirel tarzda başkaldırı edebiyatı formunda işlemeye başlamıştır. 

(Moran, 2001, s. 9). Olanı anlatmak, köyün ve köylünün problemlerini gerçekçi bir 

şekilde duyurmaya, anlatmaya çalışan yazarlar eserlerini yansıtma kuramı 

çerçevesinde kaleme almıştır. Fethi Naci, o yıllar için gerçekçilik demenin romanda 

köyden bahsetmek anlamına geldiğini ve “roman-köy-memleket kalkınması”nın 

birlikte düşünüldüğünü ifade eder (1990, s. 261). Köy romanındaki tema ve zalim ağa, 

mazlum köylü ve kurtarıcıdan oluşan üçlü yapı göç olgusu ile beraber şehre; zalim, 

kapitalist/burjuva; mazlum, işçi sınıfı; kurtarıcı, devrimci gençlik olarak taşınır 

(Moran, 1994, s. 11). Edebiyatçılar okuru bilinçlendirmeye, toplumsal olana dair belli 

kaygılarını ve tekliflerini gündem etmeye 1980’lere kadar yansıtma kuramı 

çerçevesinde devam etmiştir.  

Tezin konusuna veri kaynağı olarak seçtiğimiz 12 Mart romanları da dönemi, bütün 

gerçekliğiyle yansıtmayı birincil gaye edinmiş metinlerdir. Bu romanlar, o günü ve o 

günün meselelerini yansıtmayı o denli amaç edinmişlerdir ki bundan sebep Moran 

tarafından ancak ilgilisinin dönüp bakacağı sosyolojik belgeler olarak tavsif edilmiştir 

(A.g.e:17). Dolayısıyla bu metinleri anlamak için üretildikleri edebî gelenek ve akım 

içerisinde okumak lüzumu ortaya çıkmış ve tez boyunca söz konusu romanlar 

yansıtma kuramına bağlı kalarak irdelenip anlaşılmaya çalışılmıştır. Ancak 

yorumlarken yazarların gerçeklik algısını şekillendiren bireysel, toplumsal ve tarihî 

koşulları dikkate alarak, üretildiği/yaratıldığı bağlamı düşünerek yeni tarihselci bir 

okumaya tâbi tutulmuştur. 

Dönemin edebiyatçılarının çok büyük bir kısmı eserlerini gerçekçilik akımı etkisinde 

kaleme almıştır ve yazarların tamamına yakını da Sosyalizm hareketini ya muhip ya 

da mensup olarak desteklemiştir. 12 Mart romanları büyük oranda sol edebiyat 

içerisinde kaleme alınmıştır. Sosyalist edebiyatçıların benimsedikleri edebi akım ise 

yansıtma kuramının önemli yorumlarından biri olan toplumcu gerçekçiliktir. Bu akım 

hem Rusya hem de Avrupa sol entelijansiya içerisinde teorik olarak tartışılmış ve 
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olgunlaştırılmıştır. Ancak Türk solu; tarihi, kültürel ve siyasi koşullar sebebiyle 

Marksist dünyanın periferisinde yaşamış felsefi ve kuramsal tartışmalardan çok geç 

haberdar olmuştur. Marksizmin temel metinleri bile çok geç tercüme edilmiştir. Bu 

sebeple daha çok resmî olan tarafları ile -oldukça sınırlı bir şekilde- muhatap olmuştur. 

Sovyet yazınının içindeki estetik ve kuram tartışmalarına ilgi göster(e)meden 

propaganda düzeyinde resmî siyaset ve edebiyat görüşünü benimsemiştir. 1956 yılında 

yapılan ve Stalin’in sert şekilde eleştirildiği 20. Kongre’ye kadar da Stalinci yoruma 

bağlı kalmıştır.  

27 Mayıs darbesinden sonra görece daha özgür ve demokratik bir ortam vesilesiyle, 

yayın hayatı canlanmış ve Marksist teorinin kurucu metinleri Türk okuru ile 

buluşmuştur. Ancak yine de Türk solunda 1970’lere kadar felsefi/kuramsal olan 

yaklaşım siyasi ve propagandist olanın gölgesinde ve hep gerisinde kalmıştır (Oktay, 

1989, s. 21). Bu romanlar büyük oranda gerçekçilik, özellikle de 1934 yılında Sovyet 

Komünist Parti’sinin talebi doğrultusunda Sovyet Yazarlar Birliği’nin Birinci 

Kongresi’nde resmî sanat anlayışı olarak açıklanan toplumcu gerçekçilik anlayışı 

dairesinde kaleme alınmıştır.  

Yeni tarihselcilik edebî bir teori değil; bir okuma biçimidir. Bu okuma biçimine göre 

gerçek de anlatı gibi özneldir. Tarihçinin gerçekliği de edebiyatçının gerçekliği kadar 

bir nazara ve seçkiye nispetle vücut bulmuş olup epistemolojik olarak farklı bir 

yönteme dayansa da ontolojik mahiyet açısından benzerdir. Biz gerçekçilik teorisine 

bağlı olarak kaleme alınmış bu üç roman üzerinden belirli bir tarih aralığındaki sosyal 

yapıyı ve toplum mimarisini belirginleştirip tabakalar arasındaki etkileşimi tespit ettik. 

Bunun için tezimizde incelediğimiz metinleri yansıtma (gerçekçilik) akımı ilkeleri 

yedeğinde irdeleyip anlamlandırarak sonrasında yeni tarihselci bir okumayla 

yorumladık. Bu tercihin tutarlı ve velut bir yöntem olarak önemli imkanlar sunduğunu 

gördük. Bu edebî teori ve okuma biçimini kabaca da olsa anlatmanın metinlerin 

değerlendirilme sürecinde neyi niçin öyle yaptığımızı anlamak bakımından bir zemin 

oluşturması için ana hatlarına değinmekte fayda var. 

2.2. Yansıtma Kuramı ve Gerçekçilik Yorumları 

Sanat eseri ve yansıtma arasındaki ilişki Antik Yunana kadar dayanmaktadır. Platon 

sanatın görüngü dünyasını yansıttığını iddia ederek sanatçıyı görüngüye takılıp kalmış 

kalmakla suçlarken talebesi Aristo hocasının aksine sanatın genel tabiatı ve ideal olanı 
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yansıttığını iddia etmiştir. Edebiyatın dolayısıyla sanatçının değerinin gerçekliği okura 

gösterebilmesinde olduğunu söylemiştir.  Batı’da neoklasik çağın akabinde 

sanata/edebiyata bir müddet hâkim olan romantizm akımından sonra 19. asrın 

ortalarından itibaren özellikle Fransız romancıların (Stendhal, Balzac, Zola, Flaubert) 

temsilciliğinde gerçekçilik yeniden belirginleşip baskın sanat akımı durumuna 

geçmiştir. Aynı dönemde Rusya’da da Tolstoy, Gorki ve Çehov gibi önemli yazarlar 

gerçekçi eserin önemli yapıtlarını ortaya koymuştur (Moran, 2002, s. 41). Avrupa 

gerçekçiliği ile Rus gerçekçiliği arasında yorum farkı olsa da bu ayrışmalar keskin 

değildir.  

Hangi tarihte ve koşulda olursa olsun sanatı bir yansıtma aracı olarak gören bütün 

kuramlarda sanatın işlevinin topluma yönelik kısmı öne çıkar. Bundan sebep de 

yansıtma kuramına bağlı sanat ve sanatçı ile toplumu idare yahut belli bir istikamete 

sevk etmek isteyen siyasi irade arasında etkileşim sair zamanlardakinden daha yakın 

olmuştur. Sovyet Devrimi’nin ilk yıllarında parti, yazınsal çeşitliliğe müdahale 

etmemiştir. Ancak dönemin bazı teorisyenlerinin, sanat ile siyaset arasındaki dolaylı 

ilişkiye vurgu yaparak sanatın bir propaganda aracı haline getirilmesini tenkit etmesi 

üzerine siyasi irade, edebiyatı da denetim altına almak istemiş ve partinin sanat görüşü 

belirlenip ilan edilmiştir (A.g.e:52,53). Bundan sebep Marksist estetiğin Avrupa 

gerçekçiliği ile büyük bir benzerlik gösterdiği 1934’e kadarki dönemi ile partinin resmî 

sanat anlayışı olarak toplumcu gerçekliği ilan ettiği sonraki dönem farklılık arz eder. 

Paul H. Fry’in de ”nesnel realizm“ ve ”taraflı realizm” olarak adlandırdığı dönemi ayrı 

ayrı ele almak gerekir (Fry, 2012, s. 223) . Ancak bizim konumuza temel teşkil eden 

akımın 1934’ten sonra ana hatları belirginleşen toplumcu gerçekçilik ve onun 

yorumları olduğu için biz daha çok onun üzerinde durduk.  

1934’e kadar süren ilk dönem, 19. yüzyılın ortalarından itibaren toplumcu bir sanat 

anlayışını savunan Belinski, Dobrolyubov ve Çernişevski’yle başlatılabilir. Sanatın, 

toplumsal gerçekliğin özünü yakalayıp yansıtması ve hatta yargılaması gerektiğini 

savunan bu isimler Marksistler tarafından sempatik bulunmuşlardır. Ancak ilk dönem 

daha çok Marx, Engels ve Plehanov’un görüşleri istikametinde şekillenmiştir. Marx 

ve Engels edebiyatla yakından ilgilenmelerine rağmen doğrudan sanat kuramına 

ilişkin bir şey dememişlerdir; fakat geliştirdikleri tarihsel materyalizm teorisi ile onu 

bir üst yapı kurumu olarak konumlandırmışlardır. Bununla birlikte alt yapı kurumu 

olarak ekonominin sanatı/edebiyatı doğrudan biçimlendirdiğine ilişkin de keskin bir 
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ifade kullanmamışlardır. Hatta bu ikisi arasındaki ilişkinin mekanik bir ilişki olmadığı 

hakkında farklı metinlerde değinilerde bulunmuşlardır.  

Marksist estetiği bir sanat teorisi haline getirmeye çalışan ilk kuramcı Georgiy 

Valentinoviç Plehanov (1856-1918) olmuştur.  Sanatın ortaya çıkışını Marksizm’in 

temel öğretisine uygun olarak ekonomik ve maddi sebeplerle açıklamış, alt yapı ile üst 

yapı arasındaki ilişkiyi çok mekanik şekilde değerlendirmiş ve sanat ile ideoloji 

arasında doğrudan bir ilişki olduğunu iddia etmiştir. İlk dönemde oldukça etkili olan 

bu ismin sanatın bir iktidarın propaganda aracına dönüşmesine sebep olabilecek, 

yazara yüklenen görev ve edebiyatın toplum yararını gözetecek şekilde 

düzenlenmesine olan itirazı, onun kenara itilmesine sebep olmuştur (Oktay, 1986, s. 

66). Plehanov, sanat eserinin bir bilgi ve bilgilendirme aracı olamayacağını; sanat 

eserini bilimsel eserlerden ayıran hususun, gerçeği mantıki yollarla değil imgeler 

üzerinden anlatması ve muhatabında uyandıracağı estetik zevk olduğunu ifade 

etmiştir. Ayrıca estetik bir kaygı olarak gerçeğin imgesel anlatımının eserin biçim ve 

muhtevasına uygun olması gerektiğini belirgin şekilde vurgulamıştır. Bir yazar, 

imgeler yerine mantıki deliller kullanır veya kullandığı imgeler herhangi bir konuyu 

ispatlarsa o kişinin edip değil bir akademisyen olacağını dillendirmiştir. Sanatın ve 

sanatçının doğrudan bir fikrin veya otoritenin sözcüsü olmaması gerektiğine ilişkin 

fikirleriyle devletin sanatçıya bir rol vermesine karşı oluşu ve sanat eserinin estetik 

yönüyle politik yönünü ayrıştırması, çağdaşları tarafından tenkit edilmiştir. Sanatın 

özerkliğine olan vurgusu onun ve takipçilerinin gözden düşmesine sebep olmuş ve 

1930’larda toplumcu gerçekçilik partinin sanat görüşü olarak ilan edilmiştir (Moran, 

2002, s. 51,52).   

Bu tezde 12 Mart romanları toplumcu gerçekçilik ve yeni tarihselcilik kuramları 

çerçevesinde bir analize tabi tutulmuştur.  Söz konusu romanlar, yazarlarının ideolojik 

konumları sebebiyle ağırlıklı olarak ideolojik hareketlerin siyasal söylemleri ile yüklü 

oldukları ve Marksist estetiğin (özellikle Komünist Parti’nin güdümündeki Sovyet 

Yazarlar Birliği’nin benimsediği) sanat ilkeleri ile vücuda getirildiği için ideolojik 

roman kategorisinde de değerlendirilmiştir. Bu da aynı zamanda onları politik roman 

kategorisine sokmuştur. Dolayıyla bu romanları sağlıklı bir analize tabi tutabilmek için 

hem Marksist estetiğin teorik kabul ve tartışmalarından hem de edebiyat ile ideoloji 

arasındaki ilişkiye özgün yorumlar getiren Althusser gibi sonraki Marksist isimlerin 

tartışmalara getirdiği açılımlardan haberdar olmak zaruri bir hal almıştır. 1970’ler 
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Türkiye’sinde kalem oynatan yazar ve aydınların ekserisinin sosyalist ideolojiyi 

benimsemeleri Komünist Parti’nin Rusya’da ilan ettiği toplumcu gerçekçilik kuramını 

sadece onların değil bütün bir dönem edebiyatının baskın kuramı haline getirmiştir. 

2.3. Toplumcu Gerçekçilik 

Berna Moran, Edebiyat Kuramları ve Eleştiri (2002, s. 17) isimli kitabında Marksist 

edebiyat teorisini Antik Yunan’da başlayıp özellikle Platon ve Aristo ile daha da 

sistematik ve belirgin bir hal alan yansıtma kuramı üst başlığı altında ele alır. Bu 

kurama göre yazardan beklenen; hayatın, doğanın veya insanın eserde gerçekçi şekilde 

yansıtılmasıdır. Yansıtmanın mahiyeti, yöntemi veya muhtevasının nasıl olacağı 

meselesi farklı gerçekçilik yorumlarını ve kuramlarının oluşumunu beraberinde getirir. 

19. yüzyılda Avrupa’da ortaya çıkan gerçekçilik akımı da Sovyet Rusya’da parti 

tarafından resmi edebiyat görüşü olarak ilan edilen toplumcu gerçekçilik de yansıtma 

kuramının bir devamı olarak değerlendirilir. Ancak Avrupa gerçekçiliği ile toplumcu 

gerçekçilik akımı arasındaki iki temel ayrım da ısrarla vurgulanır. İlki; Avrupa 

gerçekçiliğinin pozitivizmin de etkisiyle daha çok hayatı nesnel bir tarzda,  olduğu gibi 

aktarmak ilkesi üzerinde gelişmesine karşın Marksist gerçekçiliğin olanı bir perspektif 

içermek esasına bağlı olarak seçici bir yansıtma anlayışına yaslanmasıdır. İkincisi ise 

Marksist gerçekçilik de yazarın yansıttığı gerçekliği yorumlaması ve olgu ve olayları 

bir hükme bağlamasıdır.  

Moran, Rus gerçekçiliğini iki dönemde ele alır. İlki; farklı akımlarla birlikte Marx ve 

Engels’in fikirleri üzerine gerçekçiliğin çeşitli yorumlarının da tartışıldığı 1934’e 

kadar devem eden ilk dönem. Diğeri ise partinin toplumcu gerçekçiliği resmi bir akım 

olarak ilan ettiği 1934’ten sonraki dönem (A.g.e:40,41).  

1934’e kadar süren ilk evre Engels ve Marx’ın edebiyat ve sanat üzerine 

söylediklerinden hareketle Marxist kuramın çerçevesinin belirginleştirilip ilkelerinin 

ortaya koyulmaya çalışıldığı tartışma dönemidir. Marksist yazar ve düşünürler muhalif 

duruşları ve toplumcu fikirleri vesilesiyle; Dobrolyubov, Belinski ve Çernişevski gibi 

isimlere de sempatiyle bakarlar ve onlardan etkilenirler. Bu dönemde Marksist estetiği 

ilk kez kuramsal bir çerçeveye oturtarak sistemleştirmeye çalışan G.V Plehanov 

(1856-1918) olur. Sanat ve toplum ilişkisini, sanatın menşeini ve estetik ilkelerin 

oluşumunu Marxist sosyolojinin temelini teşkil eden iktisadi koşullar ve maddi 

gerekçelere dayandırarak açıklar. Sanatın insanların beslenme ve korunma gibi 
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yaşamlarını sürdürmek ve iyileştirmek adına yaptıkları, yani bir faydayı temine 

yönelik, eylemlerden doğduğunu savunur. Sanatın gelişmesi, estetik form ve ilkelerin 

ortaya çıkışını ise iktisadi gerekçeler ve sınıfların güç ilişkileri üzerinden izah eder. 

Determinist bir yaklaşımı benimseyen Plehanov’a göre sanat bir üst yapı kurumu 

olması sebebiyle alt yapının tezahürü olarak tecessüm etmekten kurtulamayacaktır. 

Sanatçının eseri kaçınılmaz olarak mensup olduğu sınıfın ideolojisini yansıtacaktır 

(A.g.e:47-49). 

Plehanov’un gelişmiş toplumlarda sanat ile maddi koşullara dayalı yarar ilişkisinin 

estetik bir duygulanıma dönüştüğüne yönelik fikirleri Marksist çevrede tepkiye sebep 

olur. Sanat eserindeki güzelliği kavramak suretiyle muhatapta ortaya çıkacak olan 

estetik bir zevkten bahsetmesi ve sanat eserinin bir fikir veya propaganda aracı 

olmaktan çok estetik unsurları ile kıymet kazanacağını savunması onu eleştirilerin 

odağına taşır. Bir sanat eserinin değerinin taşıdığı politik temsiller veya bilgilerden 

değil; haiz olduğu estetik kıymetlerden doğacağı yönündeki vurguları onu ve 

takipçilerini Marksist estetik tartışmalarının merkezinden uzaklaştırır (A.g.e:52). 

Bu ilk dönemde Sovyet Komünist Partisi sanat ve kültür hayatındaki çeşitliliğe 

doğrudan müdahale etmez. Ancak 1930’ların ortasında hem parti içi hem de ülke içi 

politikaların sertleşmesinin bir yansıması olarak sanata da müdahale gelir. 

Plehanov’un gözden düşmesine de sebep olan bu sertleşmenin devamında Stalin’in 

isteği doğrultusunda Jdanov tarafından organize edilen Sovyet Yazarlar Birliği’nin ilk 

kongresinde Sovyet sanatçıların eserlerini vücuda getirirken nasıl bir anlayışı 

benimsemeleri gerektiği konusu ele alınır. 1934 yılında M. Gorki gibi meşhur düşünür 

ve yazarların da konuşmalar yaptığı kongrede sanatın işlevi, sanatkârın yaklaşım ve 

görevinin ne olması gerektiği tartışılır.  

Toplumcu gerçekçilik tam bir estetik sistem olarak ortaya konmaz ancak temel ilkeleri 

belirginleşir. Sanatı, yansıtma kavramı ile açıklayan bu kuramın gerçekçilikten ayrılan 

tarafı, sosyal gerçekliğin işçi sınıfının eğitimi de göz önünde tutularak devrimci bir 

gelişim çizgisinde yansıtılması talebidir. Sanatçıdan beklenen tarihî diyalektik 

içerisinde sadece olanı değil; olacak ve olması gerekeni de haber vermesi, 

anlatmasıdır. Bu kurama göre Marksist teoride toplumların aşamaları gösterilmiştir ve 

şu an kapitalist aşama yaşanmaktadır. Sanatçı doğru perspektifle sosyal gerçekliği 
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kavratmalı ve görünürde sağlam olan kapitalizmin ve sair kurumlarının çözülüşünden 

sonra sosyalizme doğru gidişi ortaya koymalıdır (A.g.e:53,54).  

Toplumsal gerçekçilik değişik vesile ve zamanlarda farklı isimlerin katkı ve 

tenkitleriyle gelişip dönüşse de resmî görüşündeki sanatın ideolojik misyonuna olan 

vurgu hep korunur. Sanatın siyasal düzleme karşı estetik kaygıları önceleyen özerklik 

arayışı bir tür yozlaşma olarak yorumlanır ve ciddi bir karşılık bulamaz (Oktay, 1986, 

s. 11).  Yazardan beklenen mevcut kapitalist dünyanın çarpıklıklarının teşhir edilip 

okurun bilinçlenmesini sağlamak ve kurulmak istenen yahut kurulacağı ön görülen 

sosyalist dünyanın müjdecisi olmaktır. Bu anlamda yazarın bir diğer önemli vazifesi 

ise devrimci mücadeleyi yürütecek sınıf bilinci oluşmuş ideal insanları inşa etmek 

olarak belirlenir. Bu da romanlarda olumlu kahraman tipinin doğumuna sebep olur.   

Kabaca aktardığımız bu ilkeler çokça tartışılmış ve Marksist kuramcılar tarafından 

incelenmiştir. Ancak Türkiye’de özellikle 1960’lardan sonra kuramsal bir zeminde 

ilerlemeye başlayan toplumcu sanat anlayışı Jdanov’un kaba toplumculuk anlayışıyla 

beraber daha çok Lukacs’ın teorileriyle şekillenmiştir.   

George Lukacs, Marksist kuramın şekillenmesine etki etmiş önemli bir estetik 

teorisyenidir. O da sanatı bir yansıtma olarak görür. Ancak her yansıtmanın gerçeklik 

anlatısı sayılamayacağını söyler ve iki tür yansıtma biçiminden bahseder. Bunların ilki 

doğalcılık ikincisi ise gerçekçiliktir.  Yazarın gördüğü her şeyi eserine taşımasını 

“doğalcılık”, bir perspektife bağlı olarak belli bir seçki ve kurguyla aktarmasını ise 

“gerçekçilik” olarak tanımlar. Doğalcılığın sosyal gerçeği yansıtamayacağını, bunun 

ancak gerçekçilikle mümkün olduğunu belirtir. Gerçekçiliği ise eleştirel ve toplumcu 

gerçekçilik olarak ikiye ayırır. İkisi arasındaki fark sanatçının eserinde sosyalist veya 

antisosyalist bir toplumu mu anlattığına bağlı olarak ortaya çıkar. Yazar sosyalist bir 

toplumu anlatıyorsa toplumcu gerçekçilik ilkelerini; sosyalist olmayan veya sosyalist 

toplumun başlangıç evresini anlatıyorsa eleştirel gerçekçiliği benimsemelidir, der. Her 

ikisinde de toplumun özünü yansıtması gerektiğini vurgular (Moran, 2002, s. 59,60). 

Toplumsal gerçekliğin sunulabilmesi için yazarın anlatmak istediği dönem veya 

toplumu şekillendiren tarihsel ve nesnel güçleri iyi tanıyıp sosyal mimariyi iyi 

kavraması gerektiğini ve bunları inşa edeceği tipik durum ve karakterlerle yansıtması 

gerektiğini savunur (A.g.e:55). 
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George Lukacs, 1934 sonrası Sovyet edebiyatını iki yönden tenkit eder. Bunlar 

sanatçıların yanlış perspektif sebebiyle özü, tipik olanı yansıtamaması ve 19. yüzyıl 

Rus edebiyatında ortaya çıkan ve Gonçarov’un roman kahramanı Oblomov’da (1859) 

ete kemiğe bürünen gereksiz adam tipine tepki olarak üretilen ve tam karşısına 

konumlandırılan olumlu kahraman tipidir (A.g.e:60). Lukacs (1975, s. 148), Stalin 

yönetiminin sanatçılara sunduğu sınıf çatışmalarının gittikçe artacağı ve “sosyalizmin 

ikinci evresi olan komünizmin hemen gerçekleşmek üzere olduğu doğması” gibi iki 

yanlış perspektifin Sovyet edebiyatının sakatladığına dikkat çeker. Stalin’in 

varsayımlarını örnekleyen anlatıların olabilirliğine bakmaksızın böylesi sahneleri tipik 

durumları teşkil etmemesi sebebiyle gerçeği yansıtmaması bu sahnelerin öznesi olan 

roman kişilerinin de tipik karakterler olmaması sebebiyle gerçekliğin 

yansıtılamadığını söyler (A.g.e:150). 

Louis Althusser’in ideoloji üzerine getirdiği yorum Marksist eleştirmenlerce de 

dikkatle takip edilir. Marksizm’e göre ideoloji bir üst yapı kurumu olarak alt yapının 

bir tezahürüdür. Edebiyat bu ideolojiyi yansıtır. Fakat ideolojinin insanın 

deneyimlediği koşulları algılama ve yorumlama biçimi üzerinde bir belirleyiciliği 

olduğu için onun gerçeklikle kurduğu ilişkiyi de etkiler. (Althusser, 2002, s. 52).  Öte 

taraftan ideoloji soyut bir olgu olmayıp belli aile, okul ve kilise gibi belli kurumlar 

üzerinde tecessüm ettiğini iddia eder. Bu kurumlar yekûnuna ”ideolojik aygıtlar” adını 

verir (A.g.e:33). Althusser bu ilişkinin o denli mekanik olmadığını söyler ve 

ideolojinin de diğer kurum ve yapılar üzerinde görece tesiri olduğunu vurgular. 

Edebiyatla ideoloji arasındaki ilişkiyi ise edebiyat, ideoloji değildir; onu yansıtmakla 

kalmayıp aynı zamanda onu işleyen ve yaşantı içinde gömülü olan ideolojiyi görünür 

kılan bir pratiktir şeklinde açıklar (Moran, 2002, s. 64). Onun takipçileri olan Pierre 

Macharey ve Terry Eagleton onun ideoloji üzerine getirdiği yorumları geliştirir ve belli 

eserlere uygulayarak yeni tür bir Marksist okuma şekli önerir. Macharey edebî eseri 

edebiyatı sadece bir yansıtıcı olarak değil aynı zamanda ideolojiyi teşhir eden bir 

üretim olarak görür. Macharey’e göre sanat bir yaratım değil kendinden evvel üretilen 

tüm verilerin, mitlerin, erdemlerin ve en çok da ideolojinin sanatçı tarafından 

üretilerek yeniden sunulmasıdır. Bireyin veya sanatçının hayatında belli bir tutarlılıkla 

deneyimlenen ideoloji esere yansırken kurgu içinde açıklar verir. “İdeolojinin 

söyleyemeyeceği şeyler, örtbas etmek zorunda olduğu gerçekler, eserde boşluklar ve 

suskunluklar olarak kendini belli eder.” (A.g.e:67). 
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2.4. Yeni Tarihselcilik 

Bu tezde anlamacı ve yorumsamacı bir yöntemin benimsendiğini ifade etmiştik. Yani 

incelediğimiz romanlar ilk olarak yazarların bile isteye seçtikleri ve benimsedikleri 

edebî kuram (toplumcu gerçekçilik)  veya yaşadıkları ve yazdıkları döneme hâkim 

olan edebiyat geleneği içerisinde okunup içerik analizine tâbi tutularak 

anlamlandırılmış ikinci aşamada ise bir edebî kuram olmaktan daha çok 20. yüzyılın 

sonlarında bir okuma /eleştiri biçimi olarak oraya çıkan yeni tarihselcilik bağlamında 

yorumlanmıştır.  

Sınır ve ilkeleri oldukça muğlak olan yeni tarihselcilik Amerika’da 1980’lerden sonra 

özellikle edebî metni merkeze alıp okur ve bağlamı bütünüyle yok sayan yeni eleştiri 

kuramına tepki olarak Stephen Greenblatt tarafından ortaya konmuştur. Kuramın 

ilkelerine ilişkin doğrudan bir bildiri yayınlanmamıştır; ancak teori çerçevesinde 

kaleme alınan metinlerden hareketle teorinin temel varsayım ve ortak pratikleri 

belirlenmiştir (Veeser, 1994, s. 2). Teoriye göre bir edebî metin üretildiği dönemdeki 

siyasi, toplumsal, iktisadi ve kültürel bileşenlerin oluşturduğu tarihî bağlam ile birlikte 

değerlendirilmelidir. Bu yapılırken de döneme ilişkin kaleme alınmış edebî metinler, 

tarihî belge olma kıymetini haiz diğer akademik metinler gibi görülmelidir. Çünkü 

tarihî metinler de tıpkı edebî metinler gibi onu ortaya koyan kişinin anlam/değer 

dünyasının dolayımından geçerek bir kurgu olarak vücut bulur ve o kişinin kişisel bir 

anlatısı olarak bize ulaşır.  

Teoriye ilişkin önemli bir kaynak olarak görülen ve H. Aram Veeser tarafından kaleme 

The New Historicism Reader (1994) isimli eserde Veeser, yeni tarihselcilikle ilgili 

ortaya konan metinlerden hareketle eleştirmenlerce de kabul görüp çokça atıf yapılan 

beş saptamada bulunur. Bunlar; her ifade eyleminin sosyokültürel bir örüntü içerisinde 

vücut bulduğu, her eleştirinin nesnesinin özelliklerini içkin bir şekilde taşıması 

yönüyle eleştirilebileceği, edebî metinlerin yazınsal olan ve olmayan diğer metinlerle 

bir etkileşim içinde olduğu, hiçbir söylem ve ürünün değişmez bir hakikat ve insan 

doğasını yansıtamayacağı, son olarak kapitalizm altında şekillenmiş kültürü yeter 

düzeyde tanımlayabilecek her dil ve eleştirel yöntemin tanımladıkları ekonominin bir 

hasılası olmakla malul olacağıdır (A.g.e:2).  

Yeni tarihselcilik edebî metni, kişisel bir yaratım değil toplumsal bir üretim olarak 

görür ve üretildiği bağlamı metnin bir parçası olarak kabul eder. Eser bu yönüyle 
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dönemin tarihsel gerçeklerini yansıtırken üretildiği bağlam da metnin malzemesi ve 

dolaylı olarak yapıcılarından biri olur. Edebi bir metnin doğru anlaşılması ve 

yorumlanması için üretildiği bağlam ile birlikte okunması gerekir (Erdemir, 2018, s. 

301).  

Yeni tarihselciliğin diğer bir kabulü ise genel geçer, doğru ve tek bir tarihin 

olamayacağıdır. Nietzsche, Lacan ve Derrida gibi düşünürlerden de etkilenmekle 

birlikte Michel Foucault’un güç ve söylem analizinden büyük oranda esinlenen 

kurama göre öğretilen ve yayılan tarih, iktidar ve onun söyleminden etkilenmiş olarak 

yazılmış ve dolaşıma sokulmuştur. Bundan sebep tarih, gerçeğin kendisi değil sadece 

baskın söylemin, yani belli bir perspektifin, ürettiği yorumlardan bir yorumdur. Ayrıca 

tarihi bilginin bugüne yazılı metinlerden ulaşması ve bu bilginin de metinlerin 

yorumlanması ile üretildiğinden hareketle başka yorumların da mümkün olabileceğini 

iddia eder (Arseven, 2022, s. 465). Özellikle baskın söylem ve gücün kenara ittiği 

konu, grup veya metinlere dikkat çekerek paralel yahut alternatif bir söylemin 

perspektifiyle yeni okumalar yapmanın imkânlarına odaklanır. Mesela; baskın Avrupa 

merkezli bakış açısı ve söylemleri ile kaleme alınan tarih anlatısının yanında 

sömürgeci güçlere karşı tepki olarak kaleme alınan yerli metinlerine bakmayı, onların 

gözünden bir tarih okumasını ve anlatısını önerir.  

Yeni tarihselcilikte bir edebî metnin yorumu yapılırken ilk olarak baskın olan güce ve 

bu gücün ürettiği bilgi üzerinden meşrulaştırdığı tarihe bakılır. Ana akımı destekleyen 

bu metinler söylediklerinden çok sakladıkları ile dikkate alınan karşı metinler olarak 

incelenir (Kolcu, 2008, s. 393). Ancak ikinci aşamada hâkim söylemin kenara itmek 

suretiyle itibarsızlaştırdığı veya susturduğu bir gerçekliğin olup olmadığı, alternatif bir 

bilme ve okumanın olup olamayacağının olasılıkları değerlendirilir. Çünkü onlara göre 

insanın mükemmel bir örneği ve tek hikâyesi yoktur. Diğer taraftan bir kültür ne kadar 

karmaşık, kapsayıcı ve gelişmiş olursa olsun insan türünün sadece dar bir kesiminin 

hikâyesine ev sahipliği yapabilir (Gallagher & Greenblatt, 2000, s. 5).  Aslında yeni 

tarihselciler tam da yukarıda zikredilen tek bir yer ve hikâyedeki bir insanın tüm 

insanların temsili olarak görülemeyeceği kabulünden hareketle bütün edebî metinlere 

uygulanabilecek, ilkeleri belirlenmiş kesin bir teori oluşturulamayacağını da söyler 

(A.g.e:2). 
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Gallagher ve Greenblatt teorinin yaygınlık kazanmasından uzunca bir süre sonra yeni 

tarihselciliğin tarihini ve ilkelerini ortaya koymak amacıyla kaleme aldıkları kitabın 

giriş yazısında yeni bir yorumlama pratiği olarak niteledikleri yaklaşımın bir uzmanlık 

alanına dönüşmesini şaşkınlıkla takip ettiklerini belirtirler. Yeterince 

kuramsallaşmamış olmakla ilgili eleştirileri haklı bulduklarını; ancak hiçbir zaman 

amaçlarının eserlere uygulanabilecek bir kuram oluşturmak olmadığını vurgularlar 

(A.g.e:1,2). Yeni tarihselciliğin doğasının yönergelerle şekillenmiş bir sistematiğe izin 

vermediğini, anlayışlarının ilkelerini belirginleştirmek adına giriştikleri bu çalışmanın 

nihayetinde eriştikleri neticenin yeni tarihselciliğin tekrarlanabilir bir metodoloji ve 

eleştiri programı olmadığını anlamak olduğunu vurgularlar (A.g.e:19).  

Tüm metinlerin tarihselliğini merkeze koyup onları iktisadi ve kültürel pratikler 

içerisinde birey ve toplumla rabıtası bulunan her türlü örüntü akışını dikkate alarak 

mülahaza etmeyi salık veren yeni tarihselcilik, bir yorumlama biçimi olarak bizim 

tezde benimsediğimiz bir okuma biçimi oldu. 

Döneme ilişkin sınıf meselesini doğrudan ele alan metinlerin azlığını da dikkate 

aldığımızda gerçekçilik kuramı bağlamında kaleme alınmış bu romanları yeni 

tarihselci bir okumaya tabii tutmanın makuliyeti daha da iyi taktir edilecektir. 

Sosyolojinin temel ve kadim konularından biri olmasına karşın tabakalaşma ve sınıf 

meselesi Dünya’daki geniş ve zengin literatüre mukabil Türkiye’de yeterince ve 

gereğince tartışıl(a)mamıştır. Bunun tarihî, siyasi ve sosyal gerekçeleri olmakla 

birlikte en önemli sebeplerinden biri geniş bir imparatorluktan ulus devlete dönüşmek 

durumunda ve zorunda kalan siyasi bir organizasyonun kurucu kadro ve 

yöneticilerinin bu geçiş ve inşayı mümkün kılmak adına tüm farklılıkları yok sayarak 

bir ulus inşa etme, “sınıfsız ve imtiyazsız bir toplum” yaratma politikasını benimsemiş 

olmalarıdır. Kadrolar genç cumhuriyette olası toplumsal bir gerilim veya çatışma 

zemini oluşturma potansiyeli taşıyan sınıf tartışmalarını yok saymıştır (Sunar, 2018, s. 

6). Diğer taraftan sınıf meselesini konuşmak isteyen mahfillerin konuyu, siyasi ve 

ideolojik talepleri de içerecek şekilde sol-sosyalist bir perspektif ve formasyonla ele 

almaları da kurucu elitlerin olguyu yok saymasının bir başka gerekçesini 

oluşturmuştur. Söz konusu ideolojik çekince ve kaygı Avrupa’da da benzer bir tavırla 

karşılanmıştır (Balibar & Wallerstein, 2000, s. 146). Bu tarz gerekçelerle devletin sınıf 

meselesine olan menfi ve yasaklayıcı yaklaşımının doğal bir yansıması olarak akademi 
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de konuyu sümen altı etmiş ve konu belli bir tarihe kadar tartışılamamıştır. Mesele 

daha çok sivil ve aydın kimlikleri ile edebiyatçıların uhdesinde kalmıştır.  

Yukarıda ifade edilen gerekçelere ilaveten 12 Mart romanları diye ayrı bir kategoride 

değerlendirilen bu romanların edebî kıymetleri kadar sosyolojik ve tarihî değerlerinin 

bulunması, hatta tarihi ve sosyolojik belge olma vasfının edebîlik vasfından daha 

belirgin olması da tezimize veri kaynağı olarak romanları seçmemizin başka bir 

gerekçesi durumundadır. Berna Moran (1994, s. 17) bu romanların “ancak tarihsel 

değeri için okunan sosyolojik romanlar” olduğunu ifade etmiştir. Kaldı ki 

Türkiye’deki ana akım tarih anlayışının siyasi tarih merkezli gelişmesi ve toplumsal 

olanı göz ardı etmesi sebebiyle mevcut tarih ve sosyoloji metinleri tabakalaşma gibi 

bir konu için yeterince doyurucu ve aydınlatıcı mahiyet taşımamaktadır. Cemil Meriç 

1979 yılında Hisar dergisindeki bir yazısızında sosyal bilimlerin içinde bulunduğu 

krize dikkat çektikten sonra “Roman, onların görevini yüklenmek zorunda.” der 

(Meriç, 2008, s. 365).  Bütün bu gerekçeler göz önünde tutulduğunda Türkiye’deki 

toplumsal yapının oluşum ve dönüşümünü edebî metinler üzerinden izlemenin 

zenginleştirici ve tamamlayıcı bir çalışma olduğu kadar bir zorunluluk olduğu da fark 

edilecektir. Çünkü roman (hele hele bizim ele aldığımız tarihi aralıktaki gerçekçilik ve 

toplumcu gerçekçilik akımını benimsemiş yazarlarca kalem alınan roman) hayatı 

biçimlendiren tarihsel güçleri kavrayıp bunların sonucu ortaya çıkan sosyolojik 

gelişmeleri ve tesis olunan kurumsal yapıyı yansıtma, tüm yaşananların hem öznesi 

hem de nesnesi olan insanı anlatma çabası ve iddiasındadır. Bu da onları tarihî ve 

sosyal okumalar için velut bir kaynak kılmaktadır.   

Bu tezde; toplumsal sınıfların 12 Mart romanlarında ele alınış biçimini, zümrelerin 

birbirleriyle etkileşimini, tabakaların karşılıklı konum alışlarını inceledik. Eleştirmen 

ve akademisyenlerce sayısı ve hususiyetleri farklı farklı ifade edilen 12 Mart 

romanlarının tamamını incelemek bir tezin sınırlarını aşacağı için kategorinin temsil 

değeri yüksek yetkin ve tipik örneklerinden üç tanesini ayrıntılı şekilde irdeleme 

yoluna gittik. İlk olarak Adalet Ağaoğlu’nun Bir Düğün Gecesi’ni, ikinci olarak Sevgi 

Soysal’ın Yenişehir’de Bir Öğle Vakti’ni ve son olarak da Emine Işınsu’nun Sancı 

romanını bu çerçevede ayrıntılı olarak ele aldık. 
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2.5. Bu Üç Roman Niçin ve Nasıl Seçildi? 

12 Mart romanları üzerine akademik çalışma yapan araştırmacılar ve eleştirmenler 

farklı kriterlere bağlı olarak kategoriye oluşturan romanların sayısına ilişkin 

birbirinden farklı sayılar vermektedir. Tezimize edebî bir tür olan romanı veri kaynağı 

olarak seçmemizin öncelikli gerekçesi bu romanların tarihî ve sosyolojik açıdan 

taşıdıkları kıymettir.  Bütün 12 Mart romanlarını burada veya herhangi tek bir tezde 

inceleme imkânı bulunmadığından keyfilikten uzak gerekçeli kısıtlara gitmek ve 

incelenecek roman sayısını azaltmak bir zorunluluk olarak belirmiştir. Kategorinin 

zenginliği veya çeşitliliğine halel getirmeden tezin maksadını temin edecek örneklemi 

belirlerken söz konusu kısıtların ölçütü; muhteva açısından uygunluk, yazarların 

biyografik zenginliği ve perspektif çeşitliliği olmak üzere üç husustan hareketle 

belirlenmiştir.  

İlk olarak seçilecek romanların tezin konusunu farklı boyutları ile besleyecek 

zenginlikte romanlar olmasına önem verilmiştir. Tek veya sınırlı bir sınıf, karakter 

veya çevrenin yaşadıkları üzerine kurulu anlatılardan uzak durup muhit, tabaka ve 

kadro zenginliği bakımından çeşitlilik ihtiva eden eserlere öncelik tanınmıştır. 

Bütün bir toplumu yansıtmak gayesiyle roman kaleme alan yazarlar, bunu ya okuru 

toplumun her bir zümresinin yaşadığı çeşitli mekanları gezdirerek muhit koşullarının 

gerçekliği içinde inşa edilmiş karakter kadrosu üzerinden yapmış ya da bir mekân veya 

olay çevresinde toplumun birçok kesiminden insanı bir araya getirmek suretiyle temsil 

gücü yüksek tipleri okura çeşitli kurgular içerisinde takdim ederek sunmuştur. Adalet 

Ağaoğlu Bir Düğün Gecesi’nde üst tabakaya mensup iki farklı zümrenin çocuklarının 

düğünü üzerinden çeşitli sınıf ve zümrelerden insanı bir araya getirmek suretiyle 

gerçekliğin farklı yorumlarını ve farklı varoluş biçimlerini sunmuştur. Sevgi Soysal 

ise Türkiye’nin başkenti Ankara’nın en işlek caddesinin en kalabalık olduğu vakitte 

sıra dışı bir olay etrafında çeşitli toplum kesimlerinden insanı bir araya getirerek 

zengin bir karakter kadrosuyla dönem gerçekliğini yansıtmıştır. Her iki roman da 

okura panoramik bir toplum fotoğrafı sunmayı öncelemiştir. Tezimizin konusu dikkate 

alındığında her iki roman da taşıdıkları veri bolluğu sebebi ve yazılış gayesi açısından 

doğal olarak seçilen öncelikli eserler olmuştur.   

Söz konusu romanları, tercihimiz açısından makul ve doğal kılan diğer önemli bir 

husus ise bu romanların o günün toplum yapısı ve sosyal gerçekliği şekillendiren 
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dönem dinamiklerini yansıtmak başarısı bakımından eleştirmenlerce de diğer 

romanlardan ayrı bir yere konulmasıdır. Temsil kabiliyetleri, anlatı kudretleri ve diğer 

edebî özellikleri bakımından eleştirmenlerin ortak beğenisini kazanmıştır.  

Ağaoğlu’nun romanı için Berna Moran, Cemil Meriç ve Fethi Naci gibi önemli 

eleştirmenler romanı hem edebî hem de sosyolojik yönüyle başarılı bulduklarını ifade 

etmişlerdir. Moran (1994, s. 35), “tipik durumlar aracılığıyla, düğünü, o dönemin 

küçük ölçekli bir Türkiye'si olarak sunuyor okura” dediği Bir Düğün Gecesi için 12 

Mart romanları içinde taşıdığı yetkinlikler sebebiyle ayrı bir yere koyar. “Nefis bir 

roman ‘Düğün Gecesi’” diyen Meriç; romanı, karakterlerinin hayattan olmasını ve 

toplumu yansıtma kudreti bakımından över (Meriç, 2008, s. 363). Naci de “İlk kez 12 

Mart'ı tarihsel yerine oturtan bir roman okuyoruz, işkence hikâyelerinden kurtulmuş. 

‘devrimci’ dalkavukluğundan kurtulmuş bir roman.” der Bir Düğün Gecesi için (1990, 

s. 434). Bu ortak uzlaşı sebebiyle ilk roman olarak Bir Düğün Gecesi’ni seçtik.   

Tezde incelenen ikinci roman olan Yenişehirde Bir Öğle Vakti’nin zengin karakter 

kadrosu, çeşitli sosyal sınıf ve grupları temsil eden roman kişileri ile yaşanan 

gerçekliğin farklı yorumlarını sunması da tercih sebebimiz olmuştur. Naci, onun için 

“Arkadaş. Ankara’da işte bunlar, bunlar, bunlar yaşıyor; işte bunlar, bunlar, bunlar 

oluyor! Aç gözünü de gör!” demek istiyor Soysal bu romanıyla.” der (A.g.e:373). 

Çocukluğunu Ankara’da yüksek bir bürokratın kızı olarak geçirmiş sosyalist bir 

yazarın kaleme aldığı romanın bir Ankara tarihi ve sosyolojisi sunması da bir diğer 

tercih sebebimizi teşkil etmiştir.   

12 Mart romanlarının çok azı hariç, neredeyse tamamı sol görüşlü yazarlarca kaleme 

alınmıştır. Söz konusu istisnayı teşkil eden birkaç romandan biri olarak mukayese 

imkânı sunması ve yaşananların farklı bir perspektifle aktarması yönüyle zenginlik 

oluşturması amacıyla da Sancı romanını seçtik. Böylece kategoriyi oluşturan sağcı 

yazarlarca kaleme alınmış bir romana da yer vererek 12 Mart romanlarının bütününü 

de teze yansıtmış olmayı istedik. Gerçek bir olaydan (Dursun Önkuzu’nun işkenceyle 

öldürülmesinden) esinlenerek kaleme alınan Sancı’nın, dönem ülkücülerinin en çok 

okuduğu roman olması sebebiyle de sağ-sol çatışmasının taraflarından birini oluşturan 

ülkücülerin dünya görüşünü yansıtması bakımından da teze bir zenginlik katacağını 

öngördük. Biyografik bir roman olan ve belgesel roman özellikleri de taşıyan Sancı  

“devrin belgesi olma” vasfıyla anılmıştır (Aktaş, 1977, s. 18). 
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Tezde işlenen romanları belirlerken göz önünde bulundurduğumuz bir diğer etken ise 

yazarların biyografik özellikleri, benzerlikleri, farklılıkları yönüyle tezin konusuna 

katkı sunmasını arzu etmemizdir.  Üç aşağı beş yukarı aynı tarihlerde yaşamış ve 

olayların tarafı olarak vaziyet almış Ankaralı üç kadın yazarın, öz yaşamlarının (ait 

oldukları sınıf, temsil ettikleri ideoloji, deneyim ve tanıklıkları) sundukları sosyolojik 

ve tarihî verilerin kıymet taşıması sağlıklı bir mukayeseyi mümkün kılması yönüyle 

oldukça kıymetlidir. Yazarların toplum algısındaki yorum farklarını okumak, sınıfsal 

görünüm ve karşılaşmaları ne şekilde ve niçin öyle sunduklarını tartışmak tezin 

amacına hizmet etmiştir. 

Özetleyecek olursak eserlerin temsil ettikleri roman kategorisinin yetkin örnekleri 

olmaları, yazarlarının biyografik zenginlikleri, konu bakımından teze en zengin içeriği 

sunmaları, ideolojik farklılıkları yansıtmaları gibi hususlar dikkate alınarak Bir Düğün 

Gecesi, Yenişehirde Bir Öğle Vakti ve Sancı romanları yeni tarihselci bir okuma 

biçimiyle ele alınıp içerik ve söylem analizine tâbi tutulmuştur. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

1970’LER TÜRKİYE’SİNDE TOPLUMSAL YAPI 

3.1. 1970’lere Gelinirken Toplumsal Değişme: Göç, Kentleşme ve Eğitim 

Dünyanın en uzun ömürlü devletlerinden birinin ana unsuru olan bir milletin üç kıtaya 

yayılmış bir imparatorluk coğrafyasından, uzun süren bir geri çekilme evresinin 

akabinde gittikçe büzüşerek bugünkü Türkiye sınırlarında bir ulus devlete dönüşmesi 

sancılı olmuştur. On yıl süren ve geniş bir coğrafya ve cephede yaşanan savaşlar 

silsilesinin artığı yorulmuş ve yıpranmış bir nüfusa yaslanan bu yeni devlet, Türkiye 

Cumhuriyeti ismiyle varlığını korumaya almış ve doğum evresinden sonra emeklemiş, 

ayağa kalkmış ve tarihsel yürüyüşüne devam etmiştir. Bu yürüyüşte göç başat bir rol 

oynamıştır. Tezimizin temelini teşkil eden toplumsal sınıfların oluşum ve etkileşim 

biçimlerini kavramak için sınıfsal anatominin gelişimini takip edebilmek göç, 

kentleşme ve eğitim olgularının kurucu rolünün anlaşılması gerekmektedir.   

Göç; sadece mekânsal bir değişiklik olmayıp yedeğinde taşıdığı iktisadi, kültürel ve 

sosyolojik etkileşimlerle toplumsal değişimin en önemli bileşenlerinden biridir. 

Toplumsal değişimi okuyabileceğimiz aile, eğitim, kentleşme, kültürlenme, 

sanayileşme gibi birçok olgunun niceliksel ve niteliksel dönüşümüne doğrudan etki 

etmektedir. Zaten çoğu zaman da göçün gerekçesi bu tür sebeplere dayanmaktadır. 

İmparatorluğun son yılları ve ulus devletin ilk yıllarındaki toplumsal yapı üzerindeki 

en önemli değişim, göç olgusu tarafından şekillendirilmiştir.  

Toplumsal değişim, olgunun doğası gereği mütemadi olarak yaşanmıştır. Bazen çok 

hızlı ve hissedilir bir devinimle gerçekleşen bu olgu kimi zaman da alttan alta 

oluşmuştur. “Her toplum belirli bir zaman kesitinde, eski yapısından belirli bir 

düzende uzaklaşmış, değişmiştir.” (Kıray, 1998, s. 41). Göç, bu değişimin 

gözlemlenebilen en bariz etkenlerinden biri olarak öne çıkmış ve Türk toplum 

mimarisinin yapısının teşekkül ve değişiminde önemli bir rol oynamıştır. Hem 

Osmanlı hem de Türkiye Cumhuriyeti’nin sosyal anatomisini derinden etkilemiştir. 

İmparatorluğun Türkiye sınırları içinde kalan nüfusu 1913’te 17 milyondan fazlayken 

1923’te bu sayı 13 milyondur (Buğra, 2008, s. 100). Bu düşüşün en önemli sebebi 

Ermeni tehciri ve Yunanistan ile yapılan nüfus mübadelesi gibi Müslüman olmayan 

azınlıkların sınır dışı edilmesi ile çok geniş bir coğrafyada on yıl süren savaşlardır. 

1914-1922 arasında Müslüman nüfusun %18’inin öldüğü tahmin edilmektedir. 
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1913’ten 1925’e gelindiğinde nüfustaki Müslümanların beşte biri ölmüş, 

gayrimüslimlerin ise sekizde yedisi ülke sınırları dışına çıkmıştı (Keyder, 2014, s. 

102,103). Öte taraftan savaş artığı olarak geriye kalan bu yıpranmış nüfusun 

çoğunluğunu yaşlılarla birlikte çocuk ve kadınlar oluşturmaktadır. 1927 sayımına göre 

Batı Anadolu’daki kadın nüfusunun %30’nu dul kadınlar oluşturmaktadır (Buğra, 

2008, s. 101). Cumhuriyetin kurucu elitleri göçü, hem savaşlarla yıpranmış ve azalmış 

olan nüfusu tahkim etmek hem de inşa etmek istedikleri ulus temelli devlet içindeki 

azınlıkları sınır dışı etmek için bir araç olarak görmüşlerdir. 

Türkiye Cumhuriyeti’nin uluslararası toplum tarafından kabulünün onayı anlamına 

gelen Lozan Antlaşması’nın önemli başlıklarından biri de yine göçle ilgilidir. 30 Ocak 

1923 tarihinde imzalanan mübadele antlaşması gereği Türkiye sınırları içinde yaşayan 

1,2 milyon Rum Yunanistan’a gönderilirken yarım milyona yakın Müslüman da 

Türkiye’ye geçmiştir (Kirişçi, 2011, s. 171). Bu zorunlu nüfus değişimi anlaşması 

kapsamından İstanbul Rumları ve Ege’deki iki adada (Bozcada ve İmroz) yaşayanlar 

hariç tutulmuştur. Türk heyeti tüm Rumları kapsamasını istemişse de Batılı devletler 

adına konuşan Lord Curzon, İstanbul’daki Rum burjuvazisiyle olan bağlantıları 

sebebiyle Batı ticaretini de etkileyeceği gerekçesiyle bunu kabul etmemiş ve İstanbul 

Rumlarını hariç tutmuştur.  

Cumhuriyet’in kurucu kadrosu nüfus mübadelesini, yabancı devletlerin iç işlere 

müdahalesine  bir gerekçe olarak gördüğü gayrı Müslim nüfusu sınır dışı ederek 

egemenliğini perçinlemenin bir aracı olarak gördüğü kadar inşa etmek istedikleri yeni 

ulus devletin gereği olan türdeş nüfusu elde etmenin bir vesilesi olarak 

değerlendirmiştir (Oran, 2009, s. 328-331).  

Mübadelenin meslek ve sermaye sahibi nitelikli nüfusun kaybı gibi bir sonucu da 

olmuştur. Söz konusu boşluğu doldurmak üzere devlet milli burjuvazi oluşturma 

politikalarına ağırlık vermek durumunda kalmıştır. Cumhuriyet elitleri azalan nüfusu 

tahkim etmek üzere türdeş millet tanımını sadece etnik kökene göre değil dil, din ve 

kültür gibi çok geniş bir bileşene dayandırmıştır. Çünkü Balkanlardaki Türk olmayan 

eski Osmanlı tebaası Müslüman unsurları da kendi vatandaşları arasına katmak üzere 

bir göç politikası gütmüştür (Kirişçi, 2011, s. 172,173). Balkan Savaşları sonrasında 

Anadolu’ya gelen göçmenler arasında sermaye sahipleri varken Millî Mücadele’den 

sonra gelenlerin daha çok tarımla uğraştığı görülmektedir. Görece varlıklı olan ilk grup 
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daha çok sanayi ve ticaret burjuvazisi arasına katılmışken ikinci grup tarım alanlarına 

yerleştirilmişse de ciddi geçim sıkıntısı yaşamaları üzerine şehirlere göçmüş ve işçi 

sınıfına katılmıştır (Karpat, 2010, s. 184) . 

Kuruluş dönemi ve sonrasındaki kurucu kadronun göç politikalarına baktığımızda 

iktisadi kaygılardan ziyade siyasi hassasiyetlerin daha öncelikli olduğunu 

gözlemlemek mümkündür. İlk oluşum evresine vaziyet eden elitler her şeyi yeniden 

icat veya keşfederek bir oluşum sürecini yaşamamıştır. Bu ilk oluşlar, kararlar ve tavır 

alışlar imparatorluk bakiyesi bir kadro ve kurumlar hafızasına yaslanarak bir uyarlama 

biçiminde şekillendirilmiştir. Özellikle ülke nüfusu içerisindeki en kalabalık azınlık 

grubunu oluşturan Hristiyan Rum nüfusun ekonomi üzerindeki sermaye ve bağlantı 

gücüne rağmen özellikle Millî Mücadele’de Anadolu içlerine kadar ilerleyen 

Yunanistan ile tarihî, kültürel ve siyasi bağlantıları sebebiyle sınır dışına gönderilmesi 

devlet için bir öncelik olarak algılanmıştır. Bu da İttihat Terakki dönemindeki 

Ermenilerin zorunlu göçü sonrasında girişilen milli burjuvazi oluşturma politikalarını 

Cumhuriyet döneminde de sürdürülmesi zaruretinin zeminini oluşturmuştur.  

20. yüzyılın ikinci yarısı, bu genç devletin sosyal mobilizasyonu açısından en hareketli 

dönemini oluşturmuştur. Cumhuriyet’in kuruluş evresinde el yordamıyla inşa edilmiş 

olan birçok kurum, kalıcı oluşum evresini 1950’lilerden sonra yaşamıştır. Savaş 

koşullarının sosyal psikolojideki travmalarının silinip normalleşmesi de bu yıllara 

denk düşmüş; nüfusun hızlıca artması, tarımda makineleşmenin yoğunlaşması ve 

sanayileşmenin oluşmaya başlamasına bağlı olarak nüfus hareketlerinin de en yoğun 

yaşandığı yıllar yine 1950 sonrası olmuştur.  

1927 yılında yapılan ilk sayımda Türkiye’nin toplam nüfusu 13.648.27’dir. Bu 

nüfusun 10.3421.391’i köyde, 3.305.879’u da şehirde yaşamaktadır. Şehirli nüfusun 

oranı genel toplam içerisinde %24,2’dir.  Bu oran 1950’lilere kadar çok fazla 

değişiklik göstermez. 1945’te şehirde yaşayanların oranı %24,9’dur. Ancak 1950’den 

itibaren bu oran artmaya başlamakta ve gittikçe kırdan kente doğru artan bir göç olgusu 

gözlenmektedir. 1955’te şehir nüfusunun oranı %28,8 iken 1970’te %38,5’tir (Keleş 

İ. , 1997, s. 167,168).     

1950’lilerde başlayan bu göç olgusunun arkasındaki en belirleyici unsur toprak ve 

nüfus arasındaki dengenin nüfus aleyhine bozulmasıdır. Dengeyi zorlayan temel iki 

faktör, nüfus artışı ve tarımda makineleşmenin yoğunlaşmasıdır. 1955’teki yıllık nüfus 
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artış hızı %55,67’dir. Marshall Yardımı vesilesiyle traktör kullanım oranı 1950’den 

itibaren hızla artmaya başlar. 1940’ta 1.066 olan traktör sayısı 1950’de 16.585; 1960’ta 

42,136; 1970’te ise 105,865’e ulaşır. 1948 yılındaki 268 olan biçerdöver sayısı 1973’te 

10.023’tür. Makineyle işlenen tarım arazisinin oranı 1940’ta %01 iken 1973’te 

%47’dir (A.g.e:171).  

Tüm bu sayısal verilere baktığımızda kırdan kente gerçekleşen göçün en önemli 

sebepleri toprağın ve makineleşmenin nüfus üzerindeki baskısıdır. Öte taraftan şehrin; 

gelir düzeyinin yüksekliği, iş imkanlarının ve ücretlerin kıra göre daha yüksek olması, 

sağlık ve eğitime ulaşım imkânın daha fazla olması gibi cezbedici özellikleri de nüfusu 

hareketlendiren önemli birer etkendir. 1965 yılı verilerine göre sanayide çalışan bir 

işçinin gelir düzeyi tarım sektöründeki bir işçiden 4,5 kat daha fazladır (A.g.e:174). 

Türkiye’de daha çok nüfusun artmasına bağlı olarak tarımsal arazilerin paylaşılması 

ve makineleşmenin yoğunlaşması ile birlikte de insan emeğinin boşa çıkması sonucu 

tarıma dayalı kır hayatının çözülmesi sonrası ortaya çıkan göç tabii olarak sanayileşme 

ekonomik iyileşme ve kentleşme olgusuyla beraber düşünülmektedir (Bahar & 

Korkmaz Bingöl , 2010, s. 44).  

Türkiye’deki kırsaldan kente yönelik yaşanan demografik eylemin temel motivasyonu 

şehrin cazibesinden ziyade kırsalın itmesi gibi görünmektedir. Bu nüfus hareketliliği 

sanayileşmeye bağlı olarak değil daha çok kır hayatındaki insan emeğinin marjinal 

değerinin minimize olmasıyla birlikte şehrin emek için daha fazla ücret ödemesi ile 

ilgilidir. Çünkü sanayileşme ile göçe bağlı olarak artan şehir nüfusu arasında bir denge 

gözlenmemektedir. Şehir nüfusu sanayileşmenin yarattığı istihdam olanağının üstünde 

seyretmektedir (Keleş İ. , 1997, s. 177).   

Türkiye’deki kentleşme olgusunun en önemli iki özelliği hız ve heterojenliktir. 

Özellikle 1950’den sonra hızla büyüyen kentleşme olgusu bütün şehirlerde aynı hızda 

seyretmemiş ve daha çok büyükşehirler üzerinde gözlemlenmiştir. 1970 nüfus sayımı 

verilerine göre şehirli nüfusun %56,8’i yüz binden fazla insanın yaşadığı büyük 

şehirlerde ikamet etmekte iken ancak %18,1’i nüfusu 20.000-50.000 arasında değişen 

orta ölçekli kentlerde yaşadığı görülmektedir. Türkiye’de kuruluş yılları ile 2. Dünya 

Savaşı sonrasına kadar kentleşme oranı çok düşüktür ve bu da daha çok devletin 

sanayiye bağlı bir kalkınma projesi bağlamında kurduğu yapılar civarında cereyan 

etmiştir (A.g.e:23-26). 
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Türkiye’de göç eden ve kentlileşen büyük kitlenin içerisinde ekserisini fakir köylüler 

oluşturmakla birlikte farklı sınıftan insanlar da vardır. Bu göçün yönü de az gelişmiş 

bölgelerden sanayi ve hizmet sektörünün daha fazla geliştiği bölgelere doğru olmuştur. 

Karadeniz, Doğu ve Güneydoğu Anadolu’dan Batı’ya doğru yapılan bu göçler sadece 

köylerden şehirlere doğru değil; Doğu’nun şehirlerinden Batı’nın büyük şehirlerine 

doğru da yapılmıştır. 1972 verilerine göre dışa en fazla göç veren bölge Karadeniz; 

iller ise Trabzon, Ordu ve Rize’dir. Bölgelerdeki göçün istikametini ve kentleşmenin 

yerini belirleyen önemli bir özellik de bölgelerin yapısıdır. Doğu ve Güneydoğu’daki 

Diyarbakır, Gaziantep ve Kahramanmaraş gibi bölgesel merkezler de belli bir cazibe 

merkezi olarak göçün bir kısmını almıştır. Bu tarz bölgesel merkezlerden yoksun 

coğrafyalarda göçün istikameti Ankara ve İzmir gibi şehirler olmuştur.  

Göç genellikle köyden şehre gerçekleştiği için göçmenler genelde topraksız fakir 

köylülerdir; ancak bazen geniş toprak sahiplerinin de şehrin cazibesine kapıldığı 

görülmektedir. Az sayıdaki ikinci grubu oluşturan göçmenler daha çok 

Güneydoğu’dan ve  daha az olmak üzere İç Anadolu’dandır. Her yörede görülen ilk 

grubu oluşturan topraksız köylülerin oranının en yüksek olduğu illerden bazıları 

şöyledir: Mardin’de topraksız köylülerin oranı %40,8; Diyarbakır %46,8; Siirt %42; 

Urfa’da ise %53’tür. Bütün köy toprağının tek kişiye ait olduğu bazı illerdeki köy 

oranları ise şu şekildedir: Urfa %51, Diyarbakır %32, Gaziantep %38, Mardin %25 

(A.g.e:27). 

Ruşen Keleş, kentleşme nedenlerini üç başlık altında tasnif eder. Tarıma dayalı kır 

yaşamının çözülmesi, emeğin boşa düşmesi, miras yoluyla toprağın paylaşılması, 

tarımda makineleşme gibi nüfusu göçe zorlayan etmenleri “itici güçler”, gelişen 

ulaşım imkanlarını “iletici güçler” olarak adlandırmıştır. 1953-1965 arasında 

Türkiye’deki kamyon sayısı %187, otobüs sayısı ise %274 oranında artış göstermiştir. 

Bu da hem nüfusun hem de mal ve hizmetlerin dolaşımını artırarak göçe dolayısıyla 

kentleşmeye doğrudan yansımıştır. İş olanakları gibi insanların gözünde şehirleri cazip 

kılan etmenleri ise “çekici güçler” olarak tesmiye eder  (A.g.e:37-38).  

Şehirlerdeki istihdam olanakları ve sanayileşme hızı, göç oranı ve kentleşme hızının 

gerisinde kaldığı için bu süreç belli sorunlara sebep olmuştur. Özellikle şehirlerin alt 

yapısı ve hizmet ağı o denli bir yoğunluğu kaldıracak kapasiteden yoksun olduğu için 

çarpık bir kentleşmeye, gecekondulaşmaya ve sınıflar arasındaki iktisadi ve kültürel 
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farkların belirgin şekilde tezahürüne sebep olmuştur. Bu durumu başkent Ankara 

üzerinden okumak mümkündür.   

Ankara 1923’te Cumhuriyet’in başkenti ilan edildiğinde 20.000 kişilik bir Anadolu 

kasabası görünümünde idi. Kurucu elitler Batılı şehir modellerini esas alarak modern 

ve planlı bir şehir olarak kurmak üzere yurt içi ve yut dışından uzmanların katılımıyla 

1928’de bir planlama yarışması gerçekleştirdi.  Dört milyon metrekarelik bir alanı 

kamulaştırarak Alman şehir plancısı Herman Jansen’in projesi üzerinden şehri 

yapılandırmak istediler. Planlayıcılar 1978’ye gelindiğinde yani elli yıl sonra şehir 

nüfusunun 300.000 kişi olacağını öngörüyordu. Oysa Ankara 1950’de bu nüfusa 

yaklaşmış 1960’ta altı 650.000 1971’de de 1.250.000’e ulaşmıştır. 1972’de 1.500.000 

kişiye yaklaşan nüfusuyla kentin %65’i gecekondu semtlerinde oldukça kötü 

koşullarda yaşarken %20’lik bir kesimi lüks semtlerde iyi koşullarda yaşar haldedir 

(A.g.e:35). 

1950’de Türkiye genelinde 50.000 gecekondu vardır ve 250.000 kişi gecekondularda 

yaşmaktadır. 1965’te gecekondu sayısı 430.000 burada yaşayan insan sayısı ise 

2.150.000 iken 1980’ne gelindiğinde gecekondu sayısı 1.150.000 burada yaşayan 

nüfus ise 5.750.000’dir (Sağlam, 2006, s. 40).  

Gecekonduları kuran ilk kuşak mevcut konumlarını maişetlerini temin mecburiyetinin 

sürüklediği geçici bir hal olarak kabul ediyor, evvelki bağımsız çiftçilik geçmişlerini 

daha kalıcı olarak algılıyorlardı. Ancak 1970’lere gelindiğinde gecekonduda doğup 

büyüyen ikinci kuşak bir sınıf bilincine yaslanmasa da sınıfsal bir okumayla proleter 

farklılıklarını algılamaya başlamıştır (Keyder, 2014, s. 249).   

İmparatorluk olarak girdiği 1. Dünya Savaşı’ndan Millî Mücadele’nin sonunda ulus 

devlet olarak çıkan Türkiye Cumhuriyeti tarıma dayalı ve köylülük esaslı bir toplum 

yapısı ile 1923’te kurulmuştur. Gayrimüslim azınlıkların sınır dışı edilip yarım 

milyona yakın Türk ve Müslüman nüfusun ülkeye kabul edilmesiyle büyük bir değişim 

geçiren sosyal yapı 1950’lilere kadar küçük devinimlerle varlığını sürdürmüştür. 1950 

sonrasında yoğun bir şekilde yaşanan göç dalgası ve buna bağlı olarak gerçekleşen 

kentleşme olgusu toplum mimarisinin en etkili dönüştürücü amili olarak ortaya çıkmış; 

siyasi, iktisadi ve kültürel birçok değişime zemin oluşturmuştur. Özellikle mülksüz ve 

vasıfsız köylülerin yoğunlukta olduğu bu dalgayı şehirler emememiş ve gecekondu 



33 
 

olarak kusmuştur. Böylelikle ülkenin değişen iktisadi yapısı ve kent mimarisine bağlı 

olarak farklı bir toplum yapısı tezahür etmiştir.   

3.1.1. Cumhuriyet ve Eğitim  

Türk eğitim sisteminin yapısı ve muhtevasına ilişkin yapılan çalışmalarda konunun 

tarihî seyri genelde 2. Mahmut dönemindeki Batılı eğitim kurumlarının esas alınarak 

yapılan reformlardan başlayan bir sürecin analiziyle birlikte verilir. Çünkü her ne 

kadar Türkiye Cumhuriyeti yeni bir devlet olarak kurulsa da devlet ve toplum mimarisi 

Osmanlı bakiyesi bir temelin üzerine inşa edilmiştir. Öte taraftan toplumsal değişim 

ve dönüşümün en önemli vasıtalarından biri olan eğitim, iktidarlar açısından önemli 

bir aracı kurum olarak da görülmüştür. Biz tezimizin ele aldığı dönemi dikkate alarak 

kuruluş dönemi eğitimiyle ilgili genel görünüme hızlıca değinip daha çok yakın dönem 

gelişmelerini vermekle iktifa ettik.  

Kemal Karpat (2010, s. 45), 1908 İttihat Terakki Devrimi’ni gerçekleştirip 

İmparatorluğun son yıllarına damga vuran kadronun kasabalarda yetişmiş olmakla 

birlikte modern eğitim kurumlarında okumuş insanlar olduğunu belirtir.  Birçoğu 

Cumhuriyetin de kurucu kadrosu içinde yer alan bu zümre Türk eğitim politikalarına 

ve kurumlarının teşekkülüne de etki hatta vaziyet etmiştir. Mesela İttihat Terakkinin 

Maarif Nazırı Emrullah Efendi ve partinin önemli isimlerinden olup Malta Sürgünü’ne 

(1919) kadar da Darulfünun’da altı yıl da hocalık yapan Ziya Gökalp, Darulfünun’un 

kurumsallaşmasında birçok açıdan belirleyici olmuştur (Katoğlu, 1990). 2. Meşrutiyet 

döneminde 1913’te ilkokul ve öğretmen okullarının sayısını önemli oranda artıran 

Emrullah Efendi döneminde kapsayıcı bir düzenleme olarak hazırlanan Tedrisatı 

İbtidaiye Kanunu Muvakkati isimli düzenleme Cumhuriyet döneminde de yürürlükte 

kalmıştır (Kanbolat, 2015, s. 15). Nitekim Ziya Gökalp’in, Maarif Vekâleti tarafından 

15 Temmuz 1923’te düzenlenen Birinci Heyet-i İlmiye kadrosu içinde de yer aldığını 

görmekteyiz (Erzin, 2021, s. 46).  

Kadro ile kurumsal yapılar gibi Osmanlı’dan Cumhuriyet’e süreklilik olarak intikal 

eden bir diğer husus ise eğitime yüklenen misyondur. Dönem seçkinleri toplumu 

dönüştürerek sevk etmek istedikleri istikamet için eğitimi bir terbiye ve ikna kurumu 

olarak görmüşlerdir. Eğitimi, kurucu ideoloji olan Kemalizm’i yeniden üretmek 

suretiyle sürdürmek misyonuyla kurgulamışlardır.  Müfredat ve kazanımları, erişmek 

istedikleri kültürel iklimi ve sosyal yapıyı verecek şekilde tanzim etmişlerdir. Bu 
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durum Cumhuriyet dönemi eğitim politikası ve faaliyetlerini çağdaş bir toplum inşa 

etmek adına yapılan sosyokültürel devrimlerle birlikte düşünmeyi gerektirmiştir. 

Dolayısıyla L.Althusser ve P.Bourdieu’nun kavramsallaştırmasıyla bir “ideolojik 

aygıt” kurumu ve “kültürel sermaye” vasıtası olarak eğitim yeni sosyal yapının 

teşekkülünde, tabakalaşma ve mobilizasyon da önemli bir vazife icra etmiştir.  

3.1.2. Milli Mücadele Dönemi 

 15 Ekim 1922’de yürürlüğe giren Mudanya Mütarekesi ile askerî safhası fiilî olarak 

tamamlanan Millî Mücadele'den sonra siyasi otoritenin de tek merkezde toplanması 

biraz zaman aldı. Ankara’nın 1 Kasım’da saltanat ve hilafeti ayırıp saltanatı 

lağvetmesinden sonra 4 Kasım 1922’de Osmanlı’nın son hükümeti olan Sadrazam 

Tevfik Paşa Hükümeti de istifa etmek durumunda kaldı. Böylece askerî otoriteden 

sonra siyasi otoritenin de tek temsilcisi TBMM oldu. Ancak bu tek merci içinde sert 

tartışmalar olmadığı anlamına gelmiyordu. TBMM’de ve Ankara hükümeti içinde 

Millî Mücadele sonrası sürecin yönetimine ilişkin farklı arzuları olan çeşitli siyasi 

yönelimleri olan gruplaşmalar oluşmuştu. En sert ayrışma ve tartışmalar Mustafa 

Kemal’in liderliği ve nüfuzu etrafında toplanmış Müdafaa-i Hukuk Cemiyeti 

çevrelerinden oluşan 1. Grup ile bunlara muhalefet eden 2. Grup arasında yaşanıyordu. 

1. Grup azınlıkta olmakla birlikte diğer gruba göre siyasi eğilim açısından daha 

homojen ve örgütlüydü. Mustafa Kemal’in siyasi iktidar mücadelesini vereceği tek 

yapı meclis içindeki bu 2. Grup kalmıştı.  

1 Nisan 1923’te meclis seçimlerin yenilenmesi kararını verdi. Böylece ilk meclisin 

görevi tamamlanmış oluyordu. Seçim sonuçları daha çok Mustafa Kemal’in arzusu 

istikametinde oldu ve yeni meclis çoğunluğunu 1. Grup üyeleri oluşturdu. Mustafa 

Kemal bu arada Halk Fırkası adını verdiği bir parti kurarak lideri pozisyonunda 

bulunduğu Anadolu Müdafaa-i Hukuk Cemiyeti’ni de partiye dahil ederek 

başkanlığını yaptığı meclisi tek parti etrafında topladı. Daha sonra da yaşanan bazı 

çatışma ve gerilimler üzerine evvelinde bizzat kendisinin organize ettiği bir hükümet 

oluşamama krizini bahane ederek meclisin yetkilerini sınırlayıp şahsında toplayarak 

siyasi otoriteyi büyük oranda cumhurbaşkanlığında topladı. 29 Ekim 1923’te 

cumhuriyet ilan edildi. Mustafa Kemal, cumhurbaşkanı seçildi ve İsmet İnönü’yü 

hükümeti kurmak üzere baş vekil tayin etti (Koçak, 1995, s. 86-93).  Böylece 1950’ye 

kadar devam edecek olan tek parti dönemi başlamış oldu. Bu tarihten itibaren Mustafa 

Kemal önünde kendisini engelleyecek bir güç kalmadığı için zihninde kurguladığı 
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devlet ve millet yapısına ilişkin reformları hayata geçirmeye başladı. Siyasi, iktisadi, 

hukuki ve kültürel birçok alanda devrimler yapıldı.  

Yapılan düzenlemeler toplumun her kesimi tarafından aynı şekilde karşılanmadı. 

Özellikle kırsal kesimde halkın önemli bir bölümü gelenek ile devlet arasında bir eşikte 

duruyordu. Kemalist rejim hem devrimleri benimsetmek ve korumak hem de inşa 

etmek istediği nesli entelektüel ve ahlaki yetkinliklerle donatarak “Rejimin 

değerleriyle donatılmış ‘yeni insan’ı inşa et”mek (Toprak, 2017, s. 404)  üzere eğitimi 

yeniden kurguladı ve yapılandırdı. “Eğitimin araçsallığı Mustafa Kemal için temel bir 

ilkedir.” (Kaplan, 2005, s. 140). O gerçekleştirmek istediği kültür devrimi (Toprak, 

2017, s. 405) için eğitim kurumunu orduya, öğretmenleri komutanlara, öğrencileri ise 

askerlere benzetir (A.g.e:35). 

İsmail Kaplan’a ( (2005, s. 140-151) göre 1920’lere baktığımızda çeşitli siyasi oluşum 

veya fraksiyonlar tarafından savunulan dört tip eğitim politikası mevcuttur. İlki her 

türden dinî veya beynelmilel teori ve uygulamaları reddederek ana dil Türkçe’ye 

dayalı yapılandırılan Kemalist eğitim politikasıdır. Bu görüşe göre eğitimin amacı 

milletine, devletine ve TBMM’ye bağlı ve bunların düşmanları ile çatışacak 

cumhuriyet vatandaşı yetiştirmektir. İkinci politika 17 Kasım 1924’te Kazım 

Karabekir başkanlığında Millî Mücadele kadrolarınca kurulan Terakkiperver 

Cumhuriyet Fırkası tarafından savunulan muhafazakâr-liberal eğitim politikasıdır. 

Parti, tüzüğünde genel özgürlükleri şiddetle desteklediğini, fikir ve dinlere hürmetkar 

olduğunu ifade etmekte, iktisadi meselelerde serbestliği savunduğunu belirtmektedir. 

Eğitimde birliği savunmakta, millî terbiyeye vurgu yaparak eğitimin amacını 

karakterin inkişafı ve güçlendirilmesi, iradenin sağlamlaştırılması olarak 

belirtmektedir. Üçüncü eğitim politikası Ziya Gökalp tarafından savunulan liberal-

solidarist eğitim politikasıdır. Eğitimin millî olması gerektiğini vurgular. Eğitimin 

(terbiyenin)  Türk kültürü esas alınarak yapılması gerektiğini ancak öğretimde 

millîliğin şart olmayacağını ifade eder. Eğitimin amacını ise bireyin içtimai değerler 

istikametinde toplum ve kültürle yoğrularak toplumu temsil edebilecek bir kıvama 

eriştirmektir. Dördüncü eğitim politikası ise 10 Eylül 1920’de kurulan Türkiye 

Komünist Parti tarafından savunulan komünist-eşitlikçi eğitim politikasıdır. Dine dair 

her ne varsa devlet ve eğitim kurumlarından uzak tutulup kız ve erkek çocuklarının 17 

yaşına kadar devlet tarafından ücretsiz mecburi eğitime tabi tutulacağı bir eğitim 

modeli kurgulanır.  
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Oldukça indirgemeci bir yaklaşımla aşırı yorumlar içerse de bu tasnif döneme ilişkin 

var olan eğitim anlayışlarını başlıklandırması bakımından kıymetlidir. Yukarıda çok 

kısa özeti verilen gelişmelerin neticesinde cumhuriyetin ilanıyla birlikte mutlak 

otoriteyi sağlayan Halk Fırkası hem bu partileri hem de politikaları saf dışı bırakarak 

Kemalist eğitim politikasını benimsemiştir. 

3.1.3. Tek Parti Dönemi Eğitim Politikaları (1923-1950) 

9 Eylül 1923’te Mustafa Kemal’in riyasetinde kurulan Halk Fırkası’nın iktidarı 

1950’ye kadar devam etmiştir. 1924’te cumhuriyetin ilanıyla birlikte Cumhuriyet Halk 

Fırkası adını alan partinin iktidarında çeşitli hükümet değişiklikleri yaşansa da bu bir 

program değişikliğinden ziyade uygulayıcı değişikliğidir. Ne yapılacağından ziyade 

kimin yapacağı ile ilgilidir. Partinin ideolojisi bizzat parti tarafından kurucusu ve ebedî 

başkanı Mustafa Kemal’e atfen Kemalizm olarak belirlenmiştir (Kaplan, 2005, s. 171). 

Mustafa Kemal’in ilk meclis açılışında yaptığı konuşmasında net şekilde görüleceği 

üzere dinî ve millî olma vurgusuyla gündem edilen eğitim Kemalizm’in 

benimsenmesinden sonra bütünüyle millîlik söylemiyle ele alınmıştır  (A.g.e:161,162) 

Cumhuriyet Halk Partisinin temel ilkelerini ifade eden ve altı ok olarak adlandırılan 

maddelerin kabul edildiği 1931 yılındaki parti programında eğitimin her seviyesi için 

“cumhuriyetçi, milliyetçi ve laik vatandaş yetiştirmek” mecburi bir amaç olarak tayin 

edilmiş, uygulayıcılarına ise bu vatandaşlara “Türk milletine, Türkiye Büyük Millet 

Meclisi’ne ve Türk Devleti’ne hürmet etmek ve ettirmek hassası”nı kazandırmak bir 

vazife olarak tevdi edilmiştir (A.g.e:173). 

Cumhuriyetin ilk yıllarına ilişkin birtakım sayısal verilere ulaşılsa da sıhhatleri 

hakkında şüpheler vardır. Çünkü on yıllara sâri savaş koşullarının kurumlar üzerinde 

oluşturduğu tahribat ve yeniden kurulan devletin kurumsal yapısının tam olarak 

oturmamışlığı bu sayıların kesinliğine gölge düşürmektedir. Buna rağmen genel 

görünüm hakkında bir fikir vermesi açısından bu istatistikler önemli ve kıymetlidir. 

1923 itibariyle Türkiye’deki -ilköğretim, ortaokul, lise ve meslek okulları dahil- 

toplam okul sayısı, 5.053, öğretmen sayısı 12.130, öğrenci sayısı 35.634’tür. Toplam 

öğrenci sayısının genel nüfusa oranı ise %2,96’dır (Bahadır, 1994, s. 22,23).   

Yukarıdaki ifadelerden de anlaşılacağı üzere Kemalizm eğitimi bir vatandaş yetiştirme 

aracı olarak görmüştür. Dolayısıyla toplumu dönüştürmek üzere yapılan birçok devrim 

eğitimle de ilişkilendirilebilir. Mesela 1934 yılında yürürlüğe giren kılık kıyafet 
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kanunu da eğitimle ilintili ve Kemalizm’in görmeyi arzuladığı insan tipi ve toplum 

yapısına erişmek adına ortaya konulan bir uygulamadır. Ancak biz burada dönemin 

genel karakteristiğini yansıtan eğitimle ilgili belli başlı gelişme ve uygulamalara 

değinmekle iktifa ettik.  Bu uygulamaların en başında şüphesiz 3 Mart 1924 tarihinde 

çıkarılan Tevhid-i Tedrisat kanunu çerçevesinde tüm eğitim kurumlarının Maarif 

Vekâlet’ine bağlanarak medrese-mektep ikiliğine son verilmesidir. Daha sonra Maarif 

Teşkilatı Hakkında Kanun’la (2 Mart 1926) ilkokulu zorunlu kılıp herkese parasız 

olarak sunulmasının düzenlenmesidir. 1926-1927 yılı sonrasında karma olan eğitimde 

yatılı olmayan ortaokul öğrencilerinden ücret alınmamaya başlanmış, müfredat 

yeniden düzenlenmiş, Arapça ve Farsça dersleri kaldırılmış, ilk kez liselere sosyoloji 

dersi konulmuştur (Erzin, 2021, s. 48,49). Yine 3 Kasım 1928’de Osmanlı alfabesinin 

yerine Latin alfabesinin kabul edilmesi Cumhuriyet Halk Partisi’nin eğitim alanında 

yaptığı diğer bir değişikliktir. Yeni alfabeyi yaygınlaştırmak ve okur yazar oranını 

artırmak için birçok yerde Millet Mektepleri açılmış, Batı uygarlığı örneğinde olduğu 

gibi yeni bir fert ve toplum yaratmak için Halk Evleri ve Halk Odaları aracılığıyla 

süreçler desteklenmiştir. 1927-1928 yılları arasında yurt dışına yüksek öğrenim için 

burslu olarak 288 öğrenci gönderilmiş, Osmanlı bakiyesi bir yüksek öğrenim kurumu 

olan Darülfünun’un ismi 3 Mart 1933’te İstanbul Üniversitesi olarak değiştirilmiştir. 

Ankara’da yeni üniversiteler açılmış, Almanya’dan Türkiye’ye sığınan Nazi 

Almanya’sından kaçan kırk kadar akademisyen açılan üniversitelerde 

görevlendirilmiştir (Aydın R. , 2023, s. 29).  

3.1.4. Köy Enstitüleri 

Yoğun bir tasfiye ve tesviye sürecinin gözlemlendiği kuruluş yılları, aynı zamanda 

yeniden inşanın da yaşandığı bir dönemdir. Terk edilmek istenen medeniyet dünyasına 

ait kurumlar ilga edilirken dahil olunmak istenen medeniyet dünyasına uygun formda 

yapılar ihdas edilir. Eğitim de hem sosyal yapıya etkisi hem de kültürel muhtevası ve 

formuyla en dikkat çekici uygulama Köy Enstitüleri’dir. 

1935 nüfus sayımı verilerine göre Türkiye’nin toplam nüfusu 16.200.694’tür ve 

okuma yazma bilmeyenlerin oranı %79’dur (Şeren, 2008, s. 209). Hem toplam 

nüfusun hem de okuma yazma bilmeyenlerin çoğunluğu köydedir. Dolayısıyla 

ekonomik kalkınma ve kültürel dönüşüm için bu nüfusun eğitimi çok önemlidir. 

Nitekim 28 Aralık 1938’den 5 Ağustos 1946’ya kadar 7 yıl 7 ay kadar bakanlık 

yapacak olan Hasan Ali Yücel, tezkeresini alıp cumhurbaşkanının huzuruna çıktığında 
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İnönü’nün ilköğretim ve köy eğitmenleri meselesini gündeme getirdiğini buna 

istinaden kendisinin de meselenin halline ilişkin çalışmalar için bir yıllık müsaade 

talep eder. Yücel bakanlığa geldiğinde ilköğretim Umum Müdürü İsmail Hakkı 

Tonguç kendisine dilediği kişi ile çalışma olanağı temin etmek için istifasını arz eder. 

Yücel, Köy Enstitüleri projesinin banisi olan Tonguç’a istifaya gerek olmadığını 

belirterek makamında kalmasını söyler. Tonguç’un bu projeyle hedefi teorik bilgi 

yanında uygulamalı eğitimin de olduğu köy gerçekliğine uyum sağlayıp köy hayatının 

gereklerini karşılayabilecek yetkinlikte öğretmenler yetiştirmek, köy çocuklarını kendi 

muhitlerinin mali ve sosyal sorunlarına çözüm üretebilecek bilgi ve becerilerle 

donatarak köy önderleri olarak yetiştirmektir. Köy çocukları, içinde büyüdükleri 

köyün gereklerine uygun eğitim alarak köy öğretmenleri olarak yetiştirilecektir.  

Sonrasında köylerinde kalacak ve köylülerin eğitmeni olacaklardır. Aslında proje 1935 

yılında Yücel’in bakanlığından evvel hazırlanmış olup 1937’den beri dört yerde açılan 

köy okulunda denemesi yapılmaktaydı. Tonguç, bu projeyi bakana 1939 Şubat’ında 

sunar. Kentlerde ilkokul çağındaki çocukların %80 okullu iken köyde %26 olduğu, 

yaklaşık kırk bin yerleşkeden sadece beş bininde okulun olduğu bir dönemde projeyi 

içtenlikle sahiplenip heyecanla savunur (Bora, 2021, s. 261,262). 16 Nisan 1940 

yılında ciddi tartışmalar neticesinde Köy Enstitülerinin kuruluşu 3803 numaralı 

yasayla kabul edilir. Köy Enstitülerinin daha evvel yapılandırılmış olan köy öğretmen 

okullarının devamı olarak görülmemesi gerektiğini ve özgünlük hakkının teslim 

edilmesini özellikle vurgular Tonguç (Şeren, 2008, s. 210).   

 Köy Enstitülerinin kurumsallaşmasını temin edecek olan kanunun mecliste 

görüşülmesi sırasındaki tartışmalarda yapının konumuza bakan yönü de gündeme 

gelir. Tanıl Bora, Kazım Karabekir merkezli muhafazakarlık üst başlığı altında 

muhalif görüşleri şöyle özetler: 

Dünyada böyle bir sistemin, -"enstitü" adından başlayarak- emsali yoktu; 

eklektik ve düşük seviyeli, anca "yarı-aydın" yetiştirecek bir eğitim 

formasyonu söz konusuydu; okuyan köylülere dikey ilerleme, sınıf atlama ve 

şehre gitme yolu kapanacak, ayrıca köylerde özel bir sınıf-zümre 

yaratılacaktı; öğrencilerin de katılımıyla köylü imecesiyle yapılması 

öngörülen enstitüler, köylülerin parasız çalıştırılarak istismar edilmelerine 

yol açacaktı; kız-erkek birlikte okumaları ahlaka aykırı "durumlar" ortaya 

çıkarabilirdi (2021, s. 262). 
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Burada zikredilen gerekçelere baktığımızda projenin daha çok toplumsal mimariye 

etkiye eden yönleriyle tartışıldığını görüyoruz. Köy öğretmeni olarak yetiştirilen bu 

mezunlar birer köy önderi olarak köyde yaşayacak, köyün kalkınmasına ve içtimai 

hayatın tanzimine liderlik edecektir. Devlet de hem bütçeye yükü az olan bir projeyle 

kırsal kesimin eğitim ihtiyacına cevap olabilecek bir projeyi hayata geçirmiş oluyor 

hem de muallim yetiştirme okullarından mezun olduktan sonra köye tayini çıkan 

öğretmenlerin köy koşullarına intibak edemeyip köyü terk etmeleri gibi önemli 

sorunlara da etkin bir çözüm geliştirmiş oluyordu.  

Türk eğitim sisteminin geliştirilmesi ve yapılandırılması hususunda ağırlık ve öncelik 

verilmesi gereken yerin neresi olması gerektiği üzerine İkinci Meşrutiyet döneminde 

maarif nazırlığı yapan Emrullah Efendi ile Darülmuallim’de hocalık yapan Satı Bey 

arasındaki tartışma o dönemde canlıdır. Emrullah Efendi’ye göre sağlam ve ileri düzey 

bir eğitim sistemi ancak iyi bir yükseköğretimle mümkün olacaktır. Yani tekamülün 

imkânı yukarıdan aşağıya doğru yaşanacak bir dönüşümdedir. Emrullah Efendi’nin 

teorisini kökleri yukarıda tasvir edilen Tuba Ağacı üzerinden anlattığı için Tûbâ Ağacı 

Nazariyesi olarak bilinen bu görüşüne karşı çıkan Satı Bey ise eğitimin bir bütün 

olduğunu ve herhangi bir aşama veya kurumunun ihmal edilerek yapılacak bir 

iyileştirmenin neticesinin menfi olacağını belirtir. Yükseköğretimin önceki aşamaların 

bir neticesi olduğu ve eğitimin bir bütün olarak ele alınması gerektiği tezini ileri sürer 

(Polat & Arabacı, 2015, s. 37).  Yücel’e göre Köy Enstitüleri Emrullah Efendi’nin 

nitelikli bir eğitim kurumu için gerekli gördüğü eğitmenin yetiştirilmesini de Satı 

Bey’in sözcülüğünü yaptığı güçlü bir eğitim sistemi için nitelikli bir ilköğretim ağını 

da karşılayan yani bu iki teoriyi bünyesinde cemeden özgün bir eğitim modelidir 

(Bora, 2021, s. 316). Proje 1946’da kurulan Recep Peker Kabinesi döneminden 

itibaren Demokrat Parti’nin de muhalefetiyle birlikte çeşitli müdahalelerle ortadan 

kaldırılmıştır (Aysal, 2005, s. 279-280).  

Köy Enstitülerinin faal olduğu dönemdeki sayısal verilere bakıldığında eğitim 

hayatına sunduğu katkı sayısal veriler üzerinden takip edilebiliyor. 1934’te 40 bin 

köyden sadece 5 bininde okul ve bu okullarda toplam 6.786 öğretmen bulunmaktadır. 

Bütçenin büyük bir kısmının güvenlik ihtiyaçlarını karşılamaya yönelik kullanıldığı 

ve köylere hizmet götürmenin çok zor ve kısıtlı olduğu bir dönemde nakde 

başvurmadan âtıl durumda olan insan ve kamu kaynaklarına yaslanarak kurulan bu 

enstitülerde 1946’da 17 bin öğrenci kayıtlıydı. O zamana kadar enstitülerden mezun 
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olanların 5.442’si öğretmen, 8.756’sı eğitmen, 521’i sağlık memurudur. Köy 

okullarındaki öğrenci sayısı 380 binden 1 milyon 150 bine yaklaşmış, mezun olan bu 

521 sağlık memuru 8 bine yakın köye sağlık hizmeti taşımıştır (Bora, 2021, s. 310).  

Bizim eğitim alt başlığı altında enstitülere bu denli yer ayırmamızın sebebi başarısı 

veya başarısızlığından ziyade sosyal, iktisadi ve kültürel açıdan bir sermaye kaynağı 

olmak ve sınıfsal bir oluşuma zemin teşkil etmek bakımından sosyal yapıya olan açık 

etkisidir. Köylüyü köyde kalkındırarak köylülerin şehirlere akın etmesini engellemeyi 

ve kırsalda köylüler içinde önder bir zümre teşkil etmeyi de hedeflemesi yönüyle hem 

yatay hem de dikey mobilizasyona tesir etmiştir. Gerçi, Yalçın Küçük ’ün (1985, s. 

36) aktardığına göre bu öğretmenler köyde kalmayarak kentlere taşınmış, romancı, şair 

ve aydın olarak 1960’ların devrimcileri olmuştur.  

3.1.5. Demokrat Parti Döneminde Eğitim 

Ülkeyi 27 yıl boyunca tek başına yöneten Cumhuriyet Halk Partisi’nin 1945 yılı bütçe 

görüşmeleri sırasında TBMM’de Çiftçiyi Topraklandırma Kanunu üzerinden sert 

tartışmalar yaşanır. Celal Bayar, Adnan Menderes ve Fuat Köprülü gibi isimler 

tasarıya şiddetli şekilde muhalefet ederler. Kanunun kabul edilmesinin akabinde Celal 

Bayar, Adnan Menderes, Refik Koraltan ve Fuat Köprülü yasanın partinin halkçılık 

ilkesine ters düştüğü gerekçesiyle eleştirilerini içeren, değişen ve gelişen iç ve dış 

koşullar istikametinde ülke siyasi hayatının da ona intibak edecek gerekleri hayata 

geçirmesini talep eden Dörtlü Takrir denilen bir önerge verirler. Sonrasında yaşanan 

bazı tartışma ve olayların neticesinde parti yönetimi Celal Bayar hariç üç ismi ihraç 

eder. Celal Bayar da partiden istifa eder (Karpat, 2010, s. 233,234). Sonrasında bu dört 

isim 7 Ocak 1946’da Celal Bayar önderliğinde Demokrat Parti’yi kurarlar.  

Devletin/CHP’nin demokratik hayata geçişinin tek sebebi parti içindeki bir kanun 

uyuşmazlığı değildir. Dünya konjonktürü ve tarihsel dinamiklerin de tazyikiyle CHP 

içinden ayrılmış bir kadroyla Türkiye’de tek partili hayat bu tarih itibariyle sona erer. 

Demokrat Parti 14 Mayıs 1950 tarihli seçimle CHP’nin 69 mebusuna karşılık 416 

mebusla iktidara gelir (Benhur, 2007, s. 74). Celal Bayar’ın cumhurbaşkanlığı ve 

Adnan Menderes’in başbakanlığında 27 Mayıs 1960 Darbesi’ne kadar da iktidarda 

kalır.    

Demokrat Parti, CHP içinden çıkmış bir kadro tarafından kurulduğu için temel 

meselelere bakışta belirgin bir fark yok gibidir. Kemalizm’in eğitim politikalarına 
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benimsediklerini belirtip rejimin en önemli devrimlerinden olan Tevhid-i Tedrisat’a 

bağlılıklarını beyan etmişlerdir. Ayrıca CHP ile Demokrat Parti’nin ortak diğer bir 

vurgusu, komünizm karşıtlığı ile milliyetçilik söylemi ve politikalarına bağlılıktır. Ne 

var ki Demokrat Parti millî söylemlerin yanına dinî söylemleri de ilave eder (Çatalbaş, 

2021, s. 65,66).  Kemalist rejimin benimsediği laiklik ilkesi bağlamında 1924’te 

liselerden 1930’da da ortaokullardan kaldırılan din dersleri Demokrat Parti döneminde 

gündeme alınır (Katoğlu, 1990, s. 404). Önce ilkokul 4. ve 5. sınıflarda mecburi tutulan 

din dersleri 1956-1957 döneminde ise orta okullarda seçmeli olarak müfredata dahil 

edilir (Çatalbaş, 2021, s. 67).  

Demokrat Partinin iktidarda olduğu 1950-1960 arası demografik hareketliliğin ve 

iktisadi gelişmelerin de yoğun yaşandığı yıllar olup eğitim kurumu da bu 

değişikliklerden etkilenmiş ve gelişmeleri de etkilemiştir. Eğitimin yaygınlaştırılması 

okullaşmanın artırılması bu dönemin ana politikalarından biridir. Özellikle 

ilköğretimin yaygınlaştırılması parti politikası olarak belirlenmiş olup ülkenin en ücra 

köşelerine kadar eğitim hizmetinin ulaştırılması hedeflenmiştir. 1950’de 17.428 olan 

okul sayısı 1960’ta 24.398’e çıkmış, 1.505 olan ilkokul sayısı 2121’e yükselmiştir 

(Aydın R. , 2023, s. 42,43).  

Demokrat Partiyi, Kemalist rejimle karşı karşıya getiren asıl mesele imam-hatip 

okullarının açılması olmuştur. CHP’nin daha evvel on ilde on aylık imam-hatip kursu 

olarak başlattığı uygulama 1951’de Demokrat Parti tarafından yedi yıllık okullara 

dönüştürülmüştür. 1953’te sayısı on beşe çıkan okullara eğitimci yetiştirmesi için 

İstanbul İslami Bilimler Yüksek Enstitüsü açılmıştır.  Bir yıl sonra da Tonguç’un 

görevden alınmasından sonra çeşitli değişikliklere maruz bırakılarak yapısı ve 

müfredatı önemli ölçüde değiştirilmiş olan Köy Enstitüleri 27 Ocak 1954’te 

kapatılmıştır (Çatalbaş, 2021, s. 67-71).  

Bu iki eğitim kurumu da eğitim tarihimizin çokça tartışılan ve zaman zaman gündeme 

getirilen iki kurumdur. Köy Enstitüleri, CHP’nin komünist sempatizanlığı; imam-hatip 

okulları ise Demokrat Partinin dincilikle suçlanmasına sebep teşkil etmiştir.  

Demokrat Parti döneminde Türkiye’de üç olan üniversite sayısı - İstanbul Üniversitesi, 

İstanbul Teknik Üniversitesi ve Ankara Üniversitesi- yediye çıkarılmıştır. 1955’te Ege 

ve Karadeniz Teknik Üniversitesi, 1957’de Orta Doğu Teknik Üniversitesi ve 1958’de 

Atatürk Üniversitesi kurulmuştur (Katoğlu, 1990, s. 410).   
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3.1.6. 27 Mayıs 1960 Darbesi ve Sonrası 

Necdet Sakaoğlu (1992, s. 111) “Demokratik bir devrimle başlayıp askerî bir ihtilâlle 

kapanan” diye tarif ettiği Demokrat Parti dönemindeki okullaşma oranlarındaki artışı 

içerik ve alt yapı bakımından zayıf, popülist uygulamaların bir tezahürü olarak görür. 

Oy devşirme motivasyonu ile imam- hatip okullarının açılmasını Müslüman bir halkın 

gereksinimlerini karşılamak gerçeği değil de “dinsiz bir yönetimden kurtulma" 

söylemiyle sunulması örneğinde olduğu gibi herhangi bir felsefe veya plana 

yaslanmayan hesapsız okullaşma uygulamalarının 27 Mayıs sonrasında da benzer bir 

niteliksizlikte sürdürüldüğünü söyler.   

27 Mayıs 1960 sonrası eğitim faaliyetleri 30 Eylül 1960’ta kurulan Devlet Planlama 

Teşkilatı’nın kalkınma programları çerçevesinde planlanmıştır. İlk dört planda 

eğitimden beklenilenin kalkınma için ihtiyaç duyulan yeter sayıda ve donanımda 

insanın yetiştirilmesi, eğitimin iktisadi kalkınmanın önemli bir parçası olduğu 

vurgulansa da 1979-1983 tarihlerini kapsayan Dördüncü Beş Yıllık Kalkınma 

Planı’nda evvelinde belirlenen hedeflere ulaşılamadığı ifade edilir. (Sakaoğlu, 1992, 

s. 128).  

Darbeden sonra 1965’e kadar kısa ömürlü dört koalisyon hükümeti kurulur ve bunların 

eğitim programı genellikle milliyetçilik ilkesinin vurgulandığı iktisadi kalkınmanın 

gereksinimi olan yetişmiş nitelikli insanın teminine yönelik ifadelerin yer aldığı 

metinlerdir. Farklı olarak Süleyman Demirel başkanlığında kurulan ve 10 Ekim 

1965’ten 3 Kasım 1969’a kadar iktidarda kalan Birinci Adalet Partisi Hükümetinin 

programında din görevlilerinin haklarının iyileştirileceği ve imam-hatip okulu 

mezunlarının da üniversiteye kabul edileceği vaat edilir. 12 Mart’a kadar kısa ömürlü 

olan İkinci ve Üçüncü Adalet Partisi Hükümetleri de beliren komünizm tehlikesinin 

de saikiyle millî ve manevî eğitimi öne çıkaran eğitim programları beyan eder. 12 Mart 

1971 Muhtırası sonrası kurulan ara dönem hükümetleri ise komünizm tehdidine dikkat 

çekerek sağ sol çatışmaları karşısında mutedil bir yerde duracak gençlerin 

yetiştirilmesini programlarında beyan ederler (Kaplan, 2005, s. 230-241).  

27 Mayıs sonrası hazırlanan anayasanın sağladığı serbestiyet ortamında hareketlenen 

kültür ve düşünce hayatı, sınıf temelli örgütlenmenin önündeki yasal engellerin 

kalkması sonucu sivil toplum örgütlerinin ortaya çıkması Türk düşünce ve siyasal 

hayatında önemli bir canlılık oluşturur. Bununla birlikte siyasal hayattaki 1965’e kadar 
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süren istikrarsızlık, asker ve siyaset arasındaki gerilimler toplumsal bir kaosa sebep 

olur. Anayasanın sağladığı imkanlara bağlı olarak bir zemin ve taraf olarak beliren sol 

hareket temsil gücü elde eder. Adalet Partisi’nin kazandığı 1965 seçimleri bu gerilim 

ve çatışmalar eşliğinde gerçekleşir. Siyasal ve toplumsal kutuplaşmayı iyice görünür 

kılar (Kılıç, 2023).  

Türkiye’de bir aydın hareketi olarak devam edegelen sosyalist hareket 1960’ların ilk 

yarısındaki özgürlük ortamında dallanıp budaklanır. Ancak henüz sınıf bilincine 

erişmiş bir işçi sınıfı belirgin olarak temayüz etmediği için sol hareketi temsil ve tebliğ 

eden aydınların çağrıları işçi sınıfında değil üniversite gençliğinde karşılık bulur. 

Böylece sosyalist ideoloji ve hareketin tabanını aydın ve öğrenciler tutmuş olur. 

Osmanlı bakiyesi tek yüksek öğretim kurumu olarak Cumhuriyet’e intikal eden 

Darülfünun özerk bir yapıda idi. Özellikle Kadro dergisi çevresince (Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu, Şevket Süreyya Aydemir) devletin ve toplumun gereksinimlerini 

karşılayamadığı, Atatürk devrimlerini yeterince sahiplenmediği gerekçesiyle 

eleştirilen kurum 1933 yılında kapatılıp öğretim kadrosunun önemli bir kısmı tasfiye 

edildikten sonra Maarif Vekilliğine bağlı bir kurum olarak İstanbul Üniversitesi adıyla 

yeniden açılır. 1944 yılında İstanbul Teknik Üniversitesi, 1946’da da Ankara 

Üniversitesi’nin açılmasıyla üniversite sayısı üçe çıkarılır. Aynı yıl hazırlanan 

Üniversiteler Kanunu ile üniversitelere özerklik verilir.   

Cumhuriyet Halk Partisi 1948 yılında Ankara Üniversitesi Dil-Tarih ve Coğrafya 

Fakültesi’nde görevli bazı öğretim üyelerinin solculuk faaliyetleri sebebiyle atılmasını 

istediğinde üniversite yönetimi özerklik gerekçesiyle talebi reddetti ancak hükümet 

bütçe kesintisi tehdidiyle ilgili isimlerin görevine son verdi. Muhalefet partisi olan 

Demokrat Parti üniversite yönetimi tarafını tutarak özerkliği savundu. 1946-1953 

arasında aydın ve üniversite çevreleri de Demokrat Parti’yi destekledi. 1953 seçimleri 

arifesinde üniversite çevrelerinin Demokrat Parti’nin icraatlarını tenkit edip CHP’ye 

destekler şekilde tavır almaları Demokrat Parti’yle aydın ve üniversitelilerin arasını 

açtı. Hükümet siyasi yayın ve beyanda bulunan akademisyenlerin meslekten 

çıkartılmasını içeren bir yasa hazırladı. Devamında gelen bazı yeni düzenlemeler ve 

olaylarla Demokrat Parti, üniversiteleri sadece bilimsel çalışmalar ve eğitim alanında 

kalmaya zorlarken üniversite çevreleri ve öğrenciler aktif siyaset yapmayı özerkliğin 

doğal bir uzantısı olarak algılıyordu. 1956’dab sonra artan hükümet ve üniversite 
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çevreleri arasındaki bu gerilim 27 Mayıs müdahalesine giden sürecin önemli 

gerekçelerinden biri oldu (Kılıç, 2023, s. 275-278).  

1960 Darbesi sonrası iktidarı ele alan Milli Birlik Komitesi’nin kararları istikametinde 

sınırlı sayıda tutuklama olmasını kararlaştırdıkları için gözaltına alınan Demokrat 

Partililerin çoğu Cemal Madanoğlu’nun emriyle salıverilmişken Anayasa Komisyonu 

üyelerinden Sıddık Sami Onar ve Hıfzı Veldet Velidedeoğlu gibi akademisyenlerin 

telkiniyle yeniden tutuklandı (Birand, Dündar, & Bülent, 2016, s. 236). 

Akademisyenlerin bu tutumu üniversite ile Demokrat Parti arasındaki evvelki 

çatışmanın bir devamı olarak okunabilir. Darbenin hemen sonraki günlerde 

müdahalenin meşruiyet zeminini hazırlayan akademisyenlerle darbeci subaylar 

oldukça uyum içinde oldukları görüldü.  Akademisyenler bu yakınlığı vesile kılarak 

üniversitelere yönelik yeni reform taleplerinin bir an evvel ele alınmasını istedi. Milli 

Birlik Komitesi öncelikli konulardan biri olarak meseleye eğildi ve üniversitelere her 

yönden özerklik hakkı tanıyan 115 sayılı kanunu çıkararak Millî Eğitim Bakanlığı’nın 

üniversite kurumu üzerindeki bütün tasarruf haklarını ortadan kaldırdı. Ancak 

darbecilerin 114 sayılı kanunla 147 akademisyeni bir gerekçe beyan etme lüzumu 

görmeden bir daha üniversiteye dönmeleri mümkün olmayacak bir şekilde tasfiye 

etmesi, üniversite çevrelerinde tam bir hayal kırıklığı yarattı. Anayasa Komisyonu 

başkanı olarak seçilen ve Demokrat Partililerin yargılanmasını telkin ederek 

darbecilere meşruiyet devşirenlerin önde gelenlerinden biri olan İstanbul Üniversitesi 

Sıddık Sami Onar’la birlikte İstanbul Teknik Üniversitesi, Ankara Üniversitesi, Orta 

Doğu Teknik Üniversitesi ve Ege Üniversitesi rektörleri istifa etti. Senatolar ve daha 

evvel 27 Mayıs destekçisi olayı öğrenci oluşumları da olayı protesto ettiler. Böylece 

Komite; basın, aydın, akademisyen ve öğrencilerle karşı karşıya geldi ve ordunun 

kamuoyundaki itibarı zarar gördü (Kılıç, 2023, s. 291).  Uzun süre tartışılan ve askerle 

aydınları karşı karşıya getiren tasfiye mağduriyeti ancak 12 Nisan 1962’de kurulan 

sivil hükümetin 114 numaralı yasayı iptal etmesiyle nispeten bir telafi imkanı sunmuş 

olsa da bu tarihten sonra üniversiteler siyasi olaylara duyarlı bir tavır ve gelenek 

geliştirdi. 

Lise mezunu öğrenci sayısının azlığı sebebiyle 1960 yılına kadar birçok fakülte, 

başvuran öğrencileri sınavsız olarak kaydederken bu tarihlerden itibaren bazı 

üniversiteler hazırladıkları sınavlarla öğrenci almaya başladı (Kılın & Kalaycı, 2020, 

s. 203). 1960 nüfus sayımı verilerine göre 27 milyonluk nüfusun 16 milyonundan 
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fazlası okur yazar değildir. Böylesi bir ortamda tasfiyelerin tesiri daha sarsıcı oldu ve 

üniversitelerin özerkliği daha kesin bir hak olarak algılanarak 1961 anayasası ile 

koruma altına alındı. Yasaya göre her ne gerekçeyle olursa olsun bir akademisyenin 

üniversite dışı bir otorite tarafından kurumdan uzaklaştırılmasının önüne geçildi 

(Kılıç, 2023, s. 298). Bu süreçteki önemli bir değişiklikte 1965 yılında hazırlanan 625 

sayılı yasa ile özel yüksek okulların açılmasının önünün açılmasıdır. Artan liseli 

sayısına bağlı olarak devlet üniversitelerine giremeyen öğrenciler bu okullara kayıt 

yaptırdı. Fakat 1971’de Anayasa Mahkemesi’nin Özel Öğretim Kurumları Yasası’nın 

ilgili maddesini iptal etmesi sonucu bu kurumlar kapatıldı (Kılın & Kalaycı, 2020, s. 

197).   

Üniversiteler bu süreç sonunda hem iktidar hem de kendi içinde yaşadıkları 

huzursuzluklar ile sık sık gündem oldu ve önemli derecede itibar kaybı yaşadı. 1964-

1965 eğitim yılının açılışı sırasında üniversite yönetimi ile öğrenciler arasında yaşanan 

gerginlik sonucu İstanbul Üniversitesi Öğrenci Birliği, binleri bulan öğrenci 

katılımıyla bir protesto mitingi yaparak üniversite ve yöneticilerden eğitimin 

iyileştirilmesi ve öğrenci taleplerinin dikkate alınması hususunda gösteri düzenleyip 

cüretkârâne bir bildiri yayınladı (Kılıç, 2023, s. 301).    

Öğrencilerin bu denli keskin bir söylem ve eyleme cesaret etmelerinin ardındaki 

motivasyon 27 Mayıs öncesinde Demokrat Parti’nin oluşturduğu baskı ortamında 

ortaya koydukları eylemlerin ordu ve aydınlar tarafından sahiplenilmesiydi. Aydın ve 

öğrencilerin Menderes yönetimine karşı muhalif tavrı, ordunun darbe girişiminin 

meşruiyet zeminini oluşturmuştu. Bu konjektürel parlama, iktidara karşı etkili bir 

muhalefet öznesi olarak öne çıkarılmalarının sağladığı meşruiyet ve ortaya koydukları 

eylemlerle darbenin en önemli hazırlayıcı unsuru olma gerçeği aydın ve öğrencileri 

etkili ve itibarlı bir aktör olarak konumlandırdı. Etki uyandırıcı bir güç olma morali 

darbe sonrasında da öğrenci ve aydınlara her türden iktidarın karşısına çıkıp eylem ve 

söylem geliştirme özgüvenini doğurdu. 1960 öncesinde durumdan vazife çıkarmak 

şeklinde başlayıp sonrasında, duruma vaziyet etme refleksiyle sürdürülen bu değişim 

radikalleşerek sürdürüldü. Tasfiye olayları sebebiyle ordu ile aydın birlikteliğinin 

zedelenmesinden sonra orduya karşı takınılan tavır, ideolojik olaylar ve kutuplaşmalar 

sebebiyle öğrenciler her türlü iktidara karşı reddedici ve talepkâr bir tutum geliştirdi. 

Bunda kentleşmeye ve okullaşmaya bağlı olarak eğitime erişimin hızlanması 

sonrasındaki üniversiteli öğrenci sayısındaki artış da bir etken olarak öne çıkmaktadır. 
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1960-1961 dönemi verilerine göre üniversiteli öğrenci sayısı 65.297 iken 1968-1969 

eğitim döneminde bu sayı iki kattan fazla artarak 140.000’e erişmiştir. 12 Mart 

Muhtırası’nın yaşandığı dönemdeki üniversiteli öğrenci sayısı 169.793’tür 

(A.g.e:307). 

27 Mayıs’tan sonra aydın kesimi Demokrat Parti iktidarında olduğu gibi ülke 

nüfusunun çoğunluğunu oluşturan köylüleri kandırmak suretiyle oylarına alarak 

iktidara gelseler bile benzer şekilde bir güç uygulanmasına mâni olmak üzere yeni 

anayasayı, icranın tasarruf alanını kısıtlayacak şekilde önemli devlet kurumlarının 

özerkliğini yasal güvence altına almak suretiyle yaptılar. Böylece kentli, ilerici aydın 

kesimi karşısında çoğunluğu oluşturan cahil kitlelerin sultası engellenmiş olacaktı 

(Belge, 2008, s. 33) . Özerklik ve özgürlükler bakımından oldukça demokratik bir 

anayasa olan 1961 anayasasının oluşturduğu bu serbestiyet ikliminden en çok 

etkilenen kurumların başında üniversite gelmekteydi. Darbenin hemen sonrasında 

“ordu-gençlik el ele” sloganının cari olduğu bir hava oluşmuş olsa da artan yayın 

sayıları, sendikalaşma ve özellikle sol düşünceye dair çevirilerin artması sonucu siyasi 

ve ideolojik bir hareket olarak gençler arasında sol yaygınlaşmaya başlamıştır 

(A.g.e:311).  

1961’de sendikacı bir grup tarafından kurulan ve 1962’de Mehmet Ali Aybar’ın genel 

başkanlığıyla etki düzeyi artan Türkiye İşçi Partisi’ne üye olanları Murat Belge (2008, 

s. 33) üç grup olarak zikreder: Kurucu sendikacılar (işçi sınıfını temsilen), aydınlar ve 

üniversiteli öğrenciler. 12 Mart sonrasında kapatılıncaya kadar 70 bin üyeye ulaşan ve 

genel başkanlığını Köy Enstitülü yazar Fakir Baykurt’un yaptığı Türkiye Öğretmenler 

Sendikası (TÖS)  o dönem eğitim kurumları üzerindeki baskın sol iklimi yansıtması 

bakımından önemlidir (Bora, 2017, s. 598).   

1968 tarihi tüm dünyada olduğu gibi Türkiye’de de üniversite gençlik hareketleri için 

bir dönüm noktası oldu. 1965’te kurulan ve sol bir iktidarı demokratik yollarla 

hedefleyen Türkiye İşçi Partisi’ni destekleyen Fikir Kulüpleri Federasyonu önemli bir 

öğrenci örgütü idi (Belge, 2008, s. 36). Mihri Belli’nin 1965’te ilk olarak Doğan 

Avcıoğlu’nun Yön dergisinde dile getirdiği Milli Demokratik Devrim hareketi, sol bir 

iktidara ancak devrimci eylemlerle ulaşılacağını savunuyordu. Eylemlerden yoksun bir 

sol hareketin yozlaşacağını iddia eden Belli benzer görüşlerini 1967’de çıkan Türk 

Sol’u (1967-1971) ve 1968’de yayın hayatına başlayan Aydınlık Sosyalist Dergisi’nde 
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geliştirmeye ve dillendirmeye devam etti. Sol çevrelere de bunu kabul ettirmeye çalıştı 

(Bora, 2017, s. 653). İstanbul Üniversitesinin solcu öğrenciler tarafından işgal 

edilmesiyle başlayıp 6. Filo protestoları sırasında yaşanan hadiseler sonucunda 

Türkiye İşçi Partisinin pasif tavrı sebebiyle kontrol Milli Demokratik Devrim taraftarı 

öğrencilerin eline geçti. Daha doğrusu öğrenciler ordunun yeni müdahalesinin meşru 

zeminini oluşturacak eylem ağırlıklı bir mücadeleyi tercih eder bir tavrı benimsediler 

(Belge, 2008, s. 36).  

Öğrenci ve aydınları bu yola sevk eden ve 12 Mart’a giden süreci hızlandıran en 

önemli etkenlerden biri de seçim yasasındaki millî bakiye usulünü kaldırmak suretiyle 

yeniden yürürlüğe koyduğu nisbî temsil yöntemiyle 1969 seçimlerini Adalet Partisinin 

ezici bir üstünlükle kazanmasıdır. İşçi Partisi aynı miktarda oy almasına rağmen seçim 

sistemindeki değişiklik sebebiyle meclisteki temsil gücünü kaybetmiştir (Kayalı, 

1994, s. 149). Bunun sonucunda da genel olarak Türkiye solu seçimler aracılığıyla 

siyaset yoluyla bir düzen değişiminin mümkün olmadığı tezi üzerinde birleşmiş gibi 

görünmüştür. Solcu öğrenciler daha da radikalleşmiş, Fikirler Kulübü 

Federasyonu’nun 1969’da yaptığı kongrede yönetime yeni gelen öğrencilerce 

kapatılarak Türkiye Devrimci Gençlik Federasyonu ismiyle yeni açılan örgüt 

şemsiyesi altında faaliyetlerini sürdürmüştür. Bu yapı Mihri Belli ve Türkiye İşçi 

Partisi’ne alternatif bir devrimci öğrenci örgütüdür (Ünüvar, 2008, s. 830). Öğrenciler 

aydın ve ordu kesiminden ayrı olarak bir mücadeleye girmiştir. Türk aydını da 

seçimden sonra parlamentoda verilecek bir mücadeleden ümidini kesmiştir.    

Kemal Karpat; Kemalizm’in, Batılı eğitim anlayışını akıl ve bireyi merkeze alan 

zihniyetiyle birlikte olduğu gibi kabul etmesinin rejim aydınını kendi ailesi ve 

dolayısıyla toplumu ile çatışır bir konuma soktuğu tespitinde bulunmaktadır. 

Toplumun büyük oranda din referanslı oluşmuş gelenekte ısrar etmesi farklı bir 

medeniyet dairesinin dili ve düşünüşü ile konuşan aydını bir tür yabancı kılmıştır. Öte 

taraftan çoğunun memuriyet bağıyla rabıtalı olduğu devletle de karşı karşıya 

getirmiştir (2010, s. 217). Devletin sunduğu imkân ve burslarla eğitimini 

tamamlayarak Batılı bir formasyonla yetişmiş olan bu zümre geleneksel değerlerden 

kopmakta zorlanan toplum karşısında din karşıtlığında birleşirken rejimin milliyetçilik 

temelli ilkeleri sebebiyle de devletle karşı karşıya gelmek durumunda kalmıştır. İlerde 

görüleceği üzere irdelediğimiz üç romanda da romanlarda aydının hem toplum hem de 
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devlet karşısındaki müzmin yalnızlığı, yabancılaşması ve bunalımda olma durumu 

ortak bir tema olarak belirmiştir.  

1960’ların ikinci yarısındaki üniversite olayları ve öğrenci hareketlerinde solun 

karşısında örgütlenen anti-komünist grup milliyetçi, muhafazakâr çizgideki Milli Türk 

Talebe Birliği ve ülkücülerdir. Özellikle 1968 sonrasında artan gerilimde tüm öğrenci 

grupları keskin söylemlerde bulundu.  1966’da Ankara’da üç fakültede örgütlenen 

Ülkü Ocağı zamanla diğer şehir ve üniversitelere de yayıldı. Tanıl Bora ülkücülerin 

önde gelen isimlerinin kalem ve beyanlarından hareketle ülkücü tipi çoğunlukla 

taşradan gelen, kent hayatına uyum sağlamakta zorlanan, entelektüel birikim ve 

beceriden görece yoksun olan, Türk kimliği, vatan sevgisi ve dini değerleri önemseyen 

gençler olarak tanımlar (2017, s. 298-300). Sosyalist hareketin kültürel birikimi ve 

aydın kadrosundan yoksun olan bu gençler alt kültürden gelmektedir.  

Türkiye 1970’lerde böylesi bir eğitim durumu, kurumsal yapı ve yüksek öğretim 

ikliminde girdi. Üniversite olaylarına ve kavganın verildiği ideolojik zemine bu denli 

yoğun vurgu yapmamızın sebebi eğitimin bir üst kurum olarak toplumsal yapıya 

doğrudan etki etmesidir. Sosyolojik bir kurum olan eğitimin bireyin her türden 

ilişkilerini tayin ve tanzim kudreti taşıması sebebiyle ondaki (kuramsal, yapısal, içerik, 

mimari…) değişim, dönüşüm veya gelişimin toplum mimarisine güçlü etkisidir. 

3.2. 1950’den 1970’e Türkiye’nin Sosyal ve Siyasal Yapısının Görünümü 

1950 sonrası Türkiye’sinin siyasi ve sosyal hayatındaki kırılma ve dönüşümler o denli 

fazla ve hızlıdır ki yaşanan bir vakanın sebep ve sonuçları tahlil edilip analizi henüz 

yapılamadan daha büyük ve sarsıcı olanları yaşanmıştır. Debisi yüksek bu tarih akışı 

içerisinde birçok siyasi ve sosyal hadise de hakkıyla tetkik edilememiş, görünür sebep 

ve aktörlerle sınırlı, yüzeysel çalışma ve tartışmalarla geçiştirilmek durumunda 

kalınmıştır.   

Türk Silahlı Kuvvetleri; tarihsel rolü, kurumsal hafızası ve cumhuriyeti kuran 

kadronun (başta Mustafa Kemal olmak üzere) askerî kimliği ve siyasi konumları 

sebebiyle kendisini devletin kurucu unsuru olarak görmüş ve bütün kurumların 

üstünde çok ayrıcalıklı bir yere konumlandırmıştır. Bu konumlanışta (dönemin kurucu 

elitleri her ne kadar redd-i miras ilan etmiş olsa da) Osmanlı’dan tevarüs edilen 

kurumsal hafıza da belirleyici olmuştur.  Bundan sebep ordu sadece güvenlik 

meseleleri ile ilgili alanlarda değil; toplumsal, siyasal ve iktisadi meseleler ilgili de 
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taraf olmakta, müdahale etmekte bir tereddüt yaşamamış hatta müdahil olmayı doğal 

bir hak ve vazife olarak görmüştür. 1960’larda başlayıp günümüze kadar gelen süreçte 

yaşanan darbe ve kalkışmalar tarihi bunun en bariz örneğidir.  

1923’te ilan edilen Türkiye Cumhuriyeti 1950’ye kadar Cumhuriyet Halk Partisi 

tarafından yönetilmiştir. Ordu bu tarih aralığında genç subayların rahatsızlığı ve henüz 

bir etki düzeyine erişmemiş olan cuntacılık faaliyetlerini görmezden gelinirse 

Atatürk’ün kurduğu ve onun ölümünden sonra da yine askerî kökenli bir siyasi figür 

olan İsmet İnönü’nün liderliğini üstlendiği CHP’nin siyasi politikaları ve iktidarı ile 

uyumlu hareket etmiş, herhangi bir müdahalede bulunmamıştır. Özellikle üst rütbeli 

ve görevli askerî kadro CHP ve İnönü’ye oldukça yakın durmuşlardır (Koçak, 2016, 

s. 31,33). Ancak generallerin aksine genç subaylar, kuruluşunda da görev aldıkları 

Demokrat Parti’ye aleni bir sempatiyle yaklaşmışlardır (A.g.e:37). 1946 yılında Adnan 

Menderes başkanlığında kurulan Demokrat Parti ile çok partili hayata geçilir geçilmez 

de ordu- siyaset ilişkisi farklı bir zemine taşınmıştır. İsmet İnönü yönetimindeki CHP 

iktidarının, yeni kurulan Demokrat Partiye karşı sergilediği baskıcı tavrı ve seçimlerde 

adil olmayan uygulamaları gerekçesiyle ilk cunta genç subaylarca hemen o tarihte 

1946 yılında CHP iktidarına karşı oluşturulmuştur (Kayalı, 1994, s. 60). Amaçları Eğer 

CHP 1946 seçimlerinde olduğu gibi 1950 seçimlerinde de benzer bir yola başvurarak 

hileyle iktidara gelecek olursa darbe yapmak da bir seçenek olmakla birlikte seçimlerin 

adil bir şekilde yapılmasını temin etmektir. Seçim sonuçları DP’nin zaferiyle 

sonuçlanınca bu ihtimaller devre dışı kalmıştır (Koçak, 2016, s. 47). Bu ilk cunta 

oluşumundan itibaren TSK içinde günümüze kadar pek çok cunta oluşmuş, birçok 

darbe ve muhtıra teşebbüsü yaşanmıştır. Bunlardan üçü darbe, biri muhtıra olmak 

üzere dördü sonuca ulaşmıştır. Bu darbelerin sebep ve sonuçları bizim tezimizin 

konusu dışında kalmasına rağmen tezin tarihsel bağlamını oluşturan 12 Mart 1971 

muhtırası on yıl evvel yapılmış olan 27 Mayıs 1960 darbesi ile 12 Eylül 1980 

Darbesi’nin arasında kalması sebebiyle dolaylı olarak da olsa bu darbelere temasımızı 

zaruri kılmıştır. Çünkü 12 Mart muhtırası, 27 Mayıs’ın iklimini belirlediği hukuki, 

siyasi, iktisadi ve kültürel gelişmelerin bir sonucu iken 12 Eylül 1980 darbesinin 

sebebi olan gelişmelerin de zemini durumundadır.  

20 yıllık bir zaman dilimi içerisinde yaşanan onca siyasi, toplumsal, iktisadi ve kültürel 

hadisenin göbeğinde durmasına rağmen 12 Mart muhtırası, darbelerin gölgesinde 

silikleşmiş hak ettiği akademik ilgiden mahrum kalmıştır. Bunda iktidara doğrudan bir 
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müdahale içermemesinin ve “darbe” gibi mutantan bir sözcüğe kıyasla “muhtıra”nın 

tedailerinin daha yumuşak olmasının da etkisi olmuş olabilir. Ancak 12 Mart 1971 

muhtırasının sosyal, iktisadi ve kültürel etkileri fiilî müdahale olarak yaşanan iki 

darbeden daha az olmamıştır. Hatta yaşandığı tarihin kritikliği ve bağlamsal 

belirleyiciliği sebebiyle sosyal kurumların (siyaset, ekonomi, akademi, ordu) inşası ve 

konumlanışlarına etkisi bakımından 27 Mayıs’ın tamamlayıcı uygulama ve olaylarının 

bağlamını oluşturması ve 12 Eylül’e giden sürecin zeminini kurması bakımından daha 

belirleyici olduğu bile iddia edilebilir.  

12 Mart muhtırası ordu tarafından dönemin genelkurmay başkanı ve kuvvet 

komutanlarının imzasıyla meşru seçimle yönetime gelen Süleyman Demirel 

başkanlığındaki Adalet Partisi iktidarına yönelik verilmiş olup hükümetin istifası ile 

neticelenmiştir. 27 Mayıs’tan 9 ay sonra darbenin ürünü olarak kurulan Adalet Partisi, 

bir dilemmanın içine doğmuştur. 27 Mayıs’ın hışmına uğramış Demokrat Parti’nin 

varisi olarak kurulması Adalet Partisi’nin seçimlerdeki başarısının itici gücü olurken 

ordunun darbeyle siyasi hayattan sildiği bir partinin halefi olması, onu askerin muhalifi 

pozisyonuna sokmuştur.  Yaslandığı taban ve konumu gereği benimsemek durumunda 

kaldığı anti-militarist tavra bir de askerin destek ve sempatisine sahip CHP 

karşısındaki muhalif konumu eklenince açmaz daha da perçinlenmiştir. Bu nazik 

durum sebebiyle Demokrat Parti’nin (1961-1981) ordu ile olan ilişkisi çok özgün bir 

mahiyet arz etmiştir. Bundan sebep de Adalet Parti’si tek başına iktidara geldiği 

1965’e kadar- özgürlükçü sivil bir anayasaya ve işleyen siyasal yapıya rağmen- 

döneme hâkim olan ordunun sert bakışları altında ince bir çizgide var oluş mücadelesi 

vermek zorunda kalmıştır. Bu çıkmazdan Süleyman Demirel’in politik becerisi ile 

kurtulan AP, bunu bir yandan bireysel hak ve özgürlükleri öne çıkaran vurgulu 

söylemleriyle Demokrat Parti’den farklı olduğu algısını oluşturarak öte taraftan aşırı 

övgü dolu sözler ve daima askerin rızasını dikkate alan uygulamalarıyla yapmıştır 

(Cizre, 2014, s. 39). %50’nin üzerinde oy aldığı 1965 seçimlerinden sonra bir miras 

partisi olmadığını ve dini gruplarla yakınlaşması yahut birlikteliğinin olamayacağını 

yüksek sesle dile getiren AP, orduya güven vermeye çalışmıştır (Kayalı, 1994, s. 100). 

Ancak tüm bunlara rağmen 12 Mart muhtırasına maruz kalmış ve iktidardan 

çekilmiştir. 

Yukarıda çok hızlıca özetlediğimiz muhtıranın siyasal boyutu çalışmanın amacı 

açısından ikinci plandadır. Tezin konusu gereği asıl dikkat kesilip ayrıntılı olarak ele 
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alacağımız tarafı henüz belirginleşmeye başlayan kurumların ve sınıfların oluşumuna 

olan etkisi olacaktır. Bunun için de dönemin ekonomi politikalarına, sosyal yapısına 

ve kültürel gelişmelerine eğilip olayların cereyan ettiği dönemin çeşitli açılardan 

fotoğrafı verilmeye çalışılmıştır.  

1960-1965 tarihleri arasında baskısını her daim hissettiren ordunun ağır gölgesine 

rağmen özellikle 1961 anayasasının yapısı ve muhtevasının sunduğu imkân ve 

serbestiyet sayesinde kültürel bir canlanma ve sosyal hareketlilik yaşanmıştır. O 

dönemde yaşanan fikirsel devinimin bugünleri etkileyecek kadar Türk düşünce 

hayatında derin tesiri olmuştur (Kayalı, 2016, s. 10). O güne değin ancak aydınlar 

düzeyinde temsil edilip savunulan Marksist ideoloji, bu tarih aralığında yayılmış ve 

nispi de olsa toplumsal bir karşılık bulabilmiştir. Sanayii yeterince gelişmediği ve 

Marksist hareketi destekleyebilecek sınıf bilinci oluşmuş bir işçi sınıfı olmadığı için 

sol hareketin toplumsal zemindeki bu karşılığı üniversite gençliği olmuştur.  

Yapılan her seçim sonucunun sağın daha da güçlenmesi sonrasında seçim yoluyla 

ülkenin yönetiminin devralınamayacağına inanan sosyalistler, devrimin tek çıkar yol 

olduğuna inanmaya başlamışlardır. Özellikle 1965 seçimlerinden sonra 1969 

seçimlerinde de hem TİP’in hem de ortanın solunda konumlanan CHP’nin oy 

kaybetmesi ciddi bir hayal kırıklığı doğurmuştur. Bundan sebep 12 Mart’ın en önemli 

sebebi 1969 seçim sonuçlarıdır denebilir (A.g.e:149). Demokratik yollarla ülke 

yönetimine gelemeyeceklerini anlayan solcular yöntem olarak devrime, aktör olarak 

da orduya ve 1968 öğrenci hareketlerinin de türbülansına kapılmış olan devrimci 

gençlere bel bağlamıştır. O tarihten itibaren gazeteci, aydın, bürokrat ve 

akademisyenler ile ordu daha da yakınlaşmış görünür.  Bu yakınlaşma o kadar ileri 

boyuttadır ki Türkiye solunun teorisyeni olarak görülen Doğan Avcıoğlu’nun 

Türkiye’nin Düzeni isimli kitabı dönemin Genelkurmay Başkanı Memduh Tağmaç 

tarafından dönemin kurmay subaylarınca mutlaka okunması gereken bir metin olarak 

öne çıkarılmıştır (Koçak, 2016, s. 170).  

12 Mart muhtırası elbette sadece siyasi bir parti ile ordu arasındaki bir gerilimden 

doğmamıştır. Çok fazla aktör ve sebepleri vardır. Salt iki kurum arasındaki bir çatışma 

olarak ele alınsa bile ne siyaset kurumu tek aktörlü ve tek boyutlu bir yapı ne de ordu 

kuvvet komutanları veya genelkurmay başkanı şahsında temsil edilebilecek homojen 

bir kurumdur. Emir komuta zincirini alt üst ederek albaylar tarafından yapılan 27 

Mayıs darbesi de 12 Mart’tan üç gün evvel 9 Mart’ta sol görüşlü komutanlardan oluşan 
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Cemal Madanoğlu cuntasının yapacağı darbenin bizzat ordu tarafından engellenmesi 

hadisesi de bunun en tipik örneğidir.   

12 Mart olayı, Türkiye ekonomisinde sanayinin diğer tüm sektörleri geriye itip en 

belirleyici sektör olarak öne çıktığı bir dönemde gerçekleşmiştir (Laçiner, 1975, s. 14). 

Dolayısıyla muhtırayı, bir aktör/faktör olarak Türk sanayi burjuvazisini hesaba 

katmadan hatta merkeze almadan yapılacak değerlendirmeler büyük oranda eksik 

kalacaktır. Bu Marksist teorinin klasik alt yapı üst yapı ilişkisine bir atıf için 

vurgulanmış bir husus olmayıp alt yapıyı oluşturan unsurların çözümlenmesi ve kendi 

içlerindeki hiyerarşisine ilişkin bir vurgudur.  

Demokrat Partinin başlattığı devletin iktisadi alandaki varlığının azaltılması 

hamlesiyle açılan boşluğu dolduran sanayii burjuvazisi, 1970’lere kadar ekonominin 

egemen kesimi haline gelmiştir. Kazandığı bu nüfuzu siyasi iktidara da yöneltmiştir. 

Süreç gerektiren bu nüfuz hamlesi ile evvelki hâkim sınıfla karşı karşıya gelmiş ve 

nihayetinde 12 Mart muhtırası ile siyasi iktidar üzerine de muktedir olmuştur. Böylece 

devleti ordu vasıtasıyla bir baskı aracına dönüştürmüştür.  Bundan sebep dönemin işçi 

hareketlerinin talep ettiği hakların muhatabı dönemin hükümetleri veya meclisi olsa 

da aslında muhatabı sanayii burjuvazisidir. Kendisi de o dönemde aktif görev almış 

bir asker olan Ömer Laçiner, 12 Mart’ı diğer tarih ve müdahalelerden farklı kılan en 

özgün tarafının, askerin sermaye karşısında buyurgan tavır ve konumunu kaybedip 

onun emrine girmesi gerektiğini öğrendiği tarih olarak tespit eder (1975, s. 34). 

Laçiner, Cumhuriyet’in kuruluşundan 12 Mart’a kadar gelen süreci Osmanlı bakiyesi 

asker-bürokrasi ile sermaye arasındaki bir mücadele aralığı olarak görür (A.g.e:16). 

1950’lerdeki Demokrat Parti’nin politikalarıyla gelişmeye başlayan yerli kapitalizm 

sürecinde asker- bürokratın, aydın-bürokrata dönüşerek sermaye sahipleri ile 

mücadele ettiğini, zaman zaman askerle de birlik olduğunu belirtir. Ancak 1960 

anayasası ile sanayileşmenin önünün açıldığını, sanayileşmenin önünü açmak 

noktasındaki uygulamaların görece özgürlükçü ortamında sol hareketin de geliştiğini 

ancak 1970 muhtırası ile sanayii burjuvazisinin hem aydın bürokratları hem de orduyu 

siyasi iktidarın uzağına ittiğini ve kendi egemenliğini ilan ettiğini ifade eder.  

1971 Muhtırası’nın 1960 Darbesi’nden farkını, muhtırayı veren askeri kadronun 

bürokrasi ve sermaye elitleriyle olan ilişkisindeki değişim belirlemiştir. 1960 

Darbesi’nin hazırlık ve uygulama süreci ile darbeden sonraki gelişmeler arasında bir 

tezat yok gibidir. Gittiği yer geldiği istikametin devamıdır, darbeyi yapan askeri-sivil 
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bürokrasi sonrasını büyük oranda kendi sınıfsal pozisyonlarını tahkim edecek şekilde 

ve kaygılarını giderecek tarzda kurgulamaya çalışmıştır. Ancak 1971 Muhtırası’nı 

veren askerin ve onlarla iş birliği yapan bürokratların talepleri, sonraki sürecin 

şekillenmesine çok da etki etmemiş, daha doğrusu edememiştir. Hatta beklentileri ve 

isteklerinin hilafına bir işleyişle farklı uygulamalar yürürlüğe girmiştir. Bu 27 Mayıs 

sonrasındaki sürece vaziyet eden Milli Birlik Komitesi’nin içinde yaşanan ayrışmadan 

bütünüyle farklıdır. Asker ve sivil bürokrasi muhtıra öncesinde neredeyse solcu aydın 

ve kadrolarla görüşüp solun argümanlarıyla düşünürken muhtıradan sonra otoriter 

uygulamaların aktörleri haline gelmişlerdir. Uygulamadaki bu tezat asker ve sivil 

bürokrasiye de tesir eden daha etkin ve yetkin bir aktöre işaret etmektedir.  Çağlar 

Keyder, bu aktörün büyük oranda dünya sistemine entegre olmuş ve destek bulmuş 

olan sanayii burjuvazisi olduğundan bahsetmektedir  (Keyder, 2014, s. 178). 

Tezde darbe ve muhtıraların temel aktörü olan ordunun homojen bir yapıda olmadığı 

ve sadece güvenliğin tesisine yönelik rolüyle değil iktisadi bir aktör olarak da öne 

çıktığı gerçeği zaman zaman hatırlatılarak muhtıranın siyasi hayata ve iktidara yönelik 

bir müdahale olduğu kadar (belki de daha fazla) iktisadi yapının şekillenmesine ve 

kurumsallaşma biçimine hatta toplum ve devlet mimarisinin oluşumuna da bir 

müdahale olduğu özellikle vurgulanmıştır. Çünkü ordu da tüm kurumlar gibi tarihsel 

ve toplumsal koşullar içinde vücut bulmuş hem mevcut koşullardan etkilenmiş hem de 

yeni vasatın belirleyicilerinden olmuştur.  

Devlet ve toplum nezdinde çok özgün ve önemli bir mevkide görülen Türk ordusu da 

diğer kurumlar gibi kendi içinde farklı görüş ve idealleri barındıran fraksiyonlardan 

oluşmuştur. Her kurum gibi bu koşulları hem etkileyen hem de süreç içindeki 

gelişmelerden etkilenen yönü dikkate alınıp bunlara militarizm ile kapitalizm 

arasındaki doğrudan ilişki de eklendiğinden askerî müdahalelerin sınıfsal hiyerarşinin 

teşekkülüne ve sınıflar arası ilişkilere de etkisinin yadsınamayacağı belirginlik 

kazanmıştır (Akça, 2010, s. 353).  Bugüne kadar yapılan akademik çalışmalarda olay 

daha çok siyasi tarihin bir konusu olarak ele alınmış ve işlenmiştir. Etkisine nispetle 

iktisat ve kültür tarihi açısından yeterince ele alınmamış, sosyal yapıya etkisi ve 

bireylerdeki psikolojik yansımaları göz ardı edilmiş, toplumsal sınıfların teşekkül ve 

gelişimine tesiri üzerinde durulmamıştır. Bu sebeple çalışmada 12 Mart muhtırası tezin 

amacına uygun olarak siyasi yönünden daha çok toplumsal yönü ile ele alınıp 

incelenecek ve toplumsal yapıya olan etkileri cihetiyle de irdelenecektir. 
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Toplumu derinden etkileyen her olay gibi 12 Mart da sanatın birçok türüne konu 

olmuştur. Muhtıranın bireysel ve toplumsal düzeydeki etkisini sinema, resim ve müzik 

gibi birçok alanda rahatça görmek mümkündür. Ancak taşıdığı geniş anlatı imkânları 

sebebiyle en bariz ve derin etkiyi edebiyatta, hususen de edebî bir tür olarak romanda 

görülmüştür. Türk roman tarihi içerisinde 12 Mart romanları adı verilen, ayrı bir roman 

kategorisinin varlığı bunun en bariz göstergesidir. Bu tezde dönemin gerçekçi bir 

fotoğrafını sunmak iddiasında olan yazarlarca kaleme alınan temsil değeri güçlü üç 

romanda sınıfsal ilişki, karşılaşma ve tasvirlerin nasıl verildiği irdelenmiştir.  Ayrıca 

sunulan bu gerçekliğin; dönemin tarihî, iktisadi ve kültürel gerçekliğiyle ne denli 

örtüştüğü, yani edebî bilgi ile torik bilginin uyuşup uyuşmadığı ve eğer uyuşmuyorsa 

yazarların sunuşundaki bu kırılmanın sebebinin ne olduğunu tartışılmıştır.  

3.3. 12 Mart’a Doğru Türkiye’de Toplumsal Sınıflar 

Tüm zaman ve toplumlarda şu veya bu formda; belirgin veya örtük bir biçimde 

karşımıza çıkan tabakalaşma ve eşitsizlik meselesi, sanayi devrimi sonrası billurlaşan 

modern toplumun bilimi olarak zuhur eden sosyolojinin temel konularından biridir. Bu 

konuya ilişkin devasa bir literatür oluşmasına rağmen siyasi, iktisadi ve kültürel 

sebeplerle Türkiye’de bu alan zayıf kalmıştır. Birçok kuram tarafından farklı şekilde 

ele alınıp tartışılan meselenin iki uç yorumundan biri olan ve modern toplumun 

yapısını belirleyen liberal iktisat teorisine göre eşitsizlik, doğal ve iktisadi performans 

için gereklidir. Diğer ucu oluşturan Marksist teoriye göre ise eşitsizlik üretilen ve 

yönetilen bir şeydir. Haliyle, tabii olarak ortadan kaldırılabilecek hatta zamanla 

ortadan kalkacağı ön görülen bir olgudur (Sunar, 2018, s. 1,2).   

Osmanlı’nın tarihsel tecrübesi, devlet yapısı ve iktisat düzeni sınıflı bir toplum yapısını 

mümkün kılmamıştır. İttihatçılar 20. yüzyılın başlarında girişimci bir Türk sınıfı 

oluşturmak istediler; ancak bunda istedikleri düzeyde muvaffak olamadılar. İttihat 

Terakki’nin bir taraftan devletçilik politikasını benimseyip diğer taraftan müteşebbis 

bir sınıf inşa etme arzusu arasındaki çelişki genç cumhuriyete de sirayet etmiş ve bir 

gerilim olarak devam edegelmiştir (Mardin, 2016, s. 118).  

Türkiye’de sınıflaşma üzerine yapılan çalışmalarda üç farklılaşım tarihine atıf yapılır. 

İlki, kırsaldan kentlere doğru yaşanan göçle birlikte hızlanan şehirleşme ve oluşmaya 

başlayan sanayileşmenin belirginlik kazandığı 1950’ler; ikincisi Türk ekonomisinin 

liberal iktisat düzenine açılımının başlangıcını oluşturan 1980’dir.  Üçüncü ve son evre 
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devletin iktisadi rolünün yeniden tanımlandığı ve liberalizasyonun ivme kazandığı 

2000’dir (Sunar, 2018, s. 9).  

3.3.1. Sınıflar Kavşağı 12 Mart  

Daha evvel de ifade edildiği üzere 12 Mart Muhtırası’nın 1960 ve 1980 darbelerine 

nispetle önemi ve etki düzeyi yeterince kavranamamıştır. Devletin iktisadi alandaki 

rolünün ne olması gerektiği tartışmalarının yaşandığı,  tabakalaşmanın görünürlük 

kazanıp sınıf eşkâllerinin belirdiği, ideolojik ve sınıfsal pozisyonların çatıştığı bir 

zaman aralığını teşkil etmesi yönünden kritik bir müdahaledir. Öte taraftan 1980 

sonrası doğacak toplum mimarisinin ve bölüşüm ilişkilerinin kuluçka evresini 

oluşturması bakımından da hayatidir. Bu dönemin iyi anlaşılması sonraki gelişmelerin 

istikametinin de kavranması bakımından ayrıca kıymetlidir.  

Cumhuriyetin ilanından sonra kurucu elitlerin sınıfsız ve imtiyazsız bir toplum 

oluşturma düşüncesi, politikası ve baskın söylemi sebebiyle tek parti iktidarı 

döneminde aleni bir sınıf tartışması yaşanmamıştır. Bunda, yeni kurulan ulus temelli 

genç cumhuriyetin benimsediği politika ve devrimleri halka benimsetmek adına 

uyguladığı sıkı denetim ve baskının da etkisi büyüktür. 1938 yılında yürürlüğe sokulan 

Cemiyetler Kanunu’nun sınıf temelli bir dernek veya örgütlü yapıyı yasaklaması da 

bir diğer güçlü etkendir. Elbette ki böylesi bir tartışmanın gerçekleşmemesi 

tabakalaşmanın bir sosyal olgu olarak yaşanmadığı anlamına gelmez. Zaten 1946’da 

çok partili hayata geçişle birlikte, yasanın esnetilmesinin akabinde sınıf temelli 

sendikacılık faaliyetlerinin hemen başlaması olgunun canlılığının önemli bir 

emaresidir.  Ancak Türkiye Sosyalist Partisi ile Türkiye Sosyalist Emekçi ve Köylü 

Partisi gibi sosyalist temelli partilerin nezaretinden kurulan bu sendikalar ideolojik 

referansları sebebiyle kısa bir süre sonra 17 Aralık 1946 tarihinde sıkıyönetimce 

kapatılmış ve yöneticileri tutuklanmıştır.  (Mahiroğulları, 2001, s. 162).   

Türkiye’de sınıf meselesi açıktan ancak 1950’lilerde tartışılmaya başlamıştır. Sonraki 

yıllarda Şerif Mardin, Kemal Karpat, Mübeccel Kıray, Behice Boran, Ali Gevgilili 

gibi birçok isim mesele üzerine çalışıp farklı temellerde ve modellerle sosyal yapıyı 

açıklayıp tasvir etmiştir (Sunar, 2018, s. 6). Ortak kanaate göre sınıfların belirginlik 

kazanıp tabakalaşmanın görünürlük kazandığı tarih 1940’ların sonu ile 1950’lilerin 

başıdır. Şerif Mardin ve Kemal Karpat tarafından Osmanlı ve Türkiye’de sınıflı toplum 

yapısının oluşumunun eksik parçası olarak zikredilen burjuvazinin (özellikle sanayi 
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burjuvazisinin) kesin olarak belirginleşmeye başladığı bu tarih aynı zamanda artan 

sanayileşme ve kentleşmeye bağlı olarak işçi sınıfının da oluşmaya başladığı tarihtir.  

Kırsaldan sanayileşmenin güçlü ve yoğun olduğu şehirlere 1950’lilerde başlayıp 

1960’larda hız kazanan göç hareketinin iktisadi, siyasi ve kültürel birçok sonucu 

olmuştur. Kente eklemlenen gecekondu mahalleleriyle birlikte kentleşme hızlanmış 

kırsaldan gelen insanların eğitim ve sağlık başta olmak üzere birçok hizmete erişimi 

evveline göre mukayese kabul etmez biçimde artmıştır. Bu da çok belirgin bir sosyal 

değişim ve hareketliliği doğurmuştur. 27 Mayıs Anayasası’nın halk kitlelerine 

özgürlük ve sorumluluklar hususunda sunduğu imkânlar neticesinde sendikalaşma 

artmış ve toplumda sınıf farkındalığı oluşmaya başlamıştır. Toplumsal tabakalar 

arasındaki ayrım ve çelişki belirginleşmiş kitleler, özellikle iktidar ve oluşumu büyük 

oranda şekillenmiş olan sanayi burjuvazisinden haklarını talep etmeye başlamıştır.  

3.3.2. Osmanlı Bakiyesi İktisadi Yapı 

Sınıflar arası etkileşim ve çatışma daha çok iktisadi ilişkiler bağlamında, artı değerin 

üretilmesi ve genel üretimin paylaşımında ortaya çıkan bölüşüm ilişkileri üzerinden 

yaşanmaktadır (Tuna, 2006, s. 194). Osmanlı ekonomisinin temel dayanağı şehirlerde 

de taşrada da küçük işletme sanayiciliği ve tarımdı. 19. yüzyılda Balta Limanı 

Anlaşması (1838) ile liberal iktisat politikalarını benimseyen devlet ekonomisi içinde 

yabancı sermayenin payı da artmıştı.  

Osmanlı’nın dünya ekonomisine açılması olarak da değerlendirilebilecek bu süreçteki 

ticari aktörler dışarda; yabancı sermayedarları içerde ticaret ve tarım sermayedarları 

olmamıştır. Süreci devlet yabancı sermayenin menşei veya hamisi olan Avrupalı 

devletlerle bizzat kendisi yürütmüştür. Çatışma ve uzlaşmalar devlet eliyle 

yönetilmiştir. Ancak 1914’e gelindiğinde Osmanlı ekonomisi İttihat Terakki eliyle 

birden içe kapanmıştır. Sanayileşmeye ağırlık vermek üzere korumacı ve kendine yeter 

olma politikasını benimseyen İttihat Terakki, millî iktisat ilkelerini hayata geçirme 

gayretine girmiştir. Bu keskin politik dönüşün tek sebebi tüm dünyada yükselen 

milliyetçiliğin, yükselen etkisi değil; aynı zamanda I. Dünya Savaşı’nın dış ticareti 

durma noktasına getirmesinin tabii neticesidir. Osmanlı’dan Türkiye Cumhuriyeti’ne 

devredilen iktisadi yapının genel karakteristiği böylesi bir sürecin bakiyesi olan 

yabancı sermayenin ağırlığı altında büyük oranda tarıma dayalı olarak işleyen bir 

ekonomidir.  İktisadi yapının temel dayanağı sanayide küçük işletmeler ve tarımda 
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toprak sahiplerinin üretimidir. Yirminci yüzyılın başlarında bugünkü Türkiye 

topraklarını teşkil eden kesimde yapılan ihracatın %90’dan fazlasını tarımsal ürünler 

oluşturmaktadır (Pamuk Ş. , 2014, s. 158-164).  

Yukarıda da ifade edildiği üzere Türkiye Cumhuriyet’i Osmanlı’dan oldukça cılız bir 

ekonomi ve çok büyük oranda da sermayeden yoksun bir halk kitlesi devralmıştır. 

Osmanlı’nın son zamanlarında ihdas etmeye çalıştığı millî burjuvazi oluşturma 

teşebbüsü akim kaldığı için sanayiye ön ayak olacak müteşebbis bir sınıf ile sermaye 

ve deneyim sahibi bir burjuvadan mahrum oluş, devleti ekonomik politikaların hem 

belirleyicisi hem de uygulayıcısı olmaya icbar etmiştir.  

Devlet, Osmanlı’dan tevarüs edilen millî burjuvazi eksikliğini gidermek ve kalkınmayı 

mümkün kılacak bir orta sınıf oluşturmak adına çeşitli politikalar benimseyip teşvik 

programları uygulamıştır. Söz konusu politika ve teşvikler siyasi nüfuzlarının da 

sunduğu imkanlar vesilesiyle tabii olarak sivil ve askerî aydın ve bürokratlar 

çevresinden aktörler marifetiyle deruhte edilmiştir. Cumhuriyetin erken döneminde 

kurulan şirketlerin ekserisinin ortaklarının; genellikle işletme deneyimi olmayan millî 

mücadele dönemi siyasetçi, bürokrat ve askerlerinden oluşması bunun önemli 

göstergelerindendir. Devletin bürokratlar vesilesiyle ekonomi üzerindeki bu dolaylı 

müdahalelerinin açık bir müdahaleye dönüşmesi 1929 buhranından sonra benimsediği 

devletçilik ilkesiyle olmuştur. II. Dünya Savaşı koşullarının oluşturduğu iklimle, 

devletin ekonomi üzerindeki ağırlığı gittikçe artmış ve özel teşebbüsün alanını 

daraltacak hatta ortadan kaldıracak düzeye erişmiştir.  

Türkiye Cumhuriyeti kurucu ve yönetici elitleri, sanayiye dayalı bir kalkınma ve yeni 

devletin değerlerine bağlı millî bir burjuva oluşturma politikasını aynı anda yürütmeye 

çalışmıştır. 1931-1940 yılları arasında kurulmuş olup 1968’te hala işler vaziyette olan 

şirketlerden %74,2’sinin kurucularının bürokratlardan olması bürokrasi ile burjuvazi 

arasındaki geçişkenlik ve etkileşim düzeyini göstermesi bakımından önemlidir.  Kadir 

Yıldırım’a göre cumhuriyetin erken dönemlerinde 1925-1945 arasındaki evrede sosyal 

yapıya bakıldığında köylü ve işçiden müteşekkil alt sınıf ile toprak sahipleri, tüccarlar, 

aydın ve memurların oluşturduğu bir orta sınıftan mürekkep iki tabaka görülür (2018, 

s. 72-77).  
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3.3.3. Kadro ve Kemalist Gerçeklik 

Yalçın Küçük, cumhuriyetin ilk yıllarında sosyal yapının sınıf temelli bir okuma ve 

tartışmasının yapılmamasının sebebi olarak yönetici elitlerin kaynaşmış bir toplum 

söyleminin yanında, kültürel elitlerin tavrının da etkili olduğunu savunmuştur. Türkiye 

Cumhuriyeti’nin sınıfsız bir toplum içinde sınıftan azade bir nitelikte doğduğu genel 

söylem veya kabulünün aksine sınıf gerçeğine ilk yıllardan itibaren dikkat kesilen ve 

bunu dillendiren bir avuç insan vardır. Bunların konuşmasına millî mücadele sırasında 

müsaade edilmiş ancak Takrir-i Sükûn (4 Ocak 1925) kanunu ile müdahale başlamış 

ve gün geçtikçe de susturulmuşlardır. Fakat 1970’lerde sınıf gerçeğinin iyice 

belirginleşmesi üzerine bu gerçekliğe gözünü kapayamayan bir aydın zümresi de bu 

gerçeği kabul etmek durumunda kalmış ancak onlar da sınıflı toplum yapısının 

cumhuriyetin ilk yıllarında olmadığı böylesi bir yapıya sonraki yönetici kadroların 

sebep olduğunu iddia etmişlerdir.  Küçük; bu iddialara reddeder ve cumhuriyetin sınıflı 

bir sosyal yapının içinde doğup geliştiğini vurgular (Küçük, 1985, s. 223,224).  

Küçük, cumhuriyetin ilk yıllarında sınıf gerçeğini manipüle edenler arasında Yakup 

Kadri Karaosmanoğlu’na ve sahibi olduğu Kadro dergisine özellikle dikkat çeker. 

1932’de yayın hayatına başlayan dergiye Atatürk’ün (Çankaya Köşkü için on 

abonelik)  ve İsmet İnönü’nün de abone olduğunu belirttikten sonra yazar kadrosunun 

tamamının, devlet görevlisi olduğunun altını ısrarla çizer. Derginin ana kadrosunun ise 

1927 Tevkifatı’na kadar Türkiye Komünist Partisi’nin en ünlü isimleri olan Şevket 

Süreyya Aydemir, Vedat Nedim Tör, Yakup Kadri ve İsmail Hüsrev Tökin gibi 

isimlerden oluşmasını manidar bulur. “Türk aydınının düşünme dinamiğinden sınıfsal 

çözümlemeyi çıkarmayı” gaye edinmekle itham ettiği derginin Kemalist ideoloji 

namına özel bir misyon yüklendiğini vurgular (Küçük, 1987, s. 170). Kadrocuların 

yazıları ile özellikle sosyal yapının “sınıfsal harmoni” den oluştuğunu ve devletin 

“sınıflar üstü” bir yapıyla ulusal bir düzeni tesis ettiği tezini işlemek suretiyle sosyal 

gerçekliği sakatladığına dikkat çeker  (Küçük, 1985, s. 238).  

Küçük’ün sınıf gerçekliğini iktidar ve Kemalist ideoloji lehine bulanıklaştırmakla 

itham ettiği bir diğer yayın ise Yakup Kadri’nin 1932’de hem yazarı hem de sahibi 

olduğu Kadro dergisinde yayınladığı Yaban romanıdır. “Yaban ile Kadro, Türkiye 

pratiğinden sınıf kavgası kavramını kazımada en etkili iki yayındır.” diyerek 

Kemalizm’in sosyalizme bu kadro ve romanla sızdığını iddia eder (A.g.e:33). Ona göre 
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Kemalizm 1930’larda ortaya çıktı ve Kemalizm’in ideologluğu misyonunu Kadro 

dergisi üstlenmiştir.  

Yaban, Kemalist iktidarın kendi düzenini oturtmak için ve halkçılık adına 

köylülüğe dayanmayı bir politika olarak seçtiği bir zamanda bu politikanın 

en önemli araçlarından biri oldu. Yaban, Türkiye aydınına sınıfsızlığı ve köyü 

gösterdi (Küçük, 1985, s. 33).  

Ona göre Yaban’la başlayan gerçekçilik akımı “Kemalist gerçekçilik”tir. Kemalist 

gerçekçilik ise çarpık bir gerçeklik anlayışına yaslanır. Yaban’a göre toplumsal 

düzeyde yaşanan çatışma bir sınıf çatışması değildir. Kavganın tarafları sınıflar değil 

köylülerle aydın/öğretmen zümresidir (A.g.e:31,32). Şehirli ile köylü arasındaki 

ekonomik ve kültürel açıklığın yarattığı çatışmayı şehirli köylü çatışması değil aydın 

köylü çatışması olarak vermekle gerçekliği çarpıtır. Köylünün içinde bulunduğu halin 

sebebi olarak iktidarı değil genelde aydın özelde ise öğretmen olarak verir (A.g.e:35). 

Küçük, Yakup Kadri’nin hem aydın ve edip karizması hem de bürokrat ağırlığı ile 

meseleyi daha baştan farklı bir gerçeklikle ele alarak tartışmayı sabote ettiğini öne 

sürer ve sonrasında başlayan köy edebiyatının onun açtığı izlekte geliştiğini ifade eder. 

3.3.4. Yirminci Yüzyılın İkinci Yarısında Toplumsal Sınıflar  

Ali Gevgilili (1989, s. 83), Türk ekonomisinin tarım toplumundan sanayi ağırlıklı bir 

iktisadi yapıya geçerken yaşadığı kapitalistleşme sürecinin sosyal yapıda önemli altüst 

oluşları tetiklediğini söyler. 1945’te başlayan dönüşüm, özellikle 1960’ların ikinci 

yarısında büyük bir ivme kazanır. Sosyal yapıdaki bu değişim ve dönüşüm doğal 

olarak eski ile yeni yapı arasında bir gerilime, sınıf ve zümreler arasında bir itiş kakışa 

sebep olur. İktisadi düzeyde başlayan bu dönüşüm bazen direnç bazen de uyumlanma 

tarzında sosyal, siyasi ve kültürel alanlarda de karşılık bulur. Özellikle sanayi 

burjuvazisinin ekonomi üzerindeki baskın hegemonyasının hissedilmeye başlandığı 27 

Mayıs sonrası süreçte diğer alanları da şekillendirmek üzere harekete geçer. 

Gevgilili, 20. yüzyılın sonlarına doğru Türkiye’deki toplumsal yapıyı “büyük burjuva, 

küçük burjuva, işçi, köylü ve küçük esnaf ile sanatkârlar” olmak üzere beş başlıkta 

tasnif eder. Ona göre büyük burjuva, cumhuriyetin ilk yıllarında tarım ve ticaret 

burjuvazisi olarak beliren zümrenin içinden bir grubun sanayi burjuvazisi olarak öne 

çıkmasıyla oluşmuştur. 1945-1970 arasındaki yirmi beş yıllık zaman dilimi içinde 

hatları ve safları gittikçe billurlaşan tüm sınıflar arasında bir iktidar mücadelesi 
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yaşanmıştır. İlk başlarda eski iktisadi düzen ve toplumsal yapı vasatında vücut bulmuş 

olup bütün tabakalar üzerinde baskısını hissettiren tarım ve ticaret burjuvazisinin 

hegemonyasını, ilerleyen zamanlarda sanayileşme için uygun koşulların oluşmasıyla 

ekonomi içinde ağırlığı gittikçe artan ve büyüyen sanayi burjuvazisi geriletmiştir. Bu 

iktidar mücadelesi 1970’lerde burjuvazinin en güçlü örgütü olan Türkiye Odalar 

Birliği içinde de ciddi gerilimler yaratırken dönemin siyasi aktörlerinin en büyüğü olan 

Adalet Patisini de ikiye bölmüştür. Burjuva içinde iktidarını kuran sanayi burjuvazisi 

kendi sınıfı içinde verdiği mücadelelere ek olarak gerekli düzenlemelerin temini için 

diğer kurum ve aktörlere de nüfuz etmeye çalışmıştır (A.g.e:92-95).   

İmalat sanayi, 1963-1967 yılları arasında yüzde 79,5’lik bir artış sergiler. Bu artışın 

yaşandığı iş yeri büyüklüklerinin dağılımı şöyledir: Bünyesinde 10 ile 49 arasında 

değişen sayıda işçi çalıştıran iş yerlerindeki imalat artışı yüzde 19,5; 200 ile 499 işçi 

bulunduran imalathanelerdeki yüzde 97,5; 1000’den fazla işçinin çalıştığı yerlerin 

imalat artışı ise yüzde 107,3 olarak gerçekleşir. 1963 Türkiye’sinde bünyesinde 200 

işçinin çalıştığı 278 iş yeri var iken bunların Türk sanayii üretiminin yüzde 64,2’sini 

oluşturuyordu. 1967’ye gelindiğinde 200’den fazla işçi çalıştıran iş yeri sayısı 387’ye 

ulaşıyor ve bu iş yerleri toplam sanayi üretiminin yüzde 71,5’ini oluşturacak bir orana 

erişiyordu (A.g.e:73).  

İşçi sınıfına ilişkin ilk meslek örgütünün Osmanlı döneminde İstanbul’da 1871’de 

kurulan Ameleperver Cemiyeti olduğuna dikkat çeken Gevgilili’ye göre kemiyet ve 

keyfiyet bakımından modern işçi dediğimiz tipin oluşması 1945 sonrasındaki 

sanayileşme sürecine paralel olarak ancak Türkiye Cumhuriyeti zamanında 

gerçekleşir. 1947 Sendikalar Kanunu ile esnetilmesine rağmen sınıf temelli örgütlü 

mücadele yasağının devam ettiği 1948 yılında 328.463 işçiden yüzde 16’sı sendika 

üyesi iken 1958’te toplam 701.231 kişi olan işçiden yüzde 37’si sendikalıdır. 

Sendikaya üye işçi oranı 1960 başlarında yüzde 40’a erişir. İşçiler ancak 1961 

anayasasısın grev, toplu sözleşme ve sınıfsal mücadele alanlarında sunduğu haklarla 

birlikte güçlenir ve hem siyasi bir aktör hem de toplumsal yapının faal bir öznesi 

konumuna erişir. Nitelik ve nicelik bakımından güçlenmeleri bu tarihten sonra 

hızlanır.  

1927-1965 tarihleri arasında Türkiye’de işçilerin tarım alanında iş bulma oranı yüzde 

111 büyümüşken sanayi sektöründe bu oran yüzde 308 oranında gerçekleşir. 1970’e 

gelindiğinde sayıları 1,3 milyona erişmiş sigortalı işçinin yüzde 70’i bünyesinde 



61 
 

200’den fazla işçi çalıştıran kurumlarda çalışır haldedir (A.g.e:95-97). İşçi sınıfının 

gerek nitelik gerekse nicelik bakımından gelişmesine rağmen büyüyen ekonomiden 

aldığı pay düşüktür. Özel sektörde çalışan işçilerin ücretleri daha da düşüktür.  Bu 

farka rağmen 1964-1969 aralığında kamuda maaşlı çalışan işçilerin ücretlerindeki reel 

artış yüzde 9,4 iken 1969’a gelindiğinde bu oran yüzde 5,5 geriler (A.g.e:98).  

Gevgilili, bu dönemde işçilerin bilinç düzeyi bakımından kendinden bir sınıf olduğuna 

dikkat çeker (A.g.e:101). 

Sanayileşmedeki bu büyüme sanayi burjuvazisinin sektörel ağırlığını perçinler, 

sınıfsal gücünü de artırır. Elbette bu gelişmeler işçi sayısına ve doğal olarak örgütlü 

işçi faaliyetlerine de yansır. İktisadi plandaki bu değişim, sanayileşmenin yoğun 

olduğu kentlerin nüfusunu da etkiler. 1950’de kentli nüfusun sayısı 5.244.337 iken 

1970’te bu sayı 13.817.717’ye ulaşır (A.g.e:86). Bu toplumsal mobilizasyonun ortaya 

çıkardığı devinimin doğal uzantısı olarak tebarüz eden köylünün işçileşmesi gibi 

birçok olgu sosyal yapıyı da önemli ölçüde şekillendirmiştir. Gevgilili, 1945’te 

başlayıp 60’ların ikinci yarısında hız kazanıp 1970’te bariz şekilde somutlaşan bu 

dönüşümün 12 Mart’a giden süreçteki gerilim, tartışma ve sağ- sol çatışmasının da bu 

zeminde değişime direnç gösteren eski yapı ile dönüşümün bir parçası olarak duruma 

vaziyet etmeye çalışan yeni yapı arasındaki çatışmaya dayandığını belirtir.  

Gevgilili ilerici bir orta sınıf olarak tavsif ettiği küçük burjuvaziyi, bilgi ve kültür 

düzeyi en yüksek sınıf olarak tanımlar. Sivil ve askerî bürokrat ve teknokratların 

cumhuriyetin ilk yirmi beş yılında iktidara ortak olduğunu, sonraki yirmi beş yılda ise 

düzeni rasyonelleştirmek üzere kendince bir baskı işlevi gördüğünü belirtir. Toplumsal 

kriz anlarında, sınıf üstü bir konuma yerleşerek hakem rolüne eğilen küçük burjuvanın 

bu tavrının bir halk aydın çatışmasına evrilme potansiyelini mütemadiyen yedeğinde 

taşıdığı tespitinde bulunur. Özellikle 1960 sonrasında planlı kalkınma politikalarına 

bağlı olarak bürokrasinin ülke yönetimine etkisinin arttığını ve ekonomi üzerinde 

egemenliğinin hem düzenleyici hem de tüketici olarak belirli ölçüde hissedildiğini 

ifade eder (A.g.e:102). 

Gevgilili’ye göre modernleşme ile birlikte emeğin yerini makinenin alması ve 

sanayileşmenin artmasıyla küçük bir toprak parçasında ancak kendine yeter düzeyde 

üretim yapabilen köylüyü gittikçe toprağını terk etmeye iterek ya ücretli tarım işçisi 

olmaya ya da kentlerdeki emekçi ordusuna katılmaya sevk eder (A.g.e:103-104).  

Küçük esnaf ve sanatkârlar ise Türkiye kapitalizminin genelde büyük ölçekli yapıları 
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dikkate alarak ilerlemesi karşısında dezavantajlı bir duruma itilmelerine tepki olarak 

düzene tepki geliştirir. Devlet de bu tepkiye karşılık sayıları 2 milyonu aşan küçük 

esnaf ve sanatkâr için 1972 yılında Bağ- Kur’u uygulamaya koyar (A.g.e:105). 

Gevgilili 20. yüzyılın sonlarında Türkiye’de kapitalizmin gelişmesine mâni olacak 

bütün engellerin bertaraf edilerek uygulamaya koyulduğunu, sosyal yapının, politik, 

kültürel ve iktisadi tüm kurumların da sürecin akamete uğramasına sebep olmayacak 

şekilde yeniden yapılandırılmasına ihtiyaç duyulduğunu ifade eder (A.g.e:106). 

Abdi İpekçi, 1973 yılında Milliyet yayınlarınca basılan Ali Gevgilili’nin 1971 Rejimi 

isimli kitabına yazdığı ön sözde hem Osmanlı hem de Türkiye Cumhuriyeti’nin 

yönetimini üstlenen sınıfın yüzyıllardır aydın ve bürokratlar olduğunu ifade eder. Ona 

göre Osmanlı’nın modernleşme süreçlerinde de Atatürk dönemi Türkiye’sinin 

yönetiminde de bu etki devam etmiştir. Ta ki 1950’de burjuva sınıfına yaslanarak 

iktidara gelen Demokrat Parti dönemine kadar. Tarım ve ticaret burjuvazisi aydın-

bürokrat hegemonyasına karşı geniş halk kitlelerini de mobilize ederek yeni bir güç 

ihdas etmiştir. Ancak eski güç odakları bu hamleye 27 Mayıs ile karşılık vermiştir. Bu 

iki güç odağı bir noktada uzlaşabilirdi ancak 1960’lar başka açılardan da hızlı 

gelişimlerin yaşandığı bir yıldır. Tarım toplumundan sanayi toplumuna evriliş 

sürecinin tabii aşamaları birçok olguyu gündeme getirmiştir. Bu gelişmelere bağlı 

olarak da iki yeni sınıf daha belirginlik kazanmıştır; sanayi burjuvazisi ve işçi sınıfı. 

İpekçi’ye göre 12 Mart bu mücadelenin ve hareketliliğin bir neticesi olarak vücut 

bulmuştur (Gevgilili, 1973). 

3.3.5. İşçi ve İşveren Örgütleri 

Sanayileşme ve kentleşme olgusuna bağlı olarak ortaya çıkan sanayi burjuvazisi ve 

işçi sınıfı, çeşitli kurumlar etrafında örgütlenip kendi menfaatlerini savunan 

etkinliklere imza atmışlardır. Burjuvazi daha çok ticaret ve sanayi odalarının bağlı 

bulunduğu 1950’de kurulan Odalar Birliği üzerinden örgütlenirken işçiler 1951 yılında 

kurulan Türkiye İşçi Sendikaları Konfederasyonu (Türk-İş) etrafında faaliyetlerini 

yürütmüştür. Ancak her iki oluşum da devlet hükümet politikalarına uygun bir 

pozisyonda faaliyetlerini planlamış ve devletin tayin ettiği hassasiyetleri dikkate alarak 

programlarını belirleşmişlerdir. Sınıfların iktidara ve diğer kurumlara karşı sınıf bilinci 

içerisinde bağımsız mücadele etkinlikleri ancak 1961 anayasasının sağladığı liberal 

ortamda görünürlük kazanmıştır. İşçilerin hak ve menfaatlerini savunmakta cılız ve 

gevşek buldukları Türk-iş sendikasına tepki olarak 1967’de kurulan Türkiye Devrimci 
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İşçi Sendikaları Konfederasyonu (DİSK) hem Türk-İş sendikasını daha güçlü bir duruş 

ve söyleme icbar etmiş hem de 1980’de kapatılıncaya kadar işçilerin en güçlü 

temsilcisi konumuna yerleşmiştir (Buğra, 2013, s. 333). İşçi sınıfını kamusal alanda 

gerek diğer sınıflar (burjuva, asker, aydın) gerekse devlet nezdinde etkin bir aktör 

pozisyonuna taşımıştır. 

Burjuvayı sosyal yapı içerisinde daha etkin olmaya iten etken 27 Mayıs sonrası iklimde 

artan sendikalaşma ve sosyalizmin hem toplum hem de aydınlar nezdinde önemli ve 

yaygın bir karşılık bulması olmuştur. İş insanları genel olarak iki tavrı 

benimsemişlerdir. Küçük ve orta ölçekli işverenlerin oluşturduğu sayıca oldukça 

kalabalık olan ilk grup işçi faaliyetleri ve onlara güçlü şekilde destek veren aydın 

zümresi karşısında açıktan ve sert bir tavır takınmışlardır. 1962 yılında kurulan 

Türkiye İşveren Sendikaları Konfederasyonu (TİSK) çatısı altında örgütlenen bu ilk 

grup işçi eylemleri ve sosyalist hareketler karşısında katı bir duruş sergilemiş, 

sosyalizmin en zayıf olduğu serbest zamanlarda bile işçi karşıtı söylemleriyle 

pozisyonunu daima korumuştur.  

Büyük ölçekli işletme sahiplerinin oluşturduğu az sayıdaki ikinci grup ise aydınlara ve 

sosyalizme karşı tavır almaksızın kendi konumlarını güçlendirmenin daha doğru bir 

politika olduğunu savunmuştur. İkinci gruptaki bu fikrin en güçlü temsilcisi Necat 

Eczacıbaşı, yaklaşımının diğer büyük işverenler arasında da karşılık bulması için 1961 

yılında Ekonomik ve Sosyal Etüdler Konferans Heyeti’ni kurmuştur. Daha sonra 

1994’te Türkiye Ekonomik ve Sosyal Etüdler Vakfı (TESEV) ismini alacak olan 

kuruluş bir tartışma iklimi oluşturmak üzere akademisyen, iş adamı ve politikacıları 

bir araya getirerek çeşitli konferans dizileri tertip etmiştir.  Yapının yönetici kadrosu 

da kuruluş amacına referansla beş bürokrat, beş üniversite mensubu ve beş de iş 

adamından oluşmuştur. Çeşitli çevreleri bir araya getirerek tertip edilen konferanslar 

sayesinde kamuoyuna hem işverenlerin sınıfsal mevcudiyeti hissettirilmiş hem de 

diğer sınıflarla sürdürülebilir bir ilişki için ortak bir zemin inşa edilmiştir.  1971 yılında 

Türkiye’nin en büyük sermayedarlarından olan 12 iş adamının (Vehbi Koç, Nejat 

Eczacıbaşı, Sakıp Sabancı, Selçuk Yaşar, Raşit Özsaruhan, Ahmet Sapmaz, Feyyaz 

Berker, İbrahim Bodur…) imzaladığı bildirge ile kurulan Türkiye Sanayiciler ve 

İşadamları Derneği (TÜSİAD) bu heyetin kuruluş amacı ve misyonunu devralmıştır 

(Buğra, 2013, s. 334,335). “Tam anlamıyla bir sınıf örgütü” olma vasfını taşıyan 

dernek TİSK’in takındığı çatışmacı tavrı, sosyal barışı tehdit ettiği düşüncesinden 
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hareketle daha ılımlı bir üslup ve duruşla iş adamlarının varlığını duyurmak ve 

çıkarlarını korumak üzere işlev görmüştür (A.g.e:337). 

3.3.6. Demokrat Partili Yıllardan 12 Mart’a Sınıfların Görünümü 

Korkut Boratav (1972, s. 180-183), 1950-1965 yılları arasındaki sosyal yapıdaki 

görünümü gelir dağılımı merkeze alarak şöyle resmeder: İlk olarak sınıf ve zümreleri 

“tarım” ve “tarım dışı” olarak iki kategoriye ayırır. Söz konusu tasnifin disipliner 

veya bilimsel bir düşünüşten ziyade resmî olarak açıklanan istatistikî verilerin 

kategorizasyonunun bir sonucu olduğu notunu düştükten sonra da bu iki kategoriyi 

kendi içinde katman veya zümrelere böler. Tarım dışı alanı; küçük toprak sahipleri, 

büyük toprak sahipleri, ortakçılar, tarım işçileri ve küçük işletmeler olarak alt katmana 

ayırır. Ona göre tarımda makinenin yaygın olarak kullanılmaya başlanması, küçük 

toprak sahibi köylünün elindeki toprakların büyük toprak sahipleri tarafından satın 

alınması, mera ve kamu arazilerine Demokrat Partinin taşra ayağı olarak görülen tarım 

burjuvazisince el konulması, küçük işletmelerin de büyük toprak sahiplerince satın 

alınması, kendine yeter tarım yapan çiftçi, ortakçı, küçük üretici ve işletmeci aleyhine 

işleyen bir sürecin yaşanmasına sebep olur. Küçük ölçekli grupların millî gelirden 

aldıkları payın azalıp büyük toprak sahiplerinin paylarını artırdıkları bu temerküz 

süreci 1950 ile 1953 arasında yaşanır. Kore Savaşı’nın ürün fiyatlarını yükseltmesi de 

tarım burjuvazisinin lehine bir durum yaratır. 1956-1959 arasındaki enflasyonlu 

yıllarda hükümetin ürün fiyatları destekler bir politika benimsemesi de tarım 

burjuvazisinin diğer sınıflar karşısındaki gücünü artırır. Öte taraftan küçük ölçekte 

tarım yapanların ve elindeki toprağı yetersizliği sebebiyle satmış ama şehre gitmemiş 

veya gidememiş emekçi köylünün millî gelirden aldığı payı azaltır.  

Boratav, ikinci ana kategoriyi oluşturan tarım dışı gelir grubunu ise “emekçiler” ve 

“burjuvalar” olmak üzere ikiye ayırır. Emekçi kategorisindekileri; devlet memurları, 

kamu kurumlarında çalışan sigortalı işçiler ve özel sektörde ücretli çalışanlar olarak 

verir. Burjuva kategorisini ise tüccar, sanayici, küçük esnaf, zanaatkarlar, serbest 

meslek sahipleri ve işportacılar gibi küçük burjuvayı da içine alan çok geniş bir zümre 

grubu oluşturur. 1950-1953 arasındaki büyüme yılları tıpkı tarım burjuvazisi gibi 

şehirli burjuvazinin de millî gelirden payını artırdığı zamanlardır. Bu aralık emekçi 

grubun aleyhine işlemiştir. Onlar da kayıplarını 1954-1956 arasında telafi imkânı 

bulmuştur. 1957-1965 arası ise çok güçlü olmamakla birlikte gelir dağılımındaki 

paylarının azaldığı görülür. 1961 yılında asgari ücretin %12 artırılması ve 27 Mayıs 
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sonrası yapılan anayasanın sağladığı toplu iş sözleşmesi emekçilerin kayıplarını 

nispeten azaltır. Toplu sözleşme uygulamasının ilk kez hayata geçirildiği 1964’te bu 

haktan 436.000 işçi faydalanır. Bu iki etmen işçilerin paylarına düşen geliri artırmış 

ve kayıplarını telafi imkânı sunmuştur (A.g.e:183-185).  

Boratav (2005, s. 15), başka bir eserinde Türk toplumunun sosyal yapısı ve 

tabakalaşma modelini çıkarabilmek için üretim ilişkilerini merkeze almayı teklif eder. 

“Kapitalist ve yarı-feodal üretim ilişkileri ile basit meta üretimi” olarak sınıflandırdığı 

bu üretim ilişkisine bağlı şu sınıflar ortaya çıkar: İşçi sınıfı, burjuvazi, yarıcı ortakçı 

köylü, toprak ağası, piyasaya yönelik küçük ölçekli üretim yapan köylü, tüccar ve 

tefeci. Bu sınıf yapısının yedeğinde vücut bulan tabaka ve gruplar ise burjuvazinin dört 

alt grubuyla üç ara tabakadan oluşur. Burjuvayı oluşturan dört alt grubu “sanayi ve 

tarım sermayesi, mali sermaye, ticari sermaye ve rantiyeler” oluştururken üç ara 

tabakayı ise serbest meslek sahipleri, bürokrasi ve kentsel marjinaller” oluşturur.  

Boratav, cumhuriyet bürokrasisini bir sınıf olarak görmenin yanlışlığını vurgular. 

Bunun Osmanlı toplum yapısı çözümlemelerinde bürokratlara bir sınıf olarak 

bakmaktan ve bu bakışı niteliksel dönüşümleri ayırt etmeksizin milli devlet 

bürokratlarına uygulanmasından kaynaklandığı söyler (A.g.e:13,14). 1920’lerden 

itibaren bürokrasi içinde bulunup devletin imkanlarından bürokratik nüfuzları 

kanalıyla nemalanmak suretiyle burjuvaziliğe terfi eden bir grubun olmasını “sınıfsal 

anatomi”yle değil “sınıfsal oluşum”la ilgili bir durum olarak görmenin gerekliliğini 

belirtir (A.g.e:307).  

İsmail Cem de 1970’lerde Milliyet gazetesindeki yazısında iktidar partisi AP’nin 

içindeki bölünme ve ülkeyi yönetmede yaşadığı güçlüklerin sınıflar arası çıkar 

çatışmasına dayandığını belirtir. Hâkim sınıf pozisyonunda olan burjuvazinin 

1950’lilerde köylü ve geniş halk kitlelerinin yaşam kalitesi ve ekonomik gücünü 

artırması sebebiyle desteklediği AP ve DP üzerinden ortaklık kurduğu halktan 

1970’lerde uzak düşmesine dikkat çeker. Çünkü yaşanan ekonomik gelişmelere bağlı 

olarak ortaya çıkan bölüşüm şeması sınıfları karşı karşıya getirmiş ve tüm sınıfların 

çıkarını tek bir parti tarafından savunulmasını imkânsız hale sokmuştur. Odalar birliği 

çatısı altında burjuvazi içinde yaşanan mücadeleyi kaybeden Anadolu tüccar ve esnafı 

Necmettin Erbakan liderliğinde MNP’yi kurarken büyük toprak sahipleri ve eşraf da 

26’lılar olarak bilinen grupla AP’den kopmuştur (Cem, 1970, s. 152-153).   
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Bütün bu tasnif ve anlatılara baktığımızda 12 Mart sürecinde yaşananların öncesi ve 

sonrasına eşlik eden bariz bir sınıf hareketliliği ve çatışmayı gözlemleyebiliyoruz. 

Osmanlı’dan sermayesi olamayan bir ekonomi ve sermaye sahibi olmayan bir yurttaş 

devralan cumhuriyetin ilk yıllarından itibaren bu hareketlilik yoğunluğu değişmekle 

birlikte her zaman yaşanmıştır. Kurucu kadroların toplumsal farklılık veya çatışmaları 

körüklemesi muhtemel bir toplum tanımı veya yapı analizine kapıları sıkı sıkıya 

kapatarak yeni devleti zayıf düşürecek her türlü karmaşadan sakınan politika ve 

söylemleri sebebiyle sınıfsal tartışmalar ilk yıllarda bastırılmıştır. Ancak devletin 

varoluş kaygılarından nispeten kurtulup dünya düzenindeki gelişmelerin seyri ve 

iktisadi, kültürel ve toplumsal gelişmelerin etkisi ile çok partili hayata geçişle birlikte, 

görece daha demokratik bir ortamın oluştuğu dönemlerde sınıfla ilgili tartışma ve 

etkinlikler de yavaş yavaş başlamıştır. 1950’lilerde hızını artıran toplumsal 

mobilizasyon ve ekonomik gelişmelere bağlı olarak sınıfların eşkali belirmeye, sınıflar 

arasındaki hiyerarşi   yeniden şekillenmeye başlamıştır.  

12 Mart’a gelinceye kadarki toplumsal mimariyi ve yaşanan değişimleri kabaca 

özetleyecek olursak asker ve sivil bürokratların marifetiyle kurulup ilan edilen yeni 

devletin ilk yıllarındaki toplum yapısının en üstünde doğal olarak asker ve sivil 

bürokrasi görülmektedir. Ekonominin çok zayıf olduğu bu dönemde siyasi ve askerî 

bürokrasi önemli bir nüfuz alanına sahiptir. Devralınan iktisadi yapının tabii neticesi 

olarak büyük toprak sahipleri ve ticaret erbabı da sosyal yapının üst katmanını 

oluşturan başka bir zümre olarak dikkat çekmektedir. 1910’larda başlayan Balkan 

savaşlarından beri insan ve ekonomik kaynaklarını seferber etmek durumunda kalan 

nüfusun çok büyük bir kısmı kırsaldadır ve ancak kendine yeter bir üretim 

yapmaktadır. Kalkınma ve sanayileşmeyi önceleyen devlet politikalarını hayata 

geçirebilecek bir burjuva sınıfının yokluğu sebebiyle devletçilik ilkesinin 

benimsendiği 1920’lerin sonunda bürokrasi ile iktisadi aktörler arasındaki geçişkenlik 

ve etkileşim ileri bir boyut kazanmıştır. Tarım ve ticaret burjuvazisi 1945’lere 

gelindiğinde ağırlığını diğer bütün sınıflar üzerinde hissettirmeye başlamıştır. İkinci 

Dünya Savaşı yıllarının oluşturduğu vasatta iyice güçlenen ticaret burjuvazisinin 

etkinliklerinden ve bürokratlarla kurdukları ortaklıktan duyulan rahatsızlığın en bariz 

göstergesi İsmet İnönü’nün 1942 yılı meclis açılış konuşmasındaki vurgudur.  

Bulanık zamanı bir daha ele geçemez fırsat sayan eski batakçı çiftlik ağası ve 

elinden gelse teneffüs ettiğimiz havayı ticaret metaı yapmaya yeltenen gözü 
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doymaz vurguncu tüccar ve bütün bu sıkıntıları politik ihtirasları için büyük 

fırsat sayan ve hangi yabancı milletin çalıştığı belli olmayan birkaç 

politikacı, büyük bir milletin bütün hayatına küstah bir surette kundak 

sokmaya çalışmaktadırlar (Boratav, 2018, s. 92). 

1940’ların ikinci yarısından itibaren görünür olmaya başlayan sanayi burjuvazisi taze 

bir zümre olarak tarım ve ticaret burjuvazisinin karşısına olmasa da yanında 

belirmiştir. Devlet (bürokrasi) bu üç zümreyi yarı resmî olarak kurulan odalar 

üzerinden sevk ve idare eder. 27 Mayıs sonrasın benimsenen ve 1970’lerin sonuna 

kadar uygulanan ithal ikameci sanayi politikaları koşullarında palazlanan sanayi 

burjuvazisi 1970’lerin ortasından itibaren tüm sınıf ve zümreler üstündeki 

hegemonyasını tesis edecek bir kudrete erişmiştir. 1971’de TÜSİAD’ın kurulması bu 

sınıfsal tekelleşmenin önemli dönüm noktalarından birisi olup sınıfsal hegemonyasını 

diğer sınıf ve kurumlara sâri kılmasının önemli araç ve mevzilerinden biri olarak öne 

çıkacaktır.  

1950’lerde gelişen sanayileşmeye bağlı olarak kent nüfusu da artmış ve işçi sınıfı 

ortaya çıkmıştır. Köylülerin mülksüzleşme ve işçileşme süreci olarak okunabilecek bu 

değişimin sosyal boyutta iktisadi, siyasi ve kültürel artçıları hissedilmiş ve çatışma ve 

kaynaşmalar yaşanmıştır.  1961 anayasası ile sendikal haklara erişen işçi sınıfı 

TÜRKİŞ, DİSK ve HAKİŞ iş gibi sendikalar üzerinden varlık ve menfaatlerini 

savunmaya çalışmıştır.  

Osmanlı’nın son döneminde ve cumhuriyetin ilk yıllarında aynı zamanda bürokratik 

unvanları da olduğu için etkili olan aydın sınıfının etki düzeyi oldukça yüksektir. 

Ancak zamanla memurlaşan sınıfın sosyal statü ve etki gücü azalmıştır. Özellikle 

1960’ların ortasından itibaren sosyalizme verdiği destek sebebiyle devletle karşı 

karşıya gelmiş ve 12 Mart’la birlikte büyük bir darbe almıştır.  

Tüm bunlar dikkate alındığında 12 Mart’ın gerek Türk toplum yapısının sınıf 

anatomisinin temelini oluşturan gelişmelerin yaşandığı tarihsel aralığın çok nazik bir 

evresinde bulunması gerekse sınıfların birbirleri ve kendi içlerindeki çatışmalarının 

ivme kazandığı bir dönemde yaşanması sebebiyle toplumsal yapıya kalıcı ve güçlü bir 

biçimde etki ettiği açıktır.  Muhtıra Türkiye toplumunun sınıf hiyerarşisi ve şemasının 

oluşumuna doğrudan ve telafisi mümkün olmayan müdahaleler içermiş, devlet ve 

sosyal mimarinin önemli yapı taşları olan kurumları ve pozisyonunu çok ciddi şekilde 
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belirlemiştir. Bu etkiler ve yaşandığı tarihin bağlamsal yükü ve sosyal debisi dikkate 

alındığında 12 Mart 1971 muhtırası siyasi tarihin konusu olduğu kadar hatta daha 

fazla, genelde bütün sosyal bilimlerin özelde ise sosyolojinin bir konusu olarak ele 

alınmasının lüzumu derinden hissedilmiştir.  
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DÖTDÜNCÜ BÖLÜM 

12 MART ROMANLARI  

İnsan, tüm yapıp etmelerini bir bağlam içerisinde gerçekleştirir. İçine doğduğu tarihî 

koşulların, coğrafyanın ve sosyal çevrenin izleri şu veya bu tonda yapıp etmelerine 

sirayet eder. Özellikle bu izlerin sanatsal üretim veya yaratım sürecine etkisi 

kaçınılmazdır. Sanatkârın gerçekliği algılamasında ve yorumlamasında hatta 

yansıtmasında bu çevresel ve tarihî faktörler daima belirleyici bir rol oynar. Bu sebeple 

sanat eserleri vasıtasıyla bize ulaşan bilgilerin güvenilir olup olmadığı, bir bilme 

yöntemi ve türü olarak görülecekse bunun ne tür bir bilgi olduğu ve söz konusu bu 

izlerin bilgiden nasıl ayrıştırılacağı bir sorun olarak tartışılagelmiştir. Ancak hususen 

romanın yazıldığı dönemin tarihsel koşullarını, sosyal yapısını, değer ve kültür 

dünyasının bezediği gerçek insanı yansıtmadaki imkân ve zenginlikleri bakımından 

bir bilgi hatta belge kıymetini haiz görülmesi sıkça rastlanan bir husustur.  

Yansıtma kuramı, edebiyatla hayat arasındaki ilişkiyi bir ayna metaforu üzerinden 

açıklayarak sanat eserini doğrudan bir bilgi kaynağı olarak görmüştür (Moran, 2002, 

s. 38).  Öte yandan yeni tarihselcilik akımı edebî metinleri tarihi metinler ile eş değer 

görmüş ve en az tarihi belgeler kadar önemli bir bilgi kaynağı olarak kabul etmiştir. 

Zaman zaman Türk eleştirmenler ve akademisyenler de romanın bir belge ve bilgi 

kaynağı olarak önemine değinmişlerdir. Fethi Naci’nin Yüz Yılın 100 Türk Romanı (s. 

XXXIV)isimli eserinin girişindeki “Cumhuriyetin gerçek tarihi, biliyorsunuz, şimdilik 

ancak romanlarda okunabiliyor.” ifadesi buna çarpıcı bir örnektir. Siyasi tarih 

yazımının temel perspektifi oluşturduğu ülkemizde romanların bir tarihi kaynak olarak 

değerlendirilmesi sosyal ve kültür tarihçiliği alanındaki açığı kapatma bakımından 

zengin bir içerik sunması tartışma götürmez bir gerçektir. Kemal Karpat’ın (1962, s. 

10) da dediği gibi “Türkiye'nin sosyal tarihini yazacak olanların ilk sağlam kaynağı 

şüphesiz ki edebiyat olacaktır”. 

Batı medeniyetinin edebî bir ürünü olarak ortaya çıkan romanın tanımı ve tarihi 

hakkında farklı teoriler vardır. Kimi kuramcı romanı, geçmişi tarihinden eskidir 

diyerek evvelki edebi formların bir dönüşümü (destanlar, şövalye hikâyeleri…) olarak 

görürken kimileri Avrupa’da yaşanan iktisadi ve toplumsal değişimin ortaya çıkardığı 

başka bir yaşam biçimi ve insan tipinin yedeğinde vücut bulmuş yeni bir tür olarak 

açıklamıştır. Ancak romanın Batı’da en yetkin örneklerinin verildiği dönemin 19. 
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yüzyıl olduğu hususunda ortak bir kabul vardır (Yavuz, 1987, s. 44). Çünkü romanın 

tam teşekkül arz-ı endam edişi burjuva sınıfının ve sanayi toplumunun bütün 

hususiyetleri ile görünürlük kazanmasıyla irtibatlıdır (Naci, 2002, s. 9). Geleneksel 

yapının bozulup yaşanan radikal dönüşümün kırılma ve saçılmalarını anlatmaya, 

mevcut türlerin yetersiz kalmalarının sonucu olarak romanın ortaya çıktığı 

vurgulanmıştır (Meriç, 2008, s. 142-143). 

Romanın Türkiye’deki hikayesi böyle değildir. Hatta Batı’dakinin tam tersidir 

denebilir. Çünkü Batı’da roman yeni bir hayat ve yeni bir insan tipi doğurmuşken 

Türkiye’de romanın kendisi yeni bir hayat tarzını ve insan tipini ortaya çıkarmıştır 

veya çıkarma çabasının bir enstrümanı olarak kullanılmıştır. Türk romanının ortaya 

çıktığı ilk andan itibaren üstlendiği ana misyon, yeni bir hayat tarzını icat etmek ve 

toplumsal dönüşüme bir istikamet tayin etmektir. Genç cumhuriyetin kurucu kadroları 

edebiyatın Tanzimat Dönemi’nden beri üstlenegeldiği bu misyonu edebiyatçılara, 

bilhassa da romancılara bir ödev olarak vermiş, benimsedikleri politikalar 

istikametinde eserler kaleme almalarını talep etmiştir. Bunda da büyük oranda başarılı 

olmuşlardır.  

Romanın gündelik hayatı ve pratikleri nasıl etkilediğine ilişkin bazı kitapların okurla 

buluştuktan sonra ana karakterlerinin isimlerinin ebeveynleri tarafından çocuklara 

verilmesi örnek gösterilebilir. Halit Ziya’nın Mai ve Siyah’ından sonra, Ahmet Cemil; 

Refik Halit Karay’ın Nilgün romanından sonra, Nilgün; Nihal Atsız’ın Bozkurtlar’ın 

Ölümü isimli eserinden sonra Kürşat isimlerinin yaygınlık kazanıp toplumsal kabul 

görmesi çarpıcıdır. Özellikle cumhuriyetin ilk yıllarında arzu edilen toplum yapısı ve 

insan tipi romancılar tarafından kurgulanıp roman aracılığıyla dolaşıma sokulduğu bir 

gerçektir. Mesela Tanpınar’ın çok başarılı bulduğu ve beğendiği Reşat Nuri 

Güntekin’in Yeşil Gece romanının bizzat Mustafa Kemal’in siparişiyle yazdırılmıştır 

(Çankaya, 2016 , s. 66). Romanla gerçeklik arasındaki bu ilişki hem yaşanılanı 

yansıtmadaki hem de dönüştürüp yeniden üretmedeki kudreti, roman ile siyaset 

ilişkisini ilginç kılmıştır. Bu anlamda bir politiklik Türk edebiyatında romanlarda hep 

var olagelmiştir. Ancak gerçek anlamda politik roman türüne dâhil edilebilecek yetkin 

örnekler 12 Mart döneminde kaleme alınmıştır (Türkeş, 2000, s. 80). 
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4.1. 12 Mart Romanlarının Kapsamı  

Edebiyat tarihimizin adlandırmasına baktığımızda toplum hayatını derinden etkileyen 

siyasi ve tarihî olayların dönem ve devir adlandırmalarına esin kaynağı olduğunu 

görebiliyoruz. İslamî Devir Türk Edebiyatı, Meşrutiyet Dönemi Türk Edebiyatı, 

Tanzimat Dönemi Türk Edebiyatı… Edebiyat tarihçileri bunu toplumsal hayatta derin 

izler bırakan hadiselerin edebiyata yansımalarının tabii sonucu olarak açıklarlar. 27 

Mayıs 1960 ve 12 Eylül 1980 tarihlerinde gerçekleştirilen darbelere atfen bir edebî 

kategorizasyona gidilmemiştir. Fakat bu iki darbe arasında kalan, tarihçilere ve siyaset 

bilimcilere göre de darbelere nispetle daha yumuşak bir müdahale olduğu kabul edilen 

12 Mart Muhtırası’ndan mülhem bir edebî bir tasnife gidilmiş olması manidardır. “27 

Mayıs veya 12 Eylül romanı veya hikayeleri gibi bir tasnif yapılmamışken niçin 12 

Mart romanları diye bir kategori oluşmuştur?” sorusunun peşine düşmenin, dönemin 

kültür tarihi ve sosyolojisi açısından ilgi çekici sonuçları olabilir. Ancak biz konumuz 

gereği bu sorudan ziyade “ Edebiyat tarihimiz içerisinde bu romanlar nasıl bir farklılık 

arz etmiştir ki önceki ve sonraki romanlardan ayrı bir isimle anılma lüzumu 

hissedilmiştir ve bu romanlar hangi eserleri kapsamaktadır?” sorularına odaklandık. 

Berna Moran (1994, s. 11-17), 12 Mart romanlarını önceki romanlardan ayıran yapısal 

farklılıklar olmadığını belirtir. Bu romanlar yapıca 12 Mart öncesinde edebiyatımıza 

hâkim olan köy romanlarının bir devamıdır. Ezen, ezilen ve kurtarıcıdan oluşan 

üçleme; sömüren sermayedar, sömürülen emekçi ve kurtarıcı devrimci şeklinde şehre 

uyarlanmıştır. Farklılık daha ziyade konuda ortaya çıkmıştır. Bu da 12 Mart 

romanlarının hem gücü hem de zaafı olmuş ve döneminde çok okunan fakat sonrasında 

ancak ilgililerinin tarihsel ve sosyolojik saiklerle okuyacağı metinlere dönüşmüştür.   

Romanların kurgu iskeletini, genellikle bir devrimci karakterin tutuklanması ve 

işkenceye alınması oluşturmuştur. Karakterlerin öncesi pek verilmez. Daha ziyade 

devrimci mücadelenin başarısızlığı sonucu tutuklanan militanların işkence ağırlıklı 

mahpusluk yaşantısı ve karakterlerin pasif direnişi anlatılmıştır.  

12 Mart romanlarının yazımında döneme hâkim olan sansürü aşıp yaşananları topluma 

anlatmak ve yazarların tanıklıklarını kayıt altına alarak tarihe kaydetmek arzusu 

önemli bir etken olmuştur. İdeolojik bir mücadelenin propaganda yükünü üstlenmiş 

olsalar da öncelikli olan devrimcilere yapılan işkence ve kötü muamelelerden 

kamuoyunu haberdar etmek ve baskı rejiminin uygulamalarını ifşa etmektir. Bu baskın 

arzu, estetik kaygıların göz ardı edilmesine ve bu metinlerin edebî açıdan malûl 
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metinler olmasına sebep olmuştur. Okur açısından da haber alma araçlarının kısıtlı 

olduğu ve medyanın devlet tarafından sıkı bir şekilde denetlendiği bir dönemde merak 

edilen işkence ve hapishane anlatısının yeniliği ve cezbediciliğinden sebep merakla 

tüketilen romanlar olmuş ancak değişen koşullara bağlı olarak daha sonra cazibesini 

ve değerini kaybetmiştir.  

12 Mart üzerine doktora tezi hazırlayan Çimen Günay Erkol bu romanlardan gerek 

yapı bakımından gerekse de muhteva açısından paylaştıkları müştereklere rağmen 

“tekil bir külliyat olarak” bahsetmenin yanıltıcı olacağını ifade eder (2021, s. 31).  

Ekserisinin dönemin sosyalist çevrelerinin verdiği mücadeleyi konu edinen Marksist 

ideolojinin söylemleri ile yüklü metinler olması gerçeği ve eleştirmenlerin sadece 

solcu yazarlarca kaleme alınmış romanlardan bir 12 Mart roman setini 

zikretmelerinden kaynaklı yanlış ancak yaygın bir kanaatle homojen bir kategori 

olduğu algısı oluşmuştur. Oysa sol hareketi keskin şekilde tenkit eden 12 Mart 

romanları da vardır. Ancak sağ-sol çatışmasının hayatın her alanına sirayet etmesinin 

ve keskin ideolojik kutuplaşmanın bir uzantısı olarak ideolojik bir körlük yahut 

görmezden gelmenin neticesinde sağ referanslı romanlar yok sayılmıştır. Sağcı 

romanların külliyat dışı tutulmasının gerekçesi olarak sunulan   siyasi söylem yükü ve 

ideolojik tutuculuğun yarattığı estetik kusurlar, solcu romanlarda da tebarüz etmiştir. 

Buna rağmen söz konusu romanlar eleştirel bir perspektifle de olsa edebî bir üreti 

olarak külliyata dahil edilmiştir (A.g.e:32).  

Eleştirmenlerin bu romanları tasnif ederken açıktan ifade etmeseler de zikrettikleri 

roman setlerinden hareketle “tarih” ve “muhteva” olmak üzere iki ölçütü esas aldıkları 

anlaşılmaktadır. Bariz olan bu iki kritere ek olarak zımnen hissettirilen ideolojik 

mensubiyet de üçüncü bir kriter olarak eklenebilir. Bu ölçütlerden ilki olan tarih 

kriterini, romanların muhtıranın verildiği 12 Mart 1971 ile 12 Eylül 1980 tarihleri 

arasında yayınlanmış olma şartı oluşturmuştur. İkinci kriter olan muhteva şartı ise bu 

romanların konu olarak 12 Mart’ı işlemeleri veya kurgu içinde 12 Mart dönemine yer 

vermeleridir. Zımnen uygulanan ideolojik ölçüt de solcu olmaktır. Hem tarihsel aralık 

hem de konu olarak o dönemi işleyen az sayıda da olsa sağcı veya muhafazakâr 

yazarlarca kaleme alınan romanlara listelerde yer bulamamıştır. Murat Belge de Berna 

Moran da milliyetçi muhafazakâr bir çizgisi olan Tarık Buğra’nın Gençliğim 

Eyvah’ına, Emine Işınsu’nun Sancı’sına veya Sevinç Çokum’un Zor’una yer 

vermemiştir. Fethi Naci bu gruptan sadece Tarık Buğra’ya yer vermiş, onu da yerden 
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yere vurmuştur. Kanon oluşturma karizması ve nüfuzu olan bu eleştirmenlerin 

ideolojik kasıt veya körlükleri sebebiyle bu romanlar kategori dışına itilmiştir. 

Ömer Türkeş zaman kısıtına takılmadan bir ağıt olarak nitelendirdiği 12 Mart 

edebiyatının, 1980 sonrası kaleme alınan 12 Mart romanlarını konu edindiği 

makalesinde 1970’lerin 12 Mart romanlarını dört gruba ayırmıştır: Sancı ve Gençliğim 

Eyvah gibi yaşananları tamamen hâkim rejimin perspektifinden anlatanlar; Yaralısın, 

47’liler ve Yarın Yarın gibi hadiselere nüfuz edememekle beraber sola duydukları 

sempatiyle hadiseleri bir ağıt olarak aktaranlar; Şafak, Yenişehir’de Bir Öğle Vakti, 

Grevden Sonra gibi  Murat Belge’nin deyimiyle dönem gerçeklerini ve iktidar 

ilişkilerini doğru kavrayarak içerden anlatan romanlar ve son olarak Tehlikeli Oyunlar 

ve Büyük Gözaltı gibi küçük burjuva aydınını ele alan romanlar. 1980 öncesi 

yayınlanan yirmi dört roman zikreder (Türkeş, 2000, s. 80,81). Adalet Ağaoğlu’nun 

Bir Düğün Gecesi’nin yayın tarihini yanlış şekilde 1982 olarak verdiği için bu 

kategoride zikretmez. Türkeş’in sağcı romanları da kapsayan oldukça kuşatıcı bu 

külliyatına onu da eklediğimizde yirmi beş romanlık bir listesi oluşmaktadır. 

Murat Belge’den başlayıp Naci ve Moran’la devam eden ve Ömer Türkeş’e uzanan bu 

çizgiye baktığımızda söz konusu romanların değerlendirme ölçütünün yaşananların 

sosyalist bir perspektifle sınıfsal bir çözümlemeyle doğru kavranıp kavranmadığı 

üzerine oturtulduğunu görmekteyiz. Bunun edebî değil, dar anlamda ideolojik geniş 

bağlamda sosyolojik bir eleştirme olduğu söylenebilir.  

Erkol, doktora tezinin kitaplaşmış hali olan Yaralı Erkeklikler (2021) üst başlığında 

yayınlanan kitabında, incelemesini 1971 ile 1980 tarihleri arasında kaleme alınmış 

romanlarla sınırlandırmıştır. Evvelki eleştirmenlerin daraltılmış listesinin yanlışlık ve 

tutarsızlığına vurgu yapmış, genişletilmiş bir liste zikretmiştir. Yerleşik kanaate 

uyarak o da darbeden bir yıl evvel yayınlanmış olan Melih Cevdet Anday’ın Gizli Emir 

(1970) romanını, bu romanların habercisi olduğunu söylemiş ve sonrasında şu 

romanlara yer vermiştir: Çetin Altan, Büyük Gözaltı (1972); Erdal Öz, Yaralısın 

(1974); Tarık Dursun K.(Kakınç), Gün Döndü(1974); Füruzan (Seçuk), 47’liler 

(1974), Melih Cevdet Anday, İsa’nın Güncesi (1974); Sevgi Soysal, Şafak (1975); 

Emine Işınsu (Okçu), Sancı (1975); Sevinç Çokum, Zor (1977), Samim Kocagöz, 

Tartışma (1976), Demirtaş Ceyhun, Bir Uzun Sonbahar (1976); Oktay Rifat, Yağmur 

Sıcağı (1976); Demir Özlü, Bir Kadının Penceresinden (1976); Pınar Kür, Yarın Yarın 

(1976); Ayla Kutlu, Kaçış (1979); Demir Özlü, Bir Küçük Burjuvanın Gençlik Yılları 
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(1979); Tarık Buğra, Gençliğim Eyvah (1979);  Adalet Ağaoğlu, Bir Düğün Gecesi 

(1979). Bu romanlardan; Büyük Gözaltı, Yaralısın, İsa’nın Güncesi, Şafak, Sancı, 

Yarın Yarın, Zor, Bir Düğün Gecesi, Gençliğim Eyvah romanlarını ve yukarıdaki 

listede isimlerine yer vermediği Oğuz Atay’ın Tehlikeli Oyunlar (1973) ve Tezer 

Özlü’nün Çocukluğun Soğuk Geceleri (1980) isimli eserlerini erkeklik tartışmaları 

çerçevesinde incelemiştir.  

4.2. İçeridekiler ve Dışarıdakiler 

12 Mart romanları isimlendirmesini ilk kez Şubat 1976’da yayınlanan Birikim 

dergisinin 12. sayısındaki yazısının başlığında Murat Belge kullanır. Belge, yazısında 

sarsıcı bir hadise olan muhtıranın birçok alanda olduğu gibi edebiyatta da bir 

karşılığının olduğunu ifade ederek 12 Mart’ın çeşitli boyutlarıyla yer aldığı romanları 

“12 Mart romanları” diye adlandırır.  

Belge, muhtıranın bütün bir edebiyata yansımalarını tek bir yazıda anlatmanın 

imkansızlığına dikkat çekerek bu yansımanın aracısı olan eserleri tek tek irdelemek 

yerine daha pratik bir kriter veya tasnif ölçütünden hareketle romanları yazarları 

üzerinden bir sınıflandırmaya tâbi tutar. Yazarların çabasının merkezinde, yaşananları 

anlatmak ve kamuoyunu bilgilendirmek olduğunu belirleterek anlatılarının başarı ve 

sıhhatini yazarların söz konusu tasnifteki konumlanışına bağlar. Ona göre anlatıcılar 

“içeridekiler” ve “dışarıdakiler” olarak ikiye ayrılmıştır. Birçok yazar ve aydının 

hapishaneye düştüğü bir dönemde böylesi bir tasnifin yanlış anlaşılabileceğini 

öngörerek kastının asla hapishaneyi kasteder şekilde mekânsal veya fiziksel bir ayrım 

olmadığını ifade etmiştir. Bu ayrımdan kastının daha çok 12 Mart’a giden süreçte ve 

muhtıra sırasında ortaya konan sol politikaların ve sosyalist mücadelenin mesele 

edindiği problemlere nüfuz edip edememek olarak açıklamıştır. Hapishanede olmasına 

rağmen sorunu kavrayamadığı için dışarda kalan, dışarıda olmasına rağmen 

yaşananları doğru bir bakış açısıyla kavrayabildiği içerde olan yazarlardan 

bahsetmiştir (Belge, 1976, s. 8).  

Belge, yazarların anlatılarındaki başarı düzeylerini bu tasnifteki konumlarına nispetle 

tayin etmiştir. 12 Mart’ı hâkim sınıfların bir iç kavgası olarak gören Belge’ye göre 

devrimciler bu kavganın taraflarının basit bir piyonu değildir; fakat girişilen 

mücadeleyi sonuca götürebilecek bir örgütlenmeden de yoksundur. Düzen için tehlike 

doğuracak bir güç olma potansiyeli vardır; ancak üstesinden gelinemeyecek eylemlere 
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girişmişlerdir. Doğal olarak bu süreci konu edinen yazarların; içerde olanlarından 

beklenen, hadiselere eleştirel bir gözle bakarak anlatısına bir tür özeleştiriyi hâkim 

kılmasıdır. Dışarıda kalan yazarların düşeceği tuzak ise verilen mücadeleyi yücelterek 

devrimcilerin fedakârlık ve kahramanlıklarının övülmesidir. 12 Mart romanları 

genelde beklenen eleştirellikten mahrumdur, daha yüzeysel bir bakışla işkence ve suç 

olgusuna hapsolup kalmıştır. Bu da onları teorik bilgiyi tahkim edecek sanatsal 

bilgiden yoksun başarısız romanlar olarak kalmasına sebep olmuştur (A.g.e:9,10).  

Belge, yazısında 1974’te yayınlanan üç romanı inceler. Bunlar; Tarık Dursun K.’nin 

Gün Döndü (1974), Füruzan’ın 47’liler (1974),  ve Erdal Öz’ün Yaralısın (1974) 

romanlarıdır.  Hem sanatsal hem de muhteva bakımından irdeleyip  “en kötüsü”nün 

Gün Döndü olduğunu söylediği romanları, genel olarak politik romanlar olmalarına 

rağmen politik bir perspektiften yoksun olmakla eleştirir (A.g.e:16).  

Daha sonra “12 Mart romanları” adlandırması, bir roman grubunu ifade etmek için 

Fethi Naci, Berna Moran, Ömer Türkeş gibi eleştirmenlerce de yaygın şekilde 

kullanılır. Fakat bu kategoriye dâhil edilen eserlerin sayısı bazen keyfî bazen de itibari 

gerekçelerle farklılık arz eder.  Kimi 12 Mart romanları dendiğinde kronolojiyi ve belli 

bir tarih aralığını esas alarak o dönemde yahut belli bir dönem aralığında muhtırayı 

konu edinen romanları kasteder kimi ise tarihine bakmaksızın 12 Mart Muhtırası’nın 

süreç ve sonuçlarını kendisine konu edinmiş tüm romanları bu kategoriye dâhil eder.  

Bazen de bu romanların sayısını musannifin ideolojik konumlanışına bağlı olarak 

belirlenir ve daha çok solcu yazarlar tarafından kaleme alınan romanlardan oluşur. Sağ 

görüşlü yazarlar tarafından kaleme alınan az sayıdaki roman ise kategori dışında 

tutulur. Biz bu tezde inceleyeceğimiz romanları özellikle o günün iklimini yansıtmak 

iddiasıyla muhtıranın etkilerinin sıcaklığı içerisinde 1971-1980 arasında kaleme alınan 

romanlar arasından seçtik.  

4.3. Fethi Naci Gibi Görebilmek ya da Görememek 

12 Mart romanları tamlamasını bir roman kategorisi ismi olarak kullanan Fethi Naci 

bu romanlara iki ayrı eserinde ayrı birer bölüm içinde yer verir. Bu eserlerden ilki 

1981’de yayınlanan 100 Soruda Türkiye’de Roman ve Toplumsal Değişme isimli 

kitabı diğeri ise ilk baskısının 1999 yılında yapıldığı Yüz Yılın 100 Türk Romanı’dır. 

Çok küçük değişiklikler yaparak ikinci kitaba taşıdığı bölümde ilk kitapta yedi romana 

yer verirken ikinci kitapta Melih Cevdet Anday’ın Gizli Emiri’ni çıkararak altı romana 
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yer verir. Bu romanlar şunlardır: Çetin Altan’dan Büyük Gözaltı (1973), Tarık Dursun 

K.’den Gün Döndü (1974), Erdal Öz’den Yaralısın (1974), Sevgi Soysal’dan Şafak 

(1975), Pınar Kür’den Yarın Yarın (1976), Adalet Ağaoğlu’ndan Bir Düğün Gecesi 

(1979) Tarık Buğra’dan Gençliğim Eyvah (1979)’tır (1990, s. 403-451). 

Kitabın ön sözünde 12 Mart romanlarına ilişkin yazdığı yaklaşık iki sayfalık 

değerlendirmedeki bütün mülahazalar İsmail Cem’in Tarih Açısından 12 Mart 

kitabından yaptığı alıntılardan oluşur. Bu aktarımın muhtevasının bütünüyle küçük 

burjuva ile ilgili yapılmış iktisadi ve siyasi çözümlemelerden oluşması Naci’nin 

meseleye ve bu romanlara yaklaşımındaki perspektifi vermesi bakımından manidardır 

(Naci, 2021, s. XXXV,XXXVI ). Türk edebiyatında bir münekkit olarak önemli bir 

yeri olan Naci’nin bu romanları değerlendirirken de ideolojik tutumu çok belirgin 

olarak hissedilir ve bir ölçüt tutarsızlığı olarak eleştirilerine yansır. Mesela Sevgi 

Soysal’ı değerlendirirken romanındaki edebî kusur ve noksanları onun bir sosyalist 

yazar olarak yapmak istediklerine atıfla masum gösterir ve o kusurun yüklendiği 

ideolojik işleve atıfla oldukça sempatik bulur. Roman estetiği ve kıymeti bakımından 

bariz şekilde ortada duran hataları öylesi bir üslupla sunar ki bu kusurlar kıymet 

kazanır. Yenişehir’de Bir Öğle Vakti romanındaki kusurlar için Nâzım Hikmet’in 

kafiyeyle ilgili bir sözüne telmihle “Sevgi Soysal da ‘Tükürmüşüm romanın içine’ 

diyor sanki” diye yazdıktan sonra şöyle devam eder: 

Romanın başarısı da buradan geliyor, başarısızlığı da. O insan sıcaklığı, o 

inandırıcılık, o gırtlağına kadar gerçeğe batmaktan korkmayış, o 

sürükleyicilik… Ve yazılanın roman mı, yoksa hikayelerin toplamı mı 

olduğuna aldırmamak, kişilerin roman içindeki işlevleri üzerinde gereğince 

durmamak, gerekli birtakım kişilerin romanda gösterilip gösterilmemesine 

önem vermemek, bir roman kurgusu için çaba harcamamak… (Naci, 2021, s. 

524). 

Naci (A.g.e:52), 12 Mart romanları içinde sosyalist ideolojiyle yazılmayan tek roman 

olarak yer verdiği Gençliğim Eyvah’ın yazarı Buğra hakkında Küçük Ağa romanındaki 

başarısı için   “…siyasal görüşleri «sağ» da olsa, yetenekli bir yazarın, gerçekliklere 

bağlı kaldığı zaman, başarılı bir romancı olabileceğinin günümüz Türk edebiyatındaki 

en tipik örneği.” gibi bir cümleden sonra antikomünist bir anlatıyı benimsemesi 

sebebiyle “Tarık Buğra’nın ideolojisi romancılığının canına okuyor.” şeklinde keskin 

bir yargıda bulunur. Beşir Ayvazoğlu (1995, s. 97) Gençliğim Eyvah hakkında 
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Buğra’nın en çok eleştirilen romanlarından biri olması tespitinden sonra “ Şüphesiz 

Gençliğim Eyvah, Fethi Naci'nin acımasız saldırılarını hak edecek kadar kötü bir 

roman değil; fakat Tarık Buğra’nın en önemli romanı da değildir.” der (A.g.e:99). 

Naci’nin 12 Mart romanı başlığı altında incelediği romanlara uyguladığı başarı veya 

başarısızlık ölçütünün büyük oranda ideolojik olduğu gerçeği çok belirgindir. 

Yazarların verilen devrimci mücadeleyi ne kadar doğru anlayıp anlamadığı, 12 Mart 

bağlamındaki gelişmelerin iktisat temelli sosyalist bir sosyoloji perspektifi ile sınıfsal 

bir okuma üzerinden yapılıp yapılmadığı gibi edebî olmayan kriterlerle romanları 

incelediği görülür. Aradığı en önemli özelliğin döneme hâkim olan gerçekçilik akımı 

gereği yaşananların doğru şekilde yansıtılması gibi görünse de aslında temel arayış ve 

ölçütü kendi ideolojik okuma ve çözümleme biçimine uyan bir gerçeklik içinde verilip 

verilmediğidir.  

4.4. Köy Romanının Varisi 12 Mart Romanları 

Berna Moran (1994, s. 9-12), politik ve devrimci romanlar olarak nitelendirdiği 12 

Mart romanlarının 1960’lara kadar sayıları çok az olan bir aydınlar grubu tarafından 

taşınan sol ideolojinin sanayileşme ve şehirleşmenin yoğunlaşmasına bağlı olarak 

görece kazandığı tabanla birlikte giriştiği mücadelenin öyküsünü değil sonrasında 

yaşanan başarısızlığın anlatıldığı romanlar olarak niteler. Aynı zamanda 12 Mart 

romanlarını 1950’lerde baskın tema olarak beliren köy ve köy yaşamının 

gerçekliklerinin şehirli versiyonu olduğunu söyler. Köy romanlarındaki sömürü 

düzeni, ezilen köylü ve kurtarıcı formülünün şehirleşme ve sınıflaşma olgusuna bağlı 

olarak burjuva düzeni, işçi ve devrimci gençler olarak uyarlanarak sürdürülmesidir. 

Murat Belge’nin   yukarıda değinilen söz konusu makalesine (12 Mart Romanlarına 

Bakış) atıfla onun yazarları içerdekiler ve dışardakiler şeklindeki tasnifinden farklı ve 

ilave olarak bu romanların ortak özelliklerini tespit eder. 

Moran (A.g.e:13), 12 Mart romanlarını “muhtırayı konu edinen” veya “kurgusunda 

muhtıraya yer veren” romanlar olarak tanımlar ve yedi eserlik şöyle bir liste sayar: 

Erdal Öz, Yaralısın (1974); Çetin Altan, Bir Avuç Gökyüzü (1974); Füruzan, 47'liler 

(1974); Tank Dursun K., Gün Doğdu (1974); Sevgi Soysal, Şafak (1975); Samim 

Kocagöz, Tartışma (1976); Adalet Ağaoğlu, Bir Düğün Gecesi (1979).  Burada sayılan 

eserlerden hareketle onun iki ölçütü benimsediği görülebilir. Birincisi, bu romanlar 

tamamı sol görüşe mensup ve muhip yazarlarca kaleme alınmıştır; ikincisi ise bu 
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eserler 12 Mart Muhtırası ile 12 Eylül Darbesi arasında yayınlanmıştır. Yani Moran 

ideolojik ve tarihî olarak iki kriter üzerinden bir liste oluşturmuştur.  

Moran, bu romanların belli başlı özelliklerini sıralar. Romanların ana karakteri kolluk 

güçleri tarafından yakalanmış edilgin ve evvelsiz kahramanlardır. Yazarlar onlar 

üzerinden içerde yaşanan işkence ve baskıyı anlatırlar. Böylece işkence bu romanların 

ortak, doğal teması haline gelir. Diğer taraftan bütün romanlarda ezen ve ezilen ilişkisi 

vardır. Bu köy romanları ile 12 Mart romanlarının yapıca ortak özelliğidir. Ancak iki 

karşıtlığın mahiyet farkı vardır. Köy romanındaki ezen ve ezilen çatışmasının tekabül 

ettiği evren ütopik ve kurmaca iken 12 Mart romanlarındaki evren gerçek dünya ve 

yaşamdır. Bu romanların bir başka ortak özelliği; içeriğinin çarpıcılığı, yazarların 

yaşadıklarının sıra dışılığı onları edebî kaygılardan uzaklaştırmış. Yaşananları gerçek 

şekilde yansıtmak temel gaye haline gelmiştir. Romanların bu özellikleri onları artık 

ancak sosyolojik ilgilerle okunabilecek metinlere dönüştürmüştür(A.g.e:14-17). 

Moran, kitabının 12 Mart romanlarına ayırdığı bu bölümde saydığı listeden Sevgi 

Soysal’dan Şafak, Adalet Ağaoğlu’ndan da Bir Düğün Gecesi olmak üzere sadece iki 

romanı irdelemiştir.  

12 Mart dönemi romanları yansıtma kuramları çerçevesinde kaleme alınmıştır. 

Özellikle döneme hâkim olan toplumcu ve eleştirel gerçeklik kuramı gereği ve 

çerçevesinde yaşananları kaleme alan veya alma çabasında olan yazarlar, dönemi 

bütün çıplaklığı ve çarpıcılığı ile yansıtmaya çalışır. Neredeyse tamamı sol hareket 

içerisinde yer alan yahut Marksizm’e sempati ile bakan bu yazarların yaşananların 

sertlik ve çarpıcılığını anlatma çabası o kadar öne çıkar ki ekseriyetle edebî kaygılar 

ikinci plana atılır. Türün edebî ve estetik yönü göz ardı edilerek dönemin siyasi, 

iktisadi, sosyal ve kültürel koşullarını daha da keskinleştiren müdahalenin toplumsal 

ve bireysel etkilerini bütün açıklığı ile anlatma arzusu dönemin romanlarını estetik bir 

deneyim ve zevk için okunabilecek metinler olmaktan çıkarıp daha çok sosyolojik bir 

belgeye dönüştürür. Bu tavır, söz konusu romanları biçim ve üslup olarak da süregelen 

roman çizgisinden ayrıştırır. Bütün cazibesini işlediği yeni konunun çarpıcı 

farklılığına borçlu olan bu romanların yazıldıkları dönem için en güçlü tarafı 

sayılabilecek tematik özgünlüğü, zaman karşısında onun en önemli zaafına dönüşür. 

Edebî kıymetleri kaybolur ve sadece tarihî ve sosyal değeri açısından ancak 

ilgililerince okunacak veya başvurulacak bir kaynak, olarak tavsif edilir (A.g.e:17). 
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Adalet Ağaoğlu’nun Bir Düğün Gecesi romanı eleştirmenler tarafından genelde istisna 

olarak bu yargının dışında tutulur. Hem Berna Moran hem de Fethi Naci, Bir Düğün 

Gecesi’ni diğer 12 Mart romanlarından gerek biçim gerekse de üslup bakımından, 

edebî kaygıyla anlatı arzusunu dengelemesi yönünden ayrı bir yere koyarlar (Naci, 

2021, s. 423) , (Moran, 1994, s. 33). 

Marksist estetiğin ve toplumcu gerçekçilik kuramının en önemli temsilcilerinden 

Gyorgy Lukacs’a göre sanat bir yansıtmadır ve bu yansıtma iki yolla yapılabilir; 

“doğalcılık” ve “gerçekçilik”. Sosyal gerçeklik doğalcılık ile değil ancak gerçekçilik 

ile aktarılabilir. Gerçekçilik ise eleştirel gerçeklik ve toplumsal gerçeklik olmak üzere 

ikiye ayrılır. Bu ayrım temelde bir mahiyet farkına dayanmaz. Her iki gerçekçilikte de 

sosyal gerçekliğin özünün yansıtılması ilkesi esastır. Fark yazarın ele aldığı toplumun 

hangi aşamada olduğu ile ilgilidir. Toplumsal gerçekçilik ancak sosyalist düzende 

yaşananlara uygulanabilecekken eleştirel gerçeklik ise hem sosyalist toplumların ilk 

evresinde hem de sosyalist olmayan toplumsal düzenlerde yaşananların anlatımında 

kullanılabilir (Moran, 2002, s. 59,60).  

Bir yazarın bize toplumsal gerçekliği aktarabilmesi için sosyal gelişmelere istikamet 

tayin eden tarihsel güçleri kavraması, toplumun içyapısını anlaması ve bu dönemi tipik 

karakterler ve durumlar üzerinden okura sunması gerekir. Yazarın başarısı dönemi 

canlı ve temsil gücü yüksek tipik karakterler üzerinden somutlaştırabilmesindedir. 

Eserde inşa edilen karakterlerin eylem ve söylemlerinin şekillenmesine etki eden temel 

motivasyon kaynaklarının, dönemde mevcut olan tarihsel ve sosyal güçlerce 

belirlenmiş olması ve tiplerin kendi özelinde geneli yansıtabilme potansiyelinin 

taşıyabilmesine bağlıdır (A.g.e:33). Murat Belge (1976, s. 9) dönemin yazarlarını 

içeridekiler ve dışarıdakiler olarak tasnif ederken dönemin romancılarını dışarıda 

kalmakla eleştirdiği yön de burasıdır. Bunun mekânsal bir ayrıştırma olmadığını, yani 

hapse girenler ve girmeyenler ayrımı olmadığını ısrarla vurgular.  Bir anlatıcı olarak 

dönemi, koşulları ve yaşananlara yön veren gerçek güçleri görememelerinden kaynaklı 

gerçekçi bir okuma yapamamaları ve tarihsel romantizme kayarak bir tür ağıt ve 

yücelti anlatısına saplanmalarıdır. Bu tespitini iki şairin şiirleri üzerinden mücessem 

hale getirir. Ataol Behramoğlu’nun devrimcilerin acısını anlatan ve devrim umudunun 

hala canlı olduğunu vurgulayan satırlarını örnek vererek onu dışarıda kalmakla suçlar. 

Öte taraftan yaşananların gerçekçi ve doğru bir okumasını yaparak meseleyi 

derinlemesine kavrayan İsmet Özel’i içerden birisi olarak tavsif eder. Romancıları ise 
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genel olarak dışarıda kalmaları sebebiyle doğru bir perspektif edinememekle suçlar ve 

12 Mart’ı yansıtamadıklarını söyler.  

Ömer Türkeş de (2000, s. 80) benzer bir gerekçeyle devrin romanlarının, başkaldırının 

öznesi konumunda olan devrimci gençleri dönemin gerçekliği içerisinde başarılı bir 

şekilde yansıt(a)madığını belirtir. Ancak bu tez bir edebiyat çalışması olmadığı için 

yazarların ne yapmalarını gerektiğini değil, yeni tarihselcilik bağlamında yaptıklarını 

niçin öyle yaptıklarını anlamaya ve yorumlamaya çalışarak sosyopolitik bir özne 

olarak sınıfları nasıl, nerede ve niçin öyle gösterdiklerini anlamak ve ortaya koymak 

olmuştur.  

Roman geleneği içerisinde 12 Mart romanları diye bir kategorinin olmasının tek sebebi 

doğrudan muhtırayı ve etkilerini konu edinmeleri sebebiyle sağladıkları bir konu 

birlikteliği meselesi değildir.  Türk romanının gelişim ve değişimi açısından da evvelki 

ve sonraki romanlardan kendisini ayrıştıran ortak özelliklerinin olmasıdır. Mesela bu 

romanlara kadar köy romanları etkisini baskın tema olarak sürdürürken muhtıradan 

sonra tema değişir; şehirlerde yaşanan siyasi, iktisadi ve ideolojik çatışmaların konu 

edinen romanlar yazılmaya başlar. Muhtıranın oluşturduğu baskıyı yoğun olarak 

hisseden sol çevrelerin yaşadığı sıkıntılara, işkencelere geniş yer verilir. Bu ortamdaki 

bireyin yüzleşme ve çelişkilerine ve yer yer solun özeleştirilerine değinilir.   

Romanlardaki yapı ve anlatım tekniği değişir. Gerçi Berna Moran yapısalcı bir bakış 

açısıyla keskin bir tema değişikliğinin olmadığını; Yaşar Kemal, Orhan Kemal, Fakir 

Baykurt ve Kemal Bilbaşar gibi köy romanlarının önemli temsilcilerinin eserlerinde 

ortak olan yapının şehre uyarlandığını ifade eder. Haksız düzen (toprak ağası), 

sömürülen köylü ve kurtarıcı temalarından oluşan üçlü formülün “o günün toplumsal 

gerçekliğine transpoze edilmiş olarak” 12 Mart romanlarına kapitalist burjuva sınıfı, 

Türk halkı ve devrimci gençlik olarak taşındığını söyler (Moran, 1994, s. 11,12). 

Ancak devam eden böyle bir izlekten bahsedilebiliyor olsa bile bu temayı besleyen ve 

aşan yeni konular belirmeye başlar. Bazı romanlarda küçük burjuva kökenli devrimci 

gençlerin sınıf bilincine erişip burjuva alışkanlık ve özlemlerinden bütünüyle 

soyunamamasının derin çelişkileri üzerinde ısrarla durulur (Naci, 1990, s. 377). 

Mesela, çoğu eleştirmenin 12 Mart’ın en nitelikli romanını yazan kişi olarak öne 

çıkardığı Adalet Ağaoğlu, Bir Düğün Gecesi’nde sol hareketin iç sorunlarına, öğrenci 

hareketlerine ve aydınların pozisyonuna ilişkin oldukça net tablolar çizer. Sınıfları 
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başarılı şekilde temsil eden tipler üzerinden iktisadi ve ideolojik meseleleri tartışır. 

Benzer konu farklılığı ve çeşitliliği dönemin diğer romanlarında da açık seçik görülür.  

Bu dönemin romanlarının en karakteristik özelliği, konu olarak işkenceyi öne çıkarmış 

olmasıdır. Belge (1976, s. 13,14), 12 Mart romanlarındaki işkence vurgusunun hem 

okurun bu romanlarla kurduğu ilişkide yönlendirici olduğunu hem de yazarın romanı 

yapılandırması ve konuyu ele alış biçiminde etkili olduğunu söyler.  Berna Moran 

(1994, s. 14) da işkence ve hapishane yaşantısını bu romanların en belirgin 

hususiyetlerinden birisi olduğunu özellikle belirtir. İşkence olgusunun hem yazarı 

(dolayısıyla romanı) hem de okuru önemli ölçüde etkilediği tespitini yapar. Bu 

romanlar okurun merak ettiği ancak sadece yaşayanların bilebileceği işkence olayını, 

mahpusluk yaşantısını geniş şekilde ele alır, bu mahrem dünyayı ifşa hatta teşhir eder. 

Türkeş (2000) de bütün romanlardaki bu hapishane ve işkence vurgusuna değindikten 

sonra söz konusu aşırı yoğunlaşmanın ve işkence anlatısının karakterleri evvelsiz ve 

meselesiz kıldığına dikkat çeker. Mevcut sisteme karşı isyan eden roman karakterlerini 

pasif, masum ve mazlum birer tipe dönüştürdüğünü söyleyerek tüm bu bedelleri 

ödeyen gençlerin asıl meselelerini gölgelediğini belirtir. 

Yukarıda da ifade edildiği üzere Dönem romanlarının diğer bir ortak özelliği ise ana 

karakterlerinin neredeyse tamamının tarihsiz (evvelsiz) karakterler olmasıdır. 

Romanlardaki olay örgüsü gözaltılar ile başlar. Kahramanların geçmişine ya hiç 

değinilmez ya da birkaç cümle ile geçiştirilir. 

4.4. Bir Tasnif Denemesi 

Tartışma ve çözümlemelerden hareketle anlattığı olay veya durumların tarihsel 

bağlamını 12 Mart Muhtırası’nın oluşturduğu, 12 Mart Muhtırasını konu alan veya 

kurgusu içinde ona yer veren romanlara 12 Mart romanları denmektedir.  Bu romanları 

öncesi ve sonrasında kaleme alınan diğer romanlardan farklı kılıp ayrı bir isimle 

zikretmeyi gerektiren ortak özellikler vardır. Bu romanlar genel olarak yaşananları 

kamuoyuna bütün gerçekliği ile anlatmak ve kayda geçirmek üzere kaleme alındığı 

için biçim ve üslup özellikleri bakımından ayrışır. Yazarlarının tamamına yakınının 

içinde yer aldığı bir mücadelenin propagandası olarak da yazılan bu romanlardaki 

ideolojik kaygı estetik kaygıları gölgelemiştir. Genellikle edebî yönden zayıf olup 

taşıdığı tarihî ve sosyolojik malzeme sebebiyle daha değerli olarak görülen politik 

romanlardır.  
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12 Mart romanlarından 1971 Muhtırası ile 1980 Darbesi arasında yayınlanmış olanları 

baskın olan yönlerini dikkate alarak üç kategoride toparlayabiliriz. İlki, kurgu 

vasıtasıyla toplumun bütüncül bir fotoğrafını ortaya koymayı amaçlayan (Bir Düğün 

Gecesi, Yenişehir’de Bir Öğle Vakti, Şafak…) sosyolojik romanlar, ikincisi  

ideolojilerin propagandasını yapan, komünist ve antikomünist militanların verdikleri 

mücadeleyi konu edinen (Yarın Yarın, 47liler, Yaralısın, Sancı…) ideolojik romanlar  

ve son olarak  dönemin tarihsel dinamiklerinin oluşturduğu kurum ve iklim içerisinde 

bireyin varoluşsal kaygı ve kavgasını anlatan (Tutunamayanlar, Tehlikeli Oyunlar, 

Gençliğim Eyvah…) ontolojik romanlar.  

Roman tarihimiz içinde ayrı bir yer tutan, yaşanan siyasi ve askerî bir hadiseye 

referansla isimlendirilen 12 Mart romanlarının bu özellikleri, her romanın yazarının 

kişisel müktesebat ve yeterliliği, gözlem gücü ve üslup kudreti nispetinde farklı tonda 

ve estetik düzeyde görünürlük kazanmıştır. 12 Mart roman kümesi içerisinde 

zikredilen bütün romanların tek tek ele alınıp bizim yapacağımız derinlikte 

incelenmesi bir tezin sınırlarını aşacağı ve kaçınılamayacak sayısız tekrara sebebiyet 

vereceği için öncelikle bu romanların genel özelliklerini belirtip, ortak eğilim ve 

hususiyetlerini bütüncül bir bakış açısı ortaya koyduktan sonra 12 Mart romanlarını 

temsil edebilecek evsaftaki üç romanı ele alıp ayrıntılı şekilde içerik analizine ve yer 

yerde söylem analizine tabi tuttuk.   

Bu üç romanı seçerken hem içerik bakımından tezimizin konusu olan sınıfsal çeşitliliği 

bünyesinde en yoğun barındıran romanlar olmasına hem de yazarının farklı perspektif 

veya ideolojiyi benimsemiş olmasının örneklem zenginliğine sunacağı katkıyı dikkate 

aldık. Söz konusu ölçütlerden hareketle ilk olarak neredeyse bütün eleştirmenlerce 

gerek muhteva yoğunluğu gerekse biçim ve üslup yönünden bu kategorinin en başarılı 

romanı olarak takdir gören Adalet Ağaoğlu’nun Bir Düğün Gecesi’ni inceledik. İkinci 

olarak yine eleştirmenlerce takdir ve taltif edilen ve hem yazarının biyografik 

hususiyetleri hem de romandaki sınıfsal temsil ve karakter zenginliğini dikkate alarak 

Sevgi Soysal’ın Yenişehir’de Bir Öğle Vakti eserini el aldık. Üçüncü ve son olarak ise 

neredeyse tamamının solcu yazarlarca kaleme alındığı 12 Mart roman kanonu 

içerisinde çok az sayıdaki sağcı yazarlardan biri olan Emine Işınsu’nun Sancı romanını 

analiz ettik.  
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BEŞİNCİ BÖLÜM 

BİR DÜĞÜN GECESİ’NDE SINIFLARIN KARŞILAŞMASI 

Tarihçiler, anı yazarları geçmişi bilgilerimize sunarken ne ölçüde objektif 

olabilirler? Acaba ne ölçüde kişisel duygu ve düşüncelerinden sıyrılabilmektedirler. 

Belgeler, denebilir tabii. Belgelerin verdiği ışıkta görülenler. Peki, belgelerin de 

belgelenmesi gerekmez mi? Ismarlanmış tarihler, zorla yazdırılmış raporlar ya da 

‘göze girmek üzre’ adamına göre uydurulmuş istatistikler her zaman gerçeklerin 

belgesi midir? Mesela şu son iki yılımızı, 1970'lerden buyana akan zamanı gelecekte 

değerlendirecek olanlar için yığınla belge var, ama biz, bu zamanın ta içinde 

yaşamış olanlar, bu belgelerin egemen ellerce nasıl kendilerine 

yabancılaştırıldığının tanıklarıyız ama, yarına da tanıklık edebilecek değiliz. Ederiz, 

ederiz! Yaşasın sanat, yaşasın edebiyat ve yaşasın Sinekli Bakkal'dan Türkün Ateşle 

İmtihanı’na kadar bütün merak yolları (Ağaoğlu A. , 2004, s. 137,138). 

5.1. Adalet Ağaoğlu 

Ankara’nın Nallıhan ilçesinde eski bir Ermeni evinde yaşamakta olan Sümer ailesinin 

ikinci çoğu olarak 23 Ekim 1929 tarihinde dünyaya gelir. Babası Hafız Mustafa Sümer 

ticaretle uğraşan saygın biridir.  Adalet Sümer’in hayatı ilkokulu bitirinceye kadar 

çocukluğu başkente uzaklığı 160 km olan bu Ankara ilçesinde geçer. Dört çocuklu 

ailenin tek kızı Adalet, ilkokul bitirince ortaokula gitmek için çok ısrar eder, ölüm 

orucuna başlar. Aile bu ısrar üzerine 1938’de Ankara’ya taşınır (Andaç, 2000, s. 17).  

Ticaret ve siyasetle uğraşan Sümer ailesi Nallıhan’da tanınan bir ailedir. Amca meclis 

üyeliği yapmıştır. Babası İstanbul’a gidip gelen, Ermeni ve Rum ahbapları olan ticaret 

erbabı bir manifaturacıdır (A.g.e:21,22). Ailede Adalet Sümer’in üzerinde derin izler 

bırakan en önemli figürlerden biri büyükbaba Fuat Önder, Nallıhan’ın sorgu 

hakimidir. Babası için “yanlış adam” olan kayınpeder Fuat Önder; savurgan, dışa 

dönük yaşayan, eğlence düşkünü bir adamdır. Aşırı alkol tüketimi sebebiyle ölen 

dedesi mazbut insan baba Mustafa Sümer’in her yönden zıttı gibidir (Ağaoğlu A. , 

1985, s. 13). Ağaoğlu dedesinden çok etkilense de kişiliğinin oluşumunda sorumluluk 

duygusu ve çalışkanlık yönüyle kendisine daha ziyade etkileyen kişinin babası 

olduğunu ifade eder (Andaç, 2000, s. 27).  

Balkan göçmeni bir aile kızı olan anne Emine İsmet Sümer de zevk sahibi, becerikli, 

titiz ve roman düşkünü bir ev hanımıdır. Ağaoğlu böylesi bir aile içinde yaşar 

çocukluğunu. İlkokul bitip Ankara’da ortaokula başlayınca hem yaşının küçüklüğü 

hem de kasabalı kız olması sebebi ile yadırganır. Ortaokul boyunca kız veya erkek 

hiçbir arkadaşı olmaz. Bunda kişiliğinin de tesiri bulunmakla birlikte kızların saçlarını 

çekiştirip kasabalılığını ihsas ettirecek davranışlar sergilemesinin de etkisi büyüktür.   
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1946’da Ankara Kız Lisesi’ni bitirdikten sonra aynı şehirdeki Dil Tarih Coğrafya 

Fakültesi’nin Fransız Dili ve Edebiyatı Bölümü’ne kaydolur. Aynı sene Ulus 

gazetesinde tiyatro eleştirileri yayınlanmaya başlar. (Ağaoğlu H. , 2003, s. 175). 

Ankara’nın seçkinlerinden olan akrabaları vesilesiyle kültürel elitlerin dünyasını 

yakından görme fırsatı bulur. Ankara Palas’ta alt sınıftan kasketli inşaların bakışları 

altında katıldığı ilk baloya girişlerini unutamadığı bir sahne olarak zikreder. Sadece 

oraya kadar gelebilmeleri, sadece içeri girebilenleri izlemeleri onu çok rahatsız eder 

(Andaç, 2000, s. 43,44).  

1948’de birkaç dergide sonradan “ancak beni şefkatle gülümsetebilecek kadar kötü, 

fazla da değil.” (A.g.e:13) dediği şiirleri yayınlanır (Ağaoğlu H. , 2003, s. 175) . 

Üniversite son sınıfta aynı binada oturdukları ve hem abla hem de gece eğitmeni 

saydığı alt kat komşuları Sevim Uzgören ile birlikte ilk oyunu Bir Piyes Yazalım’ı 

(1949) kaleme alır. Devlet Tiyatrosu, oyunu kabul edilen oyun 1953’te de Ankara 

Devlet Tiyatrosu tarafından sergilenir. Büyük bir ilgiyle takip edilen oyun uzun süre 

alkışlanır. Muhsin Ertuğrul’un da yönetmenlik yaptığı o sahnede en iyi oyunun kendi 

oyunları olmadığının bilincinde biri olarak alkışların büyük ve abartılı kısmının iki 

genç kadın yazara ayrılması onu rahatsız eder. 

Bir şey sezmiştim. Bu sezginin itisiyle selama çıkmamakta direttim. Galiba, 

alkışlardan yarısından fazlası bizim birer 'genç kız' olmamıza idi. Hem genç 

hem yerli oyun 'kadın yazarı'. O sıralarda bunu kafamda şöyle bir tümce 

haline getirebilmiş değildim: İşte, Cumhuriyet bir meyvesini daha verdi! 

Kadın oyun yazarını yetiştirdi.  (Ağaoğlu A. , Göç temizliği, 1985, s. 37).  

Köprtülmüş teveccühün kendi başarı veya başarısızlıklarından ziyade rejimin iki kadın 

oyun yazarı yetiştirme başarısına olduğunun idrakinde biri olarak alkışları 

sahiplenmez. Tüm yazarlığı boyunca “durmuş oturmuş, biraz da toz tutmuş, iyi bir 

çalışma odasıdır” dediği Ankara’nın böylesi refleks ve görünümleri onun için bir esin 

kaynağı ve düşün nesnesi olagelmiştir (A.g.e:29).  Ağaoğlu, cumhuriyetin ilk kuşağı 

olması hasebiyle rejimin bütün iddia, başarı ve tutarsızlıklarını bizzat temaşa etmiş, 

deneyimlemiş bir yazar olarak, onun bir nesnesi ama aynı zamanda eğitim 

kurumlarının yüklemeleri, kültürel denemeleri ve ideolojik söylemlerinin tüketicisi 

olmak ve tezahürlerini sergilemek yönüyle de özne konumundadır. Kendi söylemiyle 

“Kuşaklararası bir çatışmaya ek bir kültürel çatışmanın için”de geçer çocukluk ve 

gençliği (Andaç, 2000, s. 34).  
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Ağaoğlu, 1949’da Dil Tarih Coğrafya Fakültesinde düzenlenen ve jüri başkanlığını 

Nurullah Ataç’ın yaptığı şiir yarışmasında birinci olur. Hikayeler ve oyun eleştirileri 

kaleme alır (Ağaoğlu H. , 2003, s. 175).  

1951’de üniversiteden mezun olduktan sonra sınavla girdiği Ankara Radyosu’nda 

çalışmaya başlar. 1970’te TRT’nin özerkliğine yapılan müdahalelere tepki olarak istifa 

edene kadar da radyo tiyatrosu müdürü, program uzmanı ve radyo dairesi başkanı 

olarak TRT’de çalışır. Sayısını hatırlayamadığı kadar çok roman ve tiyatro 

eserlerinden uyarladığı radyo oyunlarını yayınlar (A.g.e:176).  

“Tek başımıza yaşamıyoruz. İnsanın üstüne ister yakından ister uzaktan pek çok ışık 

düşüyor. Biz o ışıklara göre de varız; o ışıklarla da varız, özellikle böyle varız.” 

(Ağaoğlu A. , 1985, s. 45) diyen Adalet Hanım, Muhsin Ertuğrul’dan hayatına 

yansıyan ışıklara ayrı bir önem atfeder. İlk oyunu yayınlandıktan sonra tiyatro alanında 

dönemin önemli otoritelerinden olan Muhsin Ertuğrul’un ikinci oyunu için 

Pirandello’nun etkisinin eserinde çok bariz olduğu eleştirisi üzerine hayli sarsılır. Zira 

hem yazarı tanımamaktadır hem de alana ilişkin bilgi ve okumalarının eksikliğiyle 

yüzleşmiştir. Bu sarsıntının kendisine çok iyi geldiğini ifade eden Ağaoğlu, oyun 

yazarlığını geliştirmek üzere Avrupa’ya gider. Yazmadan okur, oyun yazarlığını 

geliştirmeye, bilgi ve görgüsünü artırmaya çalışır (Andaç, 2000, s. 46).  

1955’te inşaat mühendisi olan Halim Ağaoğlu ile evlenir. 1957’de Ankara 

Radyosu’ndan ayrılarak eşi ile iki yıllığına Amerika’ya gider. Döndüğünde Ankara 

Radyosu Kültür Yayınları Şubesi müdürü olarak tekrar TRT’de çalışmaya başlar. 

Radyo oyunları yazar. 1961’de genç tiyatrocularla birlikte Ankara’nın ilk özel 

tiyatrosunu kurar ve etkin görev alır (Ağaoğlu H. , 2003, s. 176). 1969’da TRT’de izin 

verdiği bir kitap tanıtımı (Sartre Küba’yı Anlatıyor) yayını gerekçe gösterilerek 

komünizm propagandası yapmak suçundan mahkemeye verilir. 1970’te bir daha 

dönmemek üzere TRT’den istifa eder. Bütün zamanını yazarlığa ayırır. Kozalar, Çıkış, 

Bir Kahramanın Ölümü ve Kendini Yazan Şarkı gibi oyunların yanı sıra ilk romanı 

olan Ölmeye Yatmak’ı da bu arada yazmaya başlar.12 Mart dönemi de dahil 1973’e 

kadar yoğun yazma mesaisi olur. 1973 Haziran’ında ilk romanı Ölmeye Yatmak romanı 

yayınlanır.  Kasım ayında Çıkış oyunu sahnelenir ve Aralık’ta daha sonra Türk Dil 

Kurumu Tiyatro Ödülü’ne layık görülecek olan Üç Oyun (Bir Kahramanın Ölümü, 

Çıkış, Kozalar) yayınlanır (Ağaoğlu H. , 2003, s. 177,178).   
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Ağaoğlu’nun yazmayı denediği tüm türlerde yapmayı bile isteye tercih ettiği iki şey 

gözlemlenebilir. İlki, türün o güne değin kabul görmüş yerleşik kalıplarını ve 

sınırlarını zorlamak, ikincisi ise bir şeyin -özellikle de kendinin- tekrarı olmamak. Bu 

sebeple eserleri ilk etapta cüretkâr bulunup eleştirmenlerce yadırgansa da nitelikli bir 

okur kitlesi tarafından benimsenmiş ve ilgiyle takip edilmiştir.   

Ağaoğlu 1975’te ağabeyi Cazip Sümer’i bir trafik kazasında kaybeder. Arkasından 

kardeşi Güner Sümer’e kanser teşhisi konulur. Fikrimin İnce Gülü romanını 

yayınladığı 1976’da babasını kaybeder. Aynı senenin aralık ayında yakın arkadaşı 

Sevgi Soysal’ı bir yıl sonra da kardeşi Güner Sümer’i kaybeder. Her ikisi de kanser 

hastalığı sebebiyle ölür. 1978’de Sessizliğin İlk Sesi öykü kitabı ve 1979’da daha sonra 

Dar Zamanlar olarak adlandırılacak olan romanların ikicisi olan Bir Düğün Gecesi 

yayınlanır. Yaz Sonu romanının da yayınlandığı 1980’de Bir Düğün Gecesi ile Orhan 

Kemal Roman Armağanı ve Madaralı Roman Ödülü’nü kazanır. 1982’de annesini 

kaybeder ve bir yıl sonra İstanbul’a taşınır. (Ağaoğlu H. , 2003, s. 179). 1995’te 

Cumhurbaşkanlığı Kültür ve Sanat Büyük Ödülü’ne layık görülen Ağaoğlu’nun 

1996’da geçirdiği trafik kazası sonrası hayatı derinden etkilenir. Sancılı ve uzun bir 

tedavi süreci olur. Dokuz saat süren yedi ameliyat geçirir. Sonrasında iyileşse de artık 

eski Adalet Ağaoğlu değildir (Andaç, 2000, s. 166). Yine de üretmeye devam eder ve 

14 Temmuz 2020’de vefat ederken okurlarına ve Türk edebiyatına oyun, roman, 

hikâye, deneme, günlük, anı ve söyleşi gibi farklı türlerde ortaya konulmuş eserlerden 

müteşekkil büyük bir külliyat bırakır.  

Ağaoğlu hiçbir romanında tekrara düşmediği gibi okurunu da her zaman çalışkanlığa 

ve üretkenliğe zorlar. Okurunu önemsediğini, eserlerinde onun varlığını metne 

ekleyebileceği aralıklar bıraktığını ifade eder. “Ben okura el koymaktan hiç 

hoşlanmadım. Hiçbir zaman sonuçta ‘bu bitti, son’ dedirtecek anlayışla 

yazmadım…Ucu açık bırakmayı ilk romanlarımdan beri istedim. Oyunlarımda da 

yaptım.” (Andaç, 2000, s. 110). Muhafazakâr veya mutaassıp bir okur istemediğini de 

çokça dillendirir. “Ben okurumu her kitapta bir zorla karşı karşıya bırakıyorum. Onu 

alışkanlıkları içinde rahat etmeye bırakmıyorum.” diyen Ağaoğlu ayık bir okura 

yönelik yazdığını ısrarla belirtir (Ağaoğlu A. , 2001, s. 184).  

Adalet Ağaoğlu geliştirmek istediği okur kitlesine eleştirmenleri de dahil eder. Fakat 

“el ele yol al”dım dediği okurlarından ayrı bir yere koyar onları. Bir yazar olarak tasdik 

ve teşvik edici cesareti muhiti ve mecrası belli yerleşik edebiyat çevrelerinden veya 
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“kül yutmaz” edebiyat otoritelerinden ziyade vasat üstü bir beğeni düzeyine sahip 

nitelikli bir okur kitlesine borçlu olduğunu ifade eder. Eleştirmen ve edebiyat 

çevrelerinin görmezden gelememelerinin sebebi de okurda gördüğü hüsn-ü kabul 

gibidir. Dönemin edebiyat otoriteleri de çevreleri de ona karşı tavırları mesafeli ve 

tekinsizdir. Anı-roman olarak kale aldığı Göç Temizliği’nde  “Oğuz Atay, 

‘Eleştirmenlerin hazır formülleri var. Onlara uymayan bir kitabı ya görmezlenirler ya 

yerin dibine batırırlar.’” dediğinden bahsederek alışılmışın dışında bir roman 

yazdığının farkında olduğunu ama eleştirmenleri önemsemediğini belirtir. (Ağaoğlu 

A. , 1985, s. 182). 

Ağaoğlu, Fethi Naci’nin kendisi hakkında “Adalet Ağaoğlu şu şu kitapları başarıyla 

yazdı, bundan sonra şu kitabı yazdı ve galiba orada da kaldı” gibi bir ifadesini 

okuyunca içinden “Peki ama sizin orada kalmadığınız ne malum!” dediğini söyler 

(Ağaoğlu A. , 2001, s. 193). Yine Naci’nin Ölmeye Yatmak romanıyla ilgili inceleme 

adı altında yazdığı metni çok niteliksiz bulur ve bu yargısının gerekçelerini tek tek 

sıralar (Ağaoğlu A. , 1985, s. 162-166). Bir röportajında “Bazı okur, yazarın önünde 

olduğu gibi, bazı eleştirmen de yazarın gerisindedir.” dedikten sonra “Fethi Naci, 

benim romanda mesele edindiğim her şeyin gerisinde kalmış bir eleştirmendir.” der 

(Ağaoğlu A. , 2001, s. 174). Naci’nin, Ağaoğlu’nun bütün eserleriyle ilgili 

değerlendirmeleri olumsuz değildir. Bir Düğün Gecesi’ni irdelerken göreceğimiz 

üzere çok müspet kanaatlerde de bulunur. Ağaoğlu da eleştiriye kapalı biri değildir. 

Onun itirazı eleştirmenin değerlendirme kriterlerinin statikliğine ve kendisinin her şeyi 

bildiği ve anladığından emin bir konuma yerleştirip bundan hiç şüphe duymamasıdır. 

Oktay Akbal’ın Cumhuriyet gazetesinde yazdığı “Yazar ve Yapıtı” isimli 

değerlendirmesi vesilesiyle söyledikleri onun genel ilkesi beyanındadır. 

Kitaplarım üstüne, çoğu kez kişiliğimi de işin içine karıştırarak, pek çok yazı 

yazıldı. İçlerinde övgüler de çok, sövgüler de. Hiçbirine yanıt vermek 

istemedim. Bizim tek yanıtımız, kitaplarımız. Her göz, her şeyi aynı mercekten 

görmez. Okur da değişkendir, eleştirmen de (Ağaoğlu A. , 1985, s. 222). 

Hilmi Yavuz (1999, s. 83); Ölmeye Yatmak üzerine kaleme aldığı bir değerlendirmede 

Ağaoğlu için “… Cumhuriyet ideolojisinin belirli toplumsal yapılardaki çelişkilerini 

somutlaştırarak Eleştirel gerçekçi Türk romanının, hiç kuşkusuz, en başarılı birkaç 

örneğinden birini veren” başarılı bir yazar olarak bahseder.  Başka bir vesileyle ise 

onun için  “… roman, öykü ve oyunlarının devrimci bir sorun taşımasına ne ölçüde 
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önem veriyorsa, bu içeriğim belirli anlatım teknikleriyle uyumlanmasına da o ölçüde 

önem veren, sayılı birkaç yazarımızdan biri.”dir der (Yavuz, 1977, s. 85,86).   

Hayır ve Romantik Bir Viyana Yazı romanlarıyla ilgili kitap düzeyinde müstakil birer 

inceleme kaleme alan Semih Gümüş onun Türk edebiyatında romana anlatım 

teknikleri ve biçim açısından ayrıcalıklı bir yerde durduğu tespitinde bulunur (Gümüş, 

2007). Ağaoğlu’nu düşünce romanı yöneliminin kurucularından biri olarak ve 

(Gümüş, 2012, s. 20) “düşünsel düzeydeki kaygılarını yazınsal düzeyde sorgulamış, 

tartışmış ve kendi payına düşeni yapmış” bir yazar olarak niteler (Gümüş, 2007, s. 15). 

Cemil Meriç, Adalet Ağaoğlu’nun dörtlemesinin ilk iki romanını değerlendirdiği 

yazısında ilk roman Ölmeye Yatmak’ı hamlığı sebebiyle kekre bulur. Roma 

edebiyatının önemli isimlerinden Petronius’un meşhur Satyricon eserinden mülhem 

“Yeni Satyricon” diyerek tavsif ve taltif ettiği Bir Düğün Gecesi için ise “Nefis bir 

roman” der (Meriç, 2008, s. 363). Roman kişilerinin çok başarılı bir şekilde inşa 

edildiğini söyler. Toplumun her tabakasını ustaca yansıttığını ifade ettiği roman için 

“Yarının tarihçisi, yaşadığımız hayatı anlamak istediği zaman Düğün Gecesi’ne büyük 

bir zevk ve mutlak bir güvenle eğilebilir.” der (A.g.e:364).  

Berna Moran, Bir Düğün Gecesi’nin incelemesine yer verdiği kitabında Ağaoğlu’nu 

dönemin kısıtlayıcı ve kolaycı anlayışlarının ayartıcılığına ve konforuna kapılmadan 

12 Mart romancılarından ayrıştığı tespitinde bulunur. 1980 öncesi romanlarında 

sanatsal kaygılar ötelenip sosyal ve ideolojik sorunlar öncelenirken 1980 sonrası 

romanlarda ise ekseriyetle toplumsal sorunların ötelenip biçim arayışlarının ağırlık 

kazandığı tespitinde bulunur. Ağaoğlu’nun bu iki tarzı aşıp sanatsal olanla toplumsal 

olanı bir araya getiren bir ara dönem romancısı olduğu tespitinde bulunur (1994, s. 

33,34). 

Adalet Ağaoğlu, tiyatro yazarlığı ile başlayıp daha sonra birçok türde eser veren bir 

romancı olarak romanın hem teorik hem de sosyal boyutları üzerine kafa yormuş, 

emek vermiş velut bir yazardır. 1980 öncesinde Türk romanının takıldığı cendereyi 

gevşetip onun sınırlarını genişletmiş, anlatım teknikleri ve biçim yönünden başarılı 

yeni denemelerle gelişmesine ön ayak olmuş çığır açıcı bir romancıdır. “Görmezden 

gelinse de ben romanın yüzünü değiştirmekte büyük pay sahibiyim.”  diyen yazar 

bileisteye tercih ettiği yöntem ve denemelerle her biri özgün toplamda on roman geride 

bırakmıştır (Ağaoğlu A. , 2001, s. 192).   
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5.2. Bir Düğün Gecesi  

Bir Düğün Gecesi, yazarın “Kendi kuşağımın tarihini yazmalıyım. Romanlık tarihini. 

'Hayatım roman'cılardan farklı biçimde 'romanım hayat'a doğru yürümeliyim.” diyerek 

kaleme almaya başladığı Dar Zamanlar dörtlemesinin ikinci romanı olarak 1979 

yılında yayınlandı (Ağaoğlu A. , 2004, s. 21). Bir Düğün Gecesi yazarın kendi 

ifadesiyle dörtlemenin ilk romanı “Ölmeye Yatmak’tan olma” bir romandır (Ağaoğlu 

A. , 2005, s. 8). Ağaoğlu, Ölmeye Yatmak’ta 1930’lardan 1968’e kadar geçen süredeki 

yaşananları anlatır. Başlangıç tarihi olarak 1930’ları seçmesinin sebebi anlatmak 

istediği dönemi deneyimleyen ve kendisinin de bir tanığı ve mensubu olduğu 

cumhuriyetin ilk kuşaklarının çocukluklarının bu yıllara tesadüf etmesidir. Yazar 

otobiyografik özellikleri ağır basan bu romanları yazarken kendini merkeze almadan 

daha üsten bakarak panoramik bir fotoğraf sunabilmek için döneme ilişkin araştırma 

ve okumalar gerçekleştirir (Ağaoğlu A. , 2004, s. 107). Soyunup intihar niyetiyle bir 

otel odasında ölüme yatan Cumhuriyet kızı Doçent Aysel’in şahsında sistem ve toplum 

eleştirisi yapmış, “Cumhuriyet ideolojisini” masaya yatırıp “estetik dikişlerle” 

ameliyat etmiştir (A.g.e:159).  Narkoz kullanmadan kesip biçmiştir (A.g.e:18). 

Bir Düğün Gecesi ise Ölmeye Yatmak’ın bir devamı niteliğinde olup 1960’ların sonu 

ile 1972 yılları arasını kapsar. 26 Kasım 1972 tarihinde “Kalkınan memleketimizin 

milli temeline yeni bir harç olmak üzere…” yapılan bir general oğlu ile bir iş adamının 

kızının düğününün birkaç saatini konu edinir (Ağaoğlu A. , 2005, s. 7).  Ancak bu 

birkaç saati geri dönüşlerle, iç konuşmalarla ve farklı anlatıcıların dış ve iç zamanlarla 

harmanlanmış salınımlar ile açıp genişletir. İlk romanı Ölmeye Yatmak’ta bıraktığı 

tarihe (1960’ların ikinci yarısına) bağlar. Türk romanının tek boyutlu ve tek çizgide 

ilerleyen bir olay aktarmacılığına hapsolmusluğundan yakınan Ağaoğlu bu fasit 

daireyi kırmak için farklı yöntemler dener, bilinçli olarak dönüş ve geçişler yapar 

(Ağaoğlu A. , 2004, s. 39).  

Anlatımdaki yeknesaklığı, an’larda mündemiç olan siyasi, iktisadi, psikolojik 

katmanlarda ayrı ayrı durup başlattığı kazılarla aşmaya çalışır. An'ı ve an'ın kuşatıp 

taşıdığı şeyleri bütünüyle yansıtabilme arzusu ve ukdesini her dem vurgulayan 

Ağaoğlu diyalog yahut olayların altını doldura doldura ilerler (A.g.e:41). Bunu ustaca, 

akışı bozmadan, iç zamandan ve geçmişin önemli parlama anlarından tedarik edilmiş 

önemli anımsamalarla, dış zamanı yatay ve dikey düzlemde genişletip yeniden 

üreterek yapar. Geçiş ve dönüşlerdeki doğallık onları romanın olağan dokusunun tabii 
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bir parçası ve biçimin önemli bir unsuru kılar. Farklı kişilerin perspektiflerinden 

sunulan olaylarla anlatıyı çeşitlendirip aile, ordu, siyaset, bürokrasi, akademi ve kültür 

gibi kurumların iç içeliğini, birey ve toplum arasındaki etkileşimi gözler önüne serer. 

Bu dönüş ve geçişleri okuru roman kişilerinin geçmişine ve dönemin bağlamına aşina 

kılıp gerçekliklerine ikna etmek üzere yapar. Yaşananları; farklı yaş, cinsiyet, sınıf 

meslek ve kültür katmanlarına mensup anlatıcıların gözünden görmeyi ve okumayı 

mümkün kılar.  

Alternatif gerçekliklere işaret eder. Bunları “Verilmişe sırt dönerek.” (A.g.e:21) 

“Tarihi yapan el'e bugün, farklı bir gözlükle, başka bir açıdan” bakarak “Kahramanın 

ya da kişilerin iç gezintilerini gerekli belgeler kılavuzluğunda” yaşatarak yapar 

(A.g.e:10) 

5.2.1.  Cenazeden Düğüne  

Yazar, romanı tasarlarken mekân olarak ilkin toplumun farklı kesimlerinden birçok 

insanın bir araya gelip taziyelerini sundukları bir cenaze töreni olarak düşünür. Ancak 

daha sonra “Acaba çeşit be çeşit herkesin bir arada bulunacağı bu yer, camideki 

'cenaze' değil de üst kademeden bir yerdeki bir düğün merasimi olamaz mı?” diyerek 

mekânı değiştirir (Ağaoğlu A. , 2004, s. 235).  

Mekân, romanın ana unsurlarından birisi olması yönüyle önemli ve yönlendiricidir. 

Çünkü kendisi de bir ürün olmakla birlikte aynı zamanda taşıdığı imkanlar sebebiyle 

belirleyici ve üreticidir de. Kimlerin geleceğini, gelenlerin nasıl gelebileceğini ve ne 

yapacağını önemli ölçüde şekillendirir. Yani kurguya dahil olacak kişiler hususunda 

yönlendirici, anlatının imkanlarını tayin bakımında da belirleyicidir.  

David Harvey’in dediği gibi “Şehir, her türden ve sınıftan insanın -her ne kadar 

gönülsüzce ve agonistik bir biçimde de olsa- yan yana gelerek durmadan değişen, gelip 

geçici, ama yine de müşterek bir yaşantıyı ürettiği bir mekandır" (Harvey, 2013, s. 

117). Şehirde farklı düşünce ve sınıftan insanlar hayatın tabii akışı içerisinde yan yana 

gelebilirler fakat etkileşime girmezler, giremezler. Çünkü onları bir araya getiren ortak 

bir yaşantı, gaye veya tanışıklık değildir. Farklı gereksinim ve hedeflere doğru yürüyen 

veya taşınan insanları diğerine ağma olarak bir araya getiren yoldur, geçittir. Aynı 

otoyolu kullanan farklı marka ve segmentteki araçlar gibi birbirlerine temas etmeden 

geçip giderler.  
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Ağaoğlu, cenaze veya düğün gibi bir merasimi seçerek -değil dönemin aşırı politize 

olmuş gergin ortamında, olağan koşullarda bile- bir araya gelmeyecek veya 

gelemeyecek farklı katman ve zümreden insanı sosyal bir ritüel vesilesiyle bir araya 

getirir. Bilinçakışı tekniği üzerinden de kişilerin iç seslerini okura açarak gerçekliğin 

çeşitli görünümlerini farklı perspektifler aracılığıyla ortaya koyar. Ele aldığı dönemin 

sosyal, siyasi ve tarihî koşullarını gerçekçi şekilde bir bütün olarak sunmayı hedefler. 

Bunu da bir karakteri şehrin çeşitli muhitlerinde, farklı mahfillerde dolaştırmak yerine 

her mahalle, görüş ve tabakadan insanı toplayacak bir mekân kurgulamak suretiyle 

yapmayı tercih eder. Panoramik bir Türkiye fotoğrafı arzusuyla tüm Türkiye’yi tek bir 

mekânda, bir düğünde toplar.  

Başkent Ankara’da prestijli bir mekân olan Anadolu Kulübü’nde yapılan düğüne orta 

ve üst-orta sınıfa mensup insanlar (siyasiler, akademisyenler, iş adamları, bürokratlar, 

üniversiteliler, askerler…) katılır. Alt tabakadan çok az insan vardır ve bunlar okurla 

nadiren temas kurar.  

Düğün kulübün beşinci katında yapılır. Yazar, isminde hem “Anadolu” hem de 

“kulüp” olan bir mekânı nasıl bile isteye tercih ediyorsa düğünün beş katlı bir yapının 

en üst katında yapılmasını da aynı bilinçle seçiyor. Bu, yukarı katlarda yapılan bir 

yüksek zümre düğünüdür.  Ağaoğlu, toplum yapısını temsil eden binanın katları ve 

katlardaki iletişim ve ilişki biçimini profesör Ömer’in gözünden şöyle aktarır:   

Birinci katta tanışılır. İkişer üçer oturulur. Baş başa kahve, çay içilir. 

Sağındakini gözünün ucuyla tartarsın. Solundakinin ağzını kurcalarsın. 

Gününe göre, içlerinden biriyle kol kola çıkarsın. Bir başka gün ikisiyle, 

üçüyle kol kola çıkarsın. Yeniden buluşmak için sözleşirsin. Gününe göre ya 

buluşursun ya buluşmazsın. İkinci katta ellişer-yüzer toplanılır. Söze 

dökülmemiş elele-kolkola vermeler kutlanır. En çok burda göz kırpılır. En çok 

burda eller omuzlara sıkı sıkı bastırılır: Hadi yukarı çıkalım.  

Üçüncü katta cinfiz içilip kumar oynanır. Fiyatlar tartışılır. Komisyonlar, 

yüzdeler ... Dördüncü katta öğle yemeği, akşam yemeği: Bay Bakan'ı tanıyor 

musunuz? Tahsis Kurulu Başkanı da gelecek mi? Ne içersiniz, yemekten önce 

bir şey için. Bir martini?.. İlhan, söyle senin o banka müdürüne, ayılık etmesin 

ulan ... Bilmez miyim, senin sözünden çıkmaz o. Çok ötme. Bakan geldi, yer 



92 
 

aç. Fırla ayağa! Kapıya fırla! Bak oğlum, mebus bey ne emrediyorlar? Ne 

emredersin kirvem? Şey yir misin şey, kariydez şiş yir misin he? Yi yi...  

Dördüncü kat uzun sürer. Beşinci katta ...  

Az sonra nikah kıyılacak. Biraz gecikmiş, öncesi uzun sürmüş bir nikah. 

Konuklar beşinci kata asansörle çıkıyorlar. Birden burda oluveriyorlar. 

Aşağıda, girişte mantolarını, paltolarını, rölövelerini -bazıları kürklerini 

değil ama- bırakıp üçer beşer ulaşıyorlar buraya. Dün tarhana kararken 

bugün ansızın pokere oturuvermiş eller gibi. Dün köylüye urgan, kına 

satarken bugün ansızın yedek parça, motor ve kaçak otomobil lastiği satar 

gibi ... (Ağaoğlu A. , 2005, s. 10-11). 

Yazarın katları ve katmanları tasvir ederken kullandığı kelimeler tedai, gönderme ve 

değer yüklüdür. Mesela tanışırken “Sağındakini gözünün ucuyla tartarsın. 

Solundakinin ağzını kurcalarsın.” cümlesiyle sağcıların zahirlerinden tanınacağını, 

buna mukabil solcuların fikir ve söylemlerinden ayırt edilebileceğini ihsas ettirir. Ona 

göre sağcılar bakılıp geçilmesi gereken yalınkat sığ insanlar, solcular ise dinlenilmesi 

gereken derinlikli kimselerdir. Tanışıklıktan sonra bir üst kata çıkmak için koluna 

girilecek kişinin duruma göre değil “gününe göre” seçilmesi de Türkiye’de devam 

eden sınıf veya zümre çatışmasının cari bir gerilim olduğuna ve her yeni günde bir üst 

kata taşıyacak olan zümrelerin değişebildiğine bir göndermedir. Kişiyi bir üst sınıfa 

taşıyacak olan zümre bir gün siyasi elitler, başka bir gün askeri elitler, daha başka bir 

gün ise burjuva veya kültür (akademisyen, aydın, sanatçı) elitleri olabilir.  

İkinci katta ciddi bir eleme gerçekleşir. “En çok burda göz kırpılır. En çok burda eller 

omuzlara sıkı sıkı bastırılır:” Üçüncü katta tüketilen içeceğin ismi cinfiz, oynanan 

oyunun ismi ise kumar. Bir kokteyl olan (soda, pudra şekeri, limon, buz, cin) ‘gin fizz’ 

hem hazırlanışının uzun sürmesi ve zahmet gerektirmesi hem de ekşi- tatlı, sıcak- 

soğuk, su-alkol gibi birçok zıtlığı içinde barındırması sebebiyle yazarın bu kata uygun 

gördüğü içecektir. Oyunun kumar olması ise burada şansın da devreye girmesine bir 

telmihtir.  

Dördüncü kat ise yeme ve yedirme işinin en yoğun olduğu kattır. Burada iş adamları 

olsa da izzet ü ikram daha ziyade siyasi elitleredir. Yazar bu kurguyla en üste çıkmanın 

ancak siyasi elitlerin nüfuzu ve bürokratlar eliyle mümkün olabileceğini ihsas ettirir. 

Türk toplum mimarisindeki hiyerarşiyi bu şekilde kuran Ağaoğlu son kertede mutlak 
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bir yükselişin ancak siyasi ve bürokratik elitlerin tercih ve desteği ile olabileceğini 

ifade eder.  

İktisadi olarak gelişme yahut sosyal bir statü edinmenin ancak devlet desteği ve 

bürokratik elitler marifetiyle olabileceği kabulü ve gerçeğinin izleri Türk 

toplumlarındaki tabakalaşma modellerinde çok eskilere kadar sürülebilir. Ancak 

bunun nispeten yakın bir tarihte olması sebebiyle günümüzdeki toplum mimarisi ve 

devlet perspektifini de şekillendirmesi bakımından en bariz ve etkili örneklerinden biri 

Jön Türkler ’in uygulamalarıdır. Milliyetçi bir fikriyatla ulusal bir ekonomi inşa etmek 

adına devlet kontrolünde bir Türk müteşebbis sınıf oluşturmak isteyen İttihatçı’ların 

yön verdiği politika zaaf ve kudretiyle Türkiye Cumhuriyeti tarafından tevarüs edilmiş 

ve yeni kurulan devlete uyarlanmıştır. “Cumhuriyet Türkiye’sinde toplumsal sınıfların 

durumu, geleneksel devlet seçkinleri ile bunların yaratmak istedikleri ancak 

dizginlerini bir türlü koyveremedikleri yeni sınıf arasındaki ilişkiler açısından aynı 

temel belirsizliği yaratır” (Mardin, 1990, s. 94,95).  Ayşe Buğra, Türkiye’nin üç 

önemli iş adamının (Vehbi Koç, Nejat Eczacıbaşı ve Sakıp Sabancı) otobiyografileri 

üzerine kaleme aldığı bir değerlendirmede şu tespitte bulunur: 

Türk iş adamlarının otobiyografilerinde, iş başarısı, her şeyden önce, iş 

adamının devletle olan ilişkisince belirleniyor. Bu ilişki de en iyi bir 'aşk ve 

nefret ilişkisi' olarak tanımlanabilecek nitelikte. Türk iş adamları, devleti 

karşılaştıkları güçlüklerin en önemli kaynağı olarak görüyorlar. Ama aynı 

zamanda da yalnız servetlerini değil, toplumsal konumlarını da devlete 

borçlu olduklarının farkındadırlar (Buğra, 2013, s. 16,17). 

Ağaoğlu, Türk toplum yapısının inşasındaki ana mimarın devlet ve bürokrasi olduğunu 

vurguladıktan sonra tekrar düğüne döner. Katılımcıların nikahın kıyılacağı beşinci 

kata asansörle çıktıklarını, yani herhangi bir zahmete katlanmaksızın bir araçla süratle 

yükseldiklerini belirtir. Asansör imgesi de şu an beşinci katta düğün yapacak olan bu 

iki ailenin geçmişte daha alt katlarda iken doğal olmayan koşullarla yükseldiklerine 

dair bir gönderme içerir. Bu iki ailenin de evvelinde alt gelir grubuna mensup olup 

onların pratikleri (tarhana karmak; kına urgan, satmak) ile meşgul iken “bugün 

ansızın” yüksek zümrenin davranışlarını (poker oynamak; motor ve yedek parça 

ticareti yapmak) sergilemeye başladıklarını ifade eder. 
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İlhan Dereli eriştiği iktisadi güç ve sosyal statüye bir milletvekilinin kızı ile evlenmek 

suretiyle ulaşır. Tümgeneral Hayrettin Özkan ise daha önce belediye reisliği yapmış 

halihazırda mecliste mebus olan Remzi Tarakçı’nın kardeşiyle evlenmek suretiyle terfi 

alır.  Yazar bu kurgu ile o dönemdeki sınıflar arası geçişin imkân ve ahvaline ilişkin 

gözlemlerini yansıtır. 

Düğüne çok farklı sınıf ve statüden insanlar katılır. Katılımcıların çoğu istedikleri için 

değil; kişisel, kurumsal veya sosyal gerekçeler icabı birtakım rolleri gereği oradadırlar. 

Zaten yazar kurguda zorunluluk icabı bulunulacak bir ortamı bu gerekçeyle tercih eder. 

Söz konusu istemsiz birliktelikten vücut bulan gerilim, 12 Mart Muhtırası sonrasında 

toplumda oluşan güvensizlik ortamının da etkisiyle mekânda ve bir bütün olarak 

romanın tamamında arka fon olarak hep hissedilir. Neredeyse hiç kimse bir şey yapar 

yahut söylerken samimi görünmez. Diyaloglar çok azdır ve romana genel olarak iç 

konuşmalar hâkimdir.  

Birbirinden çok farklı sosyokültürel ve iktisadi koşullar içinden çıkıp gelen bu 

insanların karşılaşmalarının tüm ayrıntı ve alt metinlerini farklı roman kişilerinin 

gözünden takip ederiz. Yazar karakterlerin yaslandığı sosyolojik ve psikolojik zemini 

vermek, düşünce ve eylemlerinin hangi yaşantı ve fikirlerle inşa edildiğini göstermek 

için iç diyaloglara başvurur, dış zamanda parantezler açıp iç zamanda bilinç akışı 

tekniği ile okurla doğrudan konuşmaya başlar. Böylece okur kişilerin o an niçin öyle 

davrandığı yahut düşündüğüyle ile ilgili bir izaha kavuşur. Öte taraftan okur, kişilerin 

kimsenin duyamadığı bu iç diyalogları vasıtasıyla kahramanların ritüel gereği 

takınmaları gereken tavır ve konuşmalarının gerisindeki gerçek duygu ve düşüncelerin 

sansürsüz haliyle buluşur.  

5.2.2. Düğünde:  “İntihar Etmeyeceksek İçelim Bari!” 

Düğün, Ankara’nın tanınmış ve önemli iş adamlarından biri olan İlhan Dereli’nin kızı 

Ayşen ile 12 Mart Muhtırası ile ülke yönetimine müdahale eden ordunun paşalarından 

Tümgeneral Hayrettin Özkan’ın oğlu Ercan’ın düğünüdür. Anadolu Kulübü’nde 

yapılan düğün ve düğün ortamı okura ilk olarak Ömer’in gözünden takdim edilir. Terry 

Eagleton “Bir şiir yahut romanın açılışı aynı zamanda bir tür sessizlikten doğar gibidir, 

çünkü kendinden evvel var olmayan bir dünyanın kapılarını açar.” der (2021, s. 18). 

Roman “İntihar etmeyeceksek içelim bari!” cümlesiyle başlar (Ağaoğlu A. , 2005, s. 

7). Bu cümle ile romana giren okuyucu için açılan kapının serlevhasındaki bu ifade 
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gireceğimiz dünyanın ahvaline ilişkin güçlü bir uyarıdır. İfade, gelin Ayşen’in halası 

ressam Tezel’in ağzından romanın açılış cümlesi olarak verilir. Çünkü bu söz Tezel’e 

ait olsa da romanın yani düğünün hatta yazara göre dönem Türkiye’sinin genel 

havasını çok güzel yansıtır.  

İnsanlar genel olarak iki kötü şey arasında bir tercihe icbar edilmiş gibidir. Kişiler; 12 

Mart sonrasında oluşan baskı, toplumun tüm katman ve kurumlarına sinen güvensizlik, 

insanların kendi içlerinde yaşadıkları buhranlar ve diğer insanlarla kurdukları 

ilişkideki yapaylık sebebiyle yaşamak, intihar edemedikleri için ancak sarhoşlukla 

katlanabilecekleri bir şeye dönüşmüş durumdadır. Yani herkes aslında bir parça 

Tezel’dir.   

Bu “herkes” kimdir ve herkes Tezel gibi midir? Değil, aslında. Ancak Ağaoğlu da 

zaten herkesten bahsetse de herkesi anlatmaz, tüm roman kişilerine aynı duyarlılıkla 

yaklaşmaz. Bazı karakterleri ince, derinlikli ve sempatik bir şekilde resmederken 

bazılarını özensiz ve kabaca çizer, hatta geçiştirir. Sol terminoloji ile ifade edecek 

olursak kategorik olarak egemenleri (milletvekili, asker, iş adamı) hızlıca geçiştirip 

toplumcuları (aydın, akademisyen, sanatçı) romanda belirgin olarak öne çıkarır. 

Çünkü onun gözünde muhafazakâr ve sağcılar tek hedefi çıkar olan yalın kat 

insanlardır. Ne Hayrettin Özkan ne de İlhan Dereli bir derin bakışı hak edebilecek 

tiplerdir. Çünkü o sağcıları ve muhafazakârları söz etmeye değer bulmaz. Bu kabul 

yahut yargı Ağaoğlu’nun günlüğündeki 26 Eylül 1970 tarihli şu satırlardan açıkça 

görülebilir:  

İnsan ilişkileri açısından ne büyük bir dönüm -değişim mi?- noktasında 

olduğumuzu etimde kemiğimde hissediyorum. Devrimcilik, toplumculuk, 

sanat, sanatçılar... hepsinin bu derece yozlaşmış olabileceğine 

inanamıyorum. İnsanlığını zaten yitirmiş tutuculardan, tek hedefleri çıkarları 

olan sağcılardan söz etmiyorum (Ağaoğlu A. , 2004, s. 108).  

Öte taraftan bütün bir düğünü gözünden izlediğimiz Ömer, Tezel, düğüne 

gelmemesine rağmen Aysel ve Ali Usta hatta Yıldız ve Tuncer bile oldukça ayrıntılı 

şekilde okura takdim edilir. İçinde vücut buldukları sosyokültürel çevre ve koşullar, 

inandıkları değerler, kişilik ve kimliklerine yön veren olaylar, kırılmalar dikkatle 

aktarılır. Ön planda tutulan bu karakterlerin ortak özelliği inandıkları ve ümit ettikleri 
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ile yaşadıkları arasındaki uçurumun açıklığının onları bir krize, bunalıma sürükleyip 

çıldırının eşiğinde ince bir çizgiye getirip bırakmasıdır.  

Herkes bu ince çizgide kendince bir tür narkozla var olmaya çalışmaktadır. Ömer 

Aysel’le tartışarak çıktığı evden Tezel’le birlikte alkole yönelir. Aysel, sürekli 

yapılacak bir şeyler bularak kendini eylemlere vurur ve tam bir eylemkoliğe dönüşür. 

Her türlü inanç ve bağdan kopmuş olan Tezel zaten bir alkoliktir. Ayşen; devrimci 

çevrelerden, anne ve babasından intikam almak için sevmediği ve sevemeyeceği 

biriyle evlilik kararı alır. Tuncer “burada yapılacak ne kaldı ki” diyerek Yıldız’ın 

sevgisine sığınıp doktora için Lozan’a giderek mekânsal bir değişiklikle yaşananları 

geride bırakmaya çalışır. Ki bir zamanlar yeterince sıkı bulmadığı hocası Ömer’le 

karşılaşınca yeniden ayıkır ve eski sancıları tekrar başlar (Ağaoğlu A. , 2005, s. 

149).Dolayısıyla romandaki herkes Tezel gibi değil ancak Ağaoğlu’nun sahiden 

anlatmak istediği ve okura derin bir şekilde sunmak istediği çevre Tezel gibidir.  

Gerici tipler için hayat ne şekilde akmaktadır, koşullar ve olaylardan bu insanlar nasıl 

etkilenmiştir? Ağaoğlu; o yığınla(!) pek ilgilenmemektedir. Yani yazarın ortaya 

koyduğu gerçeklik bir nevi sosyalist ve küçük burjuva gerçekliğidir. Dolayısıyla 

“İntihar etmeyeceksek içelim bari” gerçekliği bir ülke gerçekliği değil bir muhit, 

zümre ve sınıf gerçekliğidir. Bu aynı zamanda yazarın kişisel gerçekliğidir ki o dönem 

yaşanılanlar karşısında toplumun tepkisizliği sebebiyle kendini kaybederek “Ölü 

bunlar, ölü bunlar! Uyumayın, uyanın, heey uyanın!" diye bağıra çağıra, ağlaya zırlaya 

girdim kendi 'inime'. Hem de utanç içinde.” diye not düşer günlüğüne (Ağaoğlu A. , 

2004, s. 134).  

Buna benzer daha birçok olayın izini Ağaoğlu’nun hayatında sürebiliriz. Aysel ile 

Tezel’in ilişkisi Adalet Hanım’la kardeşi ressam Güner’in ilişkisine çok benziyor. 

Güner Sümer de Tezel gibi ablası Ağaoğlu’nun hareket içindeki saygınlığı sebebiyle 

çeşitli çevrelerde itibar görür. Sosyalist birisi olmasına rağmen oyuncu Güner Sümer 

tiyatrosunda burjuva oyunları oynattığı gerekçesi ile “en devrimci” bir grup tarafından 

“sille tokat” dövülür. Adalet Ağaoğlu, kardeşinin tepkisini “Adalet, bunlar çocukluk 

hastalığı, geçecek elbet” deyip hoş gördü onları.” şeklinde aktarır (Andaç, 2000, s. 

151).  Romanda da Ömer ders verirken Küba’nın iktisat politikalarını eleştirdiği için 

Tuncer’in başını çektiği devrimci öğrenciler tarafından kürsüden indirilince o da onları 

anlayışla karşılar. Güner de gerçek hayatta tıpkı Tuncer gibi bir kadına âşık olduğu 

için genç oyuncular tarafından devrime ihanetle suçlanır. 
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5.2.3. Marksist Ağaoğlu’nda Weberyen Tabakalaşma Modeli  

Ağaoğlu, Marksist ideolojiyi benimseyen bir yazar olmasına rağmen romanda gerek 

tabakalaşmayı resmederken gerekse zümre veya sınıfları temsil eden karakterleri inşa 

ederken Marksist bir bakış açısını değil de Weberyen bir perspektifi benimser. Bunda 

Türk toplumunun sosyal yapısının açıklanmasında her şeyi iktisadi etkenlerle izah 

etme çabasında olan Marksist teorinin işlevsiz kalması etkilidir. Weber’in insanın 

metafizik boyutunu da hesaba katarak, aşkın olanın insanın fizik olanla kurduğu 

ilişkiyi de etkilediği düşüncesinden (Sunar, 2018, s. 138) hareketle geliştirdiği 

tabakalaşma modeli daha açıklayıcı görünmektedir. Weber, sosyal tabakalaşmayı 

açıklarken sadece ekonomik etkeni dikkate almaz. İktisadi konuma ilaveten toplum 

mimarisi içindeki statü ve siyasi organizasyondaki yerine nispetle temsil ve elde ettiği 

gücü de dikkate alarak sınıf, statü ve siyasi gücü de bir etmen olarak sayar (Weber, 

1978, s. 926-927).  

Romandaki karakterlerin neredeyse tamamına yakını ekonomik olarak aynı (orta ve 

üst-orta) sınıftan olmasına rağmen statü, siyasi pozisyon ve ideolojik tavır alışlar 

sebebiyle birbirinden farklılaşırlar. Asker, temsil ettiği gücün etkisiyle yani statüsü 

sebebiyle o günün koşullarında hiyerarşinin en üstündeki sınıf olarak resmedilir. 

Herkes ona yakınlığı nispetinde önem ve değer kazanır. Bu daha romanın ilk 

sayfasından verilen düğün davetiyesinde hissettirilir. Davetiye de kızın babası; avukat, 

müteşebbis ve iş adamı İlhan Dereli’nin herhangi bir unvanından bahsedilmeyip 

sadece “Babası- İlhan Dereli” olarak yazılmışken damadın babasının ismi “Babası- 

Tümgeneral Hayrettin Özkan” olarak yazılır (Ağaoğlu A. , 2005, s. 7). Düğün boyunca 

gelişmeleri kendisinden öğrendiğimiz Ömer, damadın adını bir türlü hatırlayamaz. 

Tam beş farklı yerde damadın isminin Ercan mı yoksa Ertan mı olduğunu sorar durur 

(A.g.e:7,9,20,90,106). Çünkü onun adının bir önemi yoktur. Damadın en önemli vasfı 

-hatta onu İlhan Dereli için damat, Ayşen için de eş adayı yapan şey adı veya adının 

temsil ettiği şahsı değil- bir generalin oğlu olmasıdır.  

Yazar bu general vurgusunu Ömer’in gözünden düğüne gelenleri karşılayanların 

konumlanışında daha da belirginleştirir. Düğün sahibi olarak davetlileri karşılayanlar 

şöyle sıralanır: 

Ayşen, Generalin oğlu, -Ertan mıydı adı? -  kız tarafı ana ve baba olarak, 

oğlan tarafı General, Generalin karısı ve karısının kız kardeşi, karısının erkek 
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kardeşi olarak ayrıca; ayrıca bu erkek kardeşle bu erkek kardeşin karısı da 

önem sırasının az dışına itilmiş olarak, düğün salonunun giriş kapısı önüne 

dizilmişler, gelenleri karşılıyorlar. İşte onlar. O damat dayısıyla o dayının 

karısı, bu sıraya yarım omuzla da olsa, ne denli katılmak isteseler boş. Rafa 

dizilmiş kavanozlar arasına fazla gelen kavanoz onlar. Rafın önü boş kalsa 

ileri fırlamış olacaklar ama, Müjgan'ın, gelin annesi Müjgan'ın yüzüne 

bakılırsa, -çok şükür, çok şükür, asansörden inenler rafın önünü tıkıyorlar ve 

yine çok şükür, rafın gerisinde daha bir adımlık yer var da- bunlar, neyse geri 

itilmiş oluyorlar: Hem siz gidin canım, gidin. Sizin başka sıralarda başka 

yerleriniz var. Başka işlevleriniz. Burası reçel kavanozlarının yeri (Ağaoğlu 

A. , 2005, s. 9). 

Bu tabloda sadece gelinin anne ve babası varken general tarafında generalin eşinin 

akrabaları bile karşılama grubu içerisine dahil olabilmiştir. Gelinin annesi bundan 

rahatsızdır ancak açıktan bir şey diyememektedir. Öte taraftan iktisadi olarak İlhan 

Dereli bir generalden daha güçlü bir konumda olmasına rağmen generalin dahil olduğu 

zümrenin statüsünden kaynaklı güç bakımından generalden daha geridedir. Bu dizilim 

veya protokolün resmi bir törende değil de toplumsal bir merasimde uygulanması o 

günkü sosyal yapı içerisindeki kurumsal mimariyi sunması ve militarizasyonun sivil 

alana yayılışının bir göstergesi olmak bakımından önemli. Yazar, sivil bir etkinlikte 

akrabalık ilişkisinin kurulduğu bir merasimde bile böylesi bir pozisyon alışın 

yadırgatıcılığını iktisat profesörü Ömer’in iç sesinden duyurur: “İlhan, Generalin bir 

omuz başı gerisinde duruyor. Müjgan, Generalin karısının bir ayak boyu gerisinde. 

Buna nasıl boyun eğiyorlar?” (A.g.e:11). 

Müjgan da bir iç konuşmayla Ömer’e bunu şöyle açıklar: 

Bir kez için. Bir kez için. Giriş çok sıkışık. Çok da gelen var, onun için. Bir 

kez için bir omuz boyu ve bir ayak boyu gerileyebiliriz. Kızımın hatırına. 

Kızımın mutluluğu için. Bugüne bugün General Generaldir, Generalin karısı 

da Generalin karısı. Yoksa Nuriye'nin de, o Generalin de dün ne olduğunu 

bizden iyi kim bilir? … Bir akşam için, bir nikah süresince Nuriye'nin şu 

kadarcık gerisinde durabilirim. Ne çıkar bundan? Yarın nasıl olsa yuvalarını 

yaparım. Nuriye'nin Nuriş hanımefendiliğini nasıl yerle yeksan ederim, 

görürsünüz. Dün koskoca bir mebus kızıyken, bugün de İlhan'ın karısıyken 

ben, bir zamanların şalvarlı, başörtülü Nuriye'sini takar mıyım? (A.g.e:11). 
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Yazarın, karşılama heyetinin pozisyon alışını anlatırken tercih ettiği üslup ve 

kullandığı kelimeler, zümreler arasındaki gerileme de bir göndermedir.  

5.2.4. Çiçeği Burnunda Burjuva: Dereli Ailesi 

Burada avukat ve bir müteşebbis olan İlhan Dereli ve daha çok bir milletvekili kızı 

olduğu için evlendiği eşi Müjgan, yeni yeni belirginlik kazanmaya başlayan burjuvayı 

(üst orta ve üst sınıfı) temsil eder. Böylesi bir ilişki yahut muhasebeyle kurulmuş olan 

Dereli ailesi bu evliliğin meyvesi olan kızları Ayşen’i de yeni bir hesapla güvenliği ve 

geleceği için bir generalin oğlu ile evlenmeye icbar eder. Asker ailesinin bir adım 

gerisinde durmayı da daha sonra hesabı görülmek üzere konjektürel bir taviz olarak 

görürler ve şimdilik “bir ayak boyu gerileyebiliriz” şeklinde açıklarlar akademisyen 

Ömer’e.   

Romanda İlhan Dereli ailesi burjuvayı/üst gelir grubunu temsil eder. İşçi sınıfını temsil 

eden Ali Usta devrimci gençlik liderlerinden Tuncer’e memleketlisi İlhan Dereli’yi 

şöyle tasvir eder:  

Bir İlhan Dereli var. İşte, Ayşen'in babası... Şimdi Başkent'in büyük iş 

adamlarından, duymuşsundur. Arsa alıp arsa satar, bina yıkıp bina yapar; 

her yanda bir ayağı bulunsun diye, avukatlığını da elde tutar. Dış firmalarla 

ortaklığı, bunlardan birinin motor, parça temsilciliği (Ağaoğlu A. , 2005, s. 

173). 

Kardeşi Aysel ise İlhan’ı “Elçiliklerde, golf kulüplerinde boy göstermek dedin mi 

avukat; gazinolarda göbek atanların alnına para yapıştırmak dedin mi, taşra esnafından 

azma taşeron-inşaatçı, emlakçı -parçacı kesilen abim.” diye resmeder (A.g.e:84). 

Ayşen ise annesini ve onun şahsında üst gelir grubuna mensup ailelerin yaşantılarını 

kültürel müktesebat ve beğeni düzeylerini şöyle betimler:  

Ömer Abi, annem gibiler, bunlar, bale, opera gecelerine gidiyorlar saçlarını 

kabarttırıp ve ertesi sabah kahve içmelerde buluşarak rengi solmuş yüzleri, 

buruşuk gözkapaklarıyla, hantal elleriyle, ama o ellerin parmaklarından iki 

pırlanta, bir elmas, bir de her yıl değiştirilmiş, her yıl yeniden edinilmiş, her 

yıl birbirleriyle yarışarak, vitrinlere yeni konmuş yeni taşlardan, beyaz ya da 

sarı altından evlilik yüzükleri de eksik olmadan, dün gece Meriç’imizi 

seyrettik, şeyde, nerde seyretmiştik, canım işte o kocasını aldatan karının 
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nasıl rezil rüsva oluşunda, demiyorlar mı, boğacağım geliyor onları! .. Bizim 

eve asılan iki manzara resmi, bitaraf ressamların da olsa, sorun anneme, 

sorun babama, bakalım hangi tarafsızın resmiymiş bu, adım söyleyemez size! 

(A.g.e:14,15). 

Müjgan ve onun gibiler bu paragraf aracılığıyla karikatürize edilir. Estetik 

kavrayışları, politik bilinçleri ve ahlaki düzeyleri indirgemeci bir şekilde toptan 

aşağılanır. Hanımlar sadece kocalarının kendilerine sundukları nesneler dünyası 

üzerinden bir yarış ve tatmin arayışı içindedirler.  

Müjgan, hayata ve toplum gerçeklerine karşı yalınkat bakışı sebebiyle eşi İlhan 

tarafından da tenkit edilir, küçümsenir.  Müjgan’ın bir generalle hısım olmaktan mutlu 

olması İlhan Dereli’yi kızdırır. Çünkü o iktisadi gücü yani paranın gücünü askerin 

gücünün üzerinde görür. Bir burjuva için üst düzey de olsa bir subay ailesinin uygun 

düşmediği kanaatindedir. Polis Ahmet’i kapının önüne parası sayesinde koymuştur. 

Bürokratlar ve memurları küçük hediyeler karşılığında kendine bağlamıştır. Şimdi bu 

generali de kendisine dünür yapan şey yine iktisadi gücüdür. Bundan sebep pek de 

memnun değildir ancak çok sevdiği kızı Ayşen yaptığı eylem sebebiyle içeriye 

alınınca aracı olarak bu generalden ricacı olmak durumunda kalmış ve kızını ancak o 

sayede çıkartabilmiştir. Bu ilişki sebebiyle de kızını general oğluna vermek zorunda 

kalmıştır (A.g.e:128). 

Her şeyi yenmiş ben, İlhan, kızının düğününde içinin korkusunu, kuşkusunu 

belli etmemek için neler çekiyor, biliyor musun? Ayşen'i ötekilerin elinden 

sıyırdık ya, kimin kucağına atarsak atalım, senin umurunda mı? Sana kalırsa, 

kız için en iyi kısmet, bugüne bugün bir general oğludur. Sanki o generaller 

ilelebet burda böylece kalacaklar. Yarın bu Ercan'ın yolu idama kadar gider 

belki, hiç belli olmaz. Ama sende bunları görecek göz nerde ? (A.g.e:129). 

Hayatı, hesabi bir refleksle kâr ve güç edinimi olarak okuyan İlhan Dereli askerlerin 

mevcut güç ve konumlarının da konjektürel olduğunu görebilmektedir. Askerin 

konumunun zayıflayacağını, prestijini kaybedeceğini ön görmektedir.  

Çizilen İlhan Dereli tipi dönemin üst gelir grubunu temsil eden zümrenin gerçekçi bir 

temsilcisidir. 1960’larda başlayan ithal ikameci sanayi politikaları ile iyice palazlanan 

sanayi burjuvazisinin gelişimi büyük oranda ithalatın kısıtlanması sebebiyle yabancı 

yerli ortaklığı şeklinde gelişiyordu. İç piyasaya ürün sokamayan yabancılar ithalat 
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engelini yerli bir ortakla aşma yolunu tercih ediyordu. Yabancı firmalar teknik bilgiyi, 

yedek parça ve lisans gibi ögeleri temin ederken yerli ortak ise sermayenin bir kısmını 

karşılayıp işgücü ve dağıtım unsurlarını organize ediyordu. Ancak daha da önemlisi 

kritik görev ve konumlardaki nüfuzlu bürokrat ve kişilerle bağlantıyı sağlıyordu 

(Zürcher, 2000, s. 386-387). İlhan’la Paşa arasındaki ilişkide iş adamlarının bu rolüne 

vurgu var. Ayşen babası ile paşanın ilişkisini şöyle aktarır:  

Hepsini, her şeyi birden anlatamazsam Tümgeneral Hayrettin Özkan'ı 

anlatırım. Babamla uzun uzun motor alışverişi konuştuklarını ... Bunu nasıl 

anlatırım? Babam hiç sevmiyor Hayrettin Özkan'ı. Yine de birlikte yemeklere 

çıkıyorlar. Yemeklerden dönüşte babam, şu adamın kuyruğunu bir kıstırsam, 

diyor (Ağaoğlu A. , 2005, s. 281). 

5.2.5. Ticari Bir Partner Olarak Ordu 

Sanayi burjuvazisi ile ordu arasındaki ilişki özellikle 1961 yılında Ordu Yardımlaşma 

Kurumu’nun (OYAK) kurulması ile birlikte daha da gelişir. OYAK kısa süre 

içerisinde otomotivden gıdaya, petrokimyadan inşaata çok karlı yatırımlar yaparak 

piyasaya doğrudan ticari bir aktör olarak dahil olur. 1972’ye gelindiğinde OYAK 

varlıklarının tutarı 300 milyon dolardır (Ahmad, 1995, s. 185). Dolayısıyla ordu ile 

burjuva sınıfı arasındaki bu düğün 12 Mart Muhtırası dönemindeki sınıf mücadeleleri 

ve ilişkilerin derinliğine dair bir göndermedir.  

1961 anayasasındaki işçi sınıfına verilen geniş hak ve özgürlükler (toplu sözleşme, 

grev hakkı) ile 1960’ların ikinci yarısından itibaren bilinçlenip örgütlü mücadele 

ortaya koymaya başlayan işçiler, sanayi burjuvazisinde ciddi bir rahatsızlık oluşturur. 

Partiler, işçilerin desteğini alabilmek için iş adamı ve sanayicileri işçilerin taleplerini 

dikkate almaya çağırır. Siyasi aktörlerin burjuvaya yönelik baskısı yahut sanayi 

burjuvazisiyle iş birliğine yanaşmaması burjuvayı orduya yaklaştırır. Nihayetinde ise 

burjuva ve işçi arasındaki bu gerilim 12 Mart Muhtırası ile sermaye tarafında tavır alan 

ordunun müdahalesi ile çözülür (Ahmad, 1995, s. 187).  

Orduyu temsil eden General Hayrettin Özkan’ın kendi düğünü de önemlidir. Eskiden 

belediye başkanı olup şimdilerde milletvekili olan Remzi Tarakçı’nın kız kardeşi 

Nuriye ile olan düğünü, o günkü sınıfsal mücadelede ordunun askeri bürokrasinin sivil 

bürokrasi ile uzlaşım sağladığının temsilidir. Ancak askeri ve sivil bürokrasi 

birlikteliği değişen koşullara bağlı olarak 27 Mayıs darbesinden sonra gittikçe 
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sermaye-ordu birlikteliğine dönüşmüştür. Ve 12 Mart Muhtırası daha çok sanayi 

burjuvazisinin arzuları istikametinde gelişmiştir.  

1950’lilere kadar devletçi bürokrasi kendilerinin seçtiği ve oluşturduğu burjuva ile 

uyumlu olarak ilerlemiştir. Sanayi burjuvazisi ancak bürokratların müsaade ettiği 

oranda ve alanda gelişme gösterir. 1950’lerde Demokrat Parti ile kurdukları ittifakla 

beraber devletin ekonomi politikaları üzerinde söz sahibi olmaya başlarlar ve 

belirleyicilikleri sürekli olarak artar (Keyder, 2014, s. 156,157) Bir temsil yetkileri 

olmamasına rağmen içlerinde Vehbi Koç ve Nejat Eczacıbaşı’nın da bulunduğu bir 

grup iş adamının 27 Mayıs darbesinden sonra kurulan koalisyon hükümetinin başı olan 

İsmet İnönü’yü ziyaret edip ona doğrudan kaygı ve beklentilerini ifade etmeleri bunun 

tipik bir göstergesidir. (Buğra, 2013, s. 194).   

Davetlilerin karşılanması esnasında paşanın bir ayak gerisinde durmak suretiyle 

gösterilen saygı ve hiyerarşi, düğünün ilerleyen saatlerinde İlhan Dereli lehine esneyip 

bozulur. Burjuva ailesinin sermayesinin temsili olan Ayşen, sivil ve askerî 

bürokratların şahitliğinde ordunun korumasına bırakılır. Romanda neredeyse bütün bir 

düğünün muhabirliğini yapan Ömer, düğünün sonunda bu hısımlıktan sermayeye 

borçlu bir ordu, orduya tesir edebilen bir burjuvanın vücut bulmuş olacağını şöyle bir 

tablo ile nakleder:  

Derken geri yatıp alnını Tümgenerale uzatacak. Paşanın eli bir türlü cebine 

gitmeyecek. Eli salt dansözün tombul beyaz bacaklarına gidecek. O zaman 

İlhan bir kez daha Hayrettin Özkan'ın yardımına koşacak. Gittikçe 

borçlanıyor Paşa. Her adım başı. İlhan tutup, on birinci banknotu dansözün 

alnına yapıştırıyor. Aynı anda Hayrettin Özkan'ın kulağına fısıldıyor: At 

şunun baldırına bir çimdik, Paşam!.. İlhan'ın kışkırtıcılığı kadının 

baldırlarına, göbeğine ve göğüslerine eklenince Paşa ne yapsın? Artık o 

zaman Hayrettin Özkan biraz daha borçlu kalacak. Ve müteşekkir. Dansöz, 

Paşa tarafından onurlandırılmış baldırını ovuştura ovuştura aile masasından 

uzaklaşırken Paşanın da şurasında usul bir pişmanlık: Bu düğün biter. O 

borçlar nasıl ödenecek? Paşa terliyordu zaten. Şimdi daha çok terleyecek 

(Ağaoğlu A. , 2005, s. 320). 



103 
 

5.2.6. Burjuvanın Tekinsiz Aydını 

İlhan’ın karşısında kendini güçsüz ve güvensiz hissettiği tek zümre okumuş 

aydınlardır. Kardeşi Aysel’i de Tezel’i de hatta Ömer’i de sevmez. Ancak statüleri 

gereği kendi aile konumlarını bu zümreden insanların varlığı ile tahkim etmek ister. 

Diğer taraftan eniştesi akademisyen Ömer karşısında bir türlü rahat hissedememesinin 

arkasında da bu statü var gibidir.  

Ben dışarda okumuş züppelere hep illet olurum zaten, bu da dışarda 

okumuşların en illeti. Bak şu Ömer' e bile o kadar illet olmamıştım. Hiç değil 

Aysel'in yükü üstümden kalkar, yerini yuvasını bilir, diye sevinmiştim hatta. 

Efendiliğini hiç bozmadı, lakin ben hep bize tepeden bakıyor sandım durdum. 

Burdaki şu uzak duruşu yok mu yine, beni kendimden kuşkuya düşürüyor. 

Allah belasını versin!.. İçeri girince bu da, hadi İlhan, sen unut Aysel'in 

düşmanlıklarını, seni saymamasını, git kızını nasıl kurtardınsa bunu da 

kurtar, dedim kendi kendime. Nedense o cesareti bulamadım. Böyle bir şeye 

girişsem, Ömer beni öyle alçaltırdı ki, altından kalkamazdım. İnan olsun, içim 

yana yana, şunlara bir şey yapamadım, bir iyilik edemedim, diye diye bir 

köşede bekledim (Ağaoğlu A. , 2005, s. 129). 

Hiçbirinden hazzetmemesine rağmen pazarlık dışı olan bu statüleri sebebiyle onlara 

saygı duyar, onaylarını almak ister ve yakınlıklarını arzu eder. Kardeşi Aysel ve 

Tezel’e düşmanlığının en büyük sebebi onun sahip olduğu gücü ve konumu 

saymamaları, hatta eleştirmeleridir. Onlara görmezden gelemediği statüleri sebebiyle 

saygı duyar fakat onaylarını alamadığı için kavga ve hakaret eder. Nitekim ancak 

sarhoşluğun verdiği bir cesaretle alkolün etkisinde olan Ömer’e yaklaşıp koluna 

girebildiği bir anda kendisine bir şey soran emekli Albay Ertürk’ü bile tersleyerek 

içinden şunları söyler:  

Defol yanımdan, diyor, çabuk defol! Ben şimdi bir profesörün kolundayım. 

Millet görsün, biz burnu havada, bizleri adam yerine koymayan aydın 

takımıyla istersek nasıl elense geliriz, görsün millet! Benim elde 

edemeyeceğim ne var be, ne var? İlhan'ın kolu hep kolumda. Sıkı sıkıya 

tutuyor beni. Hatta emekli albayı usulca yana itmekte bile bir sakınca 

görmeyerek topluluğa son görkemli tablosunu sunuyor (A.g.e:302). 
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Burada resmedilen tabakalaşma modelinde aydın ve sanatçı zümresini temsil eden 

akademisyen Ömer ile ressam Tezel akrabalıklarından çok temsil ettikleri zümrenin 

saygınlığı sebebiyle oraya çağrılmıştır. Müjgan da İlhan da her ikisinden 

hazzetmemektedir. Fakat iktisadi güçlerini kültürel anlamda bir statüyle tahkim etmek 

için onları ısrarla davet etmişlerdir. Aysel bunun farkındadır ve “Öyle ya, paçasına 

biraz Batı uygarlığı bulaşmış eski bir milletvekili kızının onuruna onur katacak bir 

profesör de bulunsun bu törende. Biraz okuyup yazmış, biraz oynayıp çizmiş kişiler 

de bulunsun. Oğlan tarafına 'bak bizde daha neler var' diyebilsin Müjgan” diyerek 

onların bu arzusunu reddetmek için de düğüne katılmamaktadır(A.g.e:13). Ömer ve 

Tezel’e de katılımlarıyla onların sınıfsal varlığını onayladıkları ve bir meşruiyet 

sağladıkları için sitem etmektedir.  

Romanda iki tür çatışma var: İç ve dış çatışma. Dış çatışma, kabaca ideolojik olarak 

katı şekilde ayrışmış olan sağ-sol çatışması olarak ifade edilebilir. İç çatışmalar ise 

roman karakterlerinin kişilik ve kimliğiyle ilgili sorgulamalar, bireyin kendi ve 

taşrasıyla kurduğu ilişkideki sürtüşmelerdir. Romanın neredeyse tamamına yakınını 

oluşturan bu iç çatışmalara iç konuşmalar eşlik eder. Yazar özellikle Ömer, Tezel, 

Ayşen karakterleri üzerinden ortaya koyduğu bu iç mülahazalarla sol çevrelerin çeşitli 

alanlardaki tavırlarını resmeder.  

Profesör Ömer’in solcu öğrencilerle yaşadıkları üzerinden sol hareketin bilgiye ve 

eğitime bakışındaki yanlışlığa, gençlerin eylemlerindeki fikri zeminin sığlığına ve 

onların sosyalist birikimle kurduğu ilişkinin sıhhatsizliğine dikkat çeker. İktisat 

Profesörü Ömer’in, Mark’sın da eleştirilebilir olduğunu göstermeye çalışması, 

dersinde Küba ekonomisini tenkit etmesi sebebiyle Tuncer’e “Ooo, maşallah hocam, 

bakıyoruz Küba'nın ekonomisini de eleştiriyorsunuz artık. Sonra da sosyalist 

geçiniyorsunuz.” dedirtir. Devrimcinin derste değil daha çok eylemlerde boy 

göstermesi gerektiğine inanan genç lider “Ders yok arkadaşlar! Çıkın dışarı! Bu 

düzenin üniversitesini bitirip bu düzenin bir yerinde bir şey olmak istemiyoruz! 

Boşaltın burasını!” diye bağırır (A.g.e:149). 

Gençliğinde eylemlere katılmış ve mücadeleye aktif destek vermiş ressam Tezel’in 

sergisine gelen radikal diyebileceğimiz iki gencin sergiledikleri tavır üzerinden de 

sosyalist gençlerin sanat ve sanatçıya bakışlarındaki sığlık tartışmaya açılır. Tezel’in 

bütün ümit ve inançlarını sarsıp onu alkolik bir nihilist olmasına iten süreci tetikleyen 

hadise sergide gerçekleşir. Tezel, İstanbul’un varlıklı kesiminden gelen ziyaretçilerden 
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bunalmışken içeri giren iki genci görünce “Bak bunlar çakı gibi devrimciler işte” 

diyerek sevinir ve onlara ilgi gösterir(A.g.e:45). 

"Bunu, bunları siz mi yapıyorsunuz?"  

"Bunu, bunları ben yapıyorum."  

"Hani fabrika, hani işçi burda?"  

"Efendim?"  

"Hani emekçi sınıf? Emekçi sınıfı yapmayacaksanız hiçbir şey yapmayın daha 

iyi. Alanlara koşun, alanları onların direnmeleriyle, başkaldırılarıyla 

boyayın ... "(A.g.e:45). 

Tezel’le gençler arasında tartışma çıkar. Gençlerden erkek olan "Hadi ... Hadi!.. 

Ağzınıza almayın bir de sosyalizmi ... " "O sizin yiyeceğiniz nane değil, anlaşıldı mı?" 

"Ya fabrikaları, işçileri konu edinirsiniz, ya biz bu resimleri…” diyerek Tezel’i tehdit 

eder. Tezel’in gençleri kovmak istemesi üzerine de kız Tezel’e bir tokat atar, erkek 

olan da yüzüne tükürür (A.g.e:46-47). 

Sanatın araçsallaştırılıp bir propaganda aracı olarak sosyalizme hizmet etmesi 

gerektiği savının tenkit edildiği bu olayla yazar, dönemin sosyalist gençlerinin sanat 

anlayışındaki çarpıklık ve sığlığı ortaya koyar. Bu kurguya ilham olan olayların 

benzerini yazarın hayatında da görebiliriz. Sol görüşlü tiyatro oyuncusu kardeşi Güner, 

burjuva içerikli oyunlar oynadığı için sosyalist gençler tarafından yumruklanır. 

Ağaoğlu, bir oyun sonrası seyircilerle yapılan söyleşisinde yaşadığı benzer bir olayı 

ve gencin tavrını şöyle anlatır: 

Seyircilerden biri parmak kaldırıyor, ayakta. "Sorum yazara olacak" diyor. 

Yağız bir delikanlı. Saçları kısacık kesilmiş, yüzü traşsız. Elinde bir kâğıt. 

Besbelli sorusu bu kâğıtta yazılı. Ses hırçın, hesap sorucu: Bu oyunda yaşlısı 

var, kızı var, anası oğlu var, neden bu oğlanı devrimci gence yenilmiş gibi 

gösterdiniz? Üstelik bir de sözde üniversiteden arkadaşları bir kız. (Elindeki 

notu zor okuyor, kekeliyor.) Ne kız ama! Burjuva. Ne işi olabilirmiş bir 

burcuvanın hakiki devrimci bir oyunda? Peki, işçi nerde? (Kâğıttan tane 

tane): işçi sınıfından tek işçi yok bu oyunda. (yumruk havaya kalkıverdi:) 

Kahrolsun burcuva! (A.g.e:276). 
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5.2.7. Sınıfsal Bir Mücadele Alanı Olarak Kültür 

Ağaoğlu’nun kardeşi Güner Sümer’in ve kendi yaşamında benzerini gördüğümüz 

durumu romanına taşıması aynı ideolojik kavgaya gönül vermiş insanlar arasındaki bu 

beğeni ve kültürel farklılığın yarattığı çatışma ve beslediği ayrışmayı yazarın bu denli 

vurgulaması bir takıntı değildir. Kamusal alanı sınıflar arası mücadele alanı olarak 

gören Bourdieu, bu mücadelenin analizini Marxist teoride olduğu gibi sadece iktisadi 

olan üzerinden çözümlemekle yetinmez buna kültürel olanı da ekler. Kullanılan üslup, 

tercih edilen spor türü ve eğlence araçları, sanatsal tercihler ve beğeni düzeyleri gibi 

çeşitli kültürel görünümlerin temelinde de sınıfsal farklılıklar ve eğitim düzeylerinin 

de olduğunu belirtir. Sınıf yahut eşitsizlikleri kültürel görünümler üzerinden de bir 

çözümlemeye tâbi tutar.  

Bourdieu sınıfsal farklılık ve belirli eğitim düzeylerine karşılık gelen üç tür beğeniden 

bahseder: Meşru beğeni, ortalama beğeni ve popüler beğeni. Meşru beğeni, egemen 

sınıfların en üst eğitim düzeyine sahip gruplarınca temsil edilirken ortalama beğeni 

daha çok orta sınıflarda karşılık bulur. Popüler beğeni ise eğitim düzeyi düşük halk 

sınıflarınca tercih edilir (Bourdieu, 2015, s. 31-32).  

Estetik deneyim, bilgiye dayalı olmaktan öte belirli olguların inşası ile vücut bulan bir 

algının husule getirdiği bir kavrayış, bir duyuş olduğu için saf şekilde herkeste aynı 

düzeyde bulunmaz. Bireyin içinde yetiştiği sosyokültürel iklimin bir hasılası olarak 

kültürel ve iktisadi sermaye yani sınıfsal mensubiyetle doğrudan irtibatlıdır. Herhangi 

bir kuramsal teori yahut ideolojik öğretinin tahsili ile elde edilemeyecek farklı birçok 

etkenin girdilerinin idrakiyle vücut bulan zevk düzeyindeki bu ayrışma ve farklılaşma 

aynı zamanda değişik ayrılıklara da işaret eder. Tüm ideolojik kaynaştırma harcına 

rağmen o yarık kapanmaz ve sınıfsal farklılığın göstergelerine dönüşür. Burada 

Tezel’in burjuva estetiği bağlamında daha sembolik ve ince duyarlıklılarla yaptığı 

tabloyu alt sınıf kökenli iki üniversiteli gencin anlamamasının arkasında da aynı 

düşünceleri paylaşıyor olmalarına rağmen anlaşamamalarının arkasında bu ayrımlar 

vardır. Öte taraftan Tezel ve Ömer’in düğünde çalınan müziklerle ve katılımcıların 

eğlence anlayışıyla dalga geçmesinin kökeninde de benzer etkenler mevcut.   

Üslup farklılıkları da benzer şekilde sermaye düzeyleriyle ilintili olup bir 

tabakalaşmayı belirginleştirip yeniden üretebilir (Bourdieu, 2015, s. 105). Ömer’in 

sarhoş olduktan sonra eşi Aysel’e en kızgın olduğu anda ona “Aptal karı!” demesine 
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yine kendisi şaşırarak “Ne diyorum ben? Aysel için ’Aptal karı’ diyorum. Çok içtim, 

evet. Tezel' e bıraktım kendimi. Böylece, en incelmiş yerlerden geçip gelen Ömer, 

halkına yaklaşıyor işte! İlk kez, hem de sevgili karısı için bir küfür kullanıyor.” diyerek 

üsluptaki bu değişimin işaret ettiği sınıfsal farklılığı çözümlüyor (Ağaoğlu A. , 2005, 

s. 295). 

Tezel, Ömer, Aysel ve Ayşen burjuva geçmişlerinden kurtulup proleterleşmeye, alt 

sınıflarla kaynaşmaya çalışsalar da estetik düzeydeki beğeni, kavrayış ve duyuş 

farklılığı buna izin vermiyor. Kendilerini üreten kültürel vasat, silmek istedikleri 

ayırımı yeniden üretip görünür kılıyor ve sınıfsal farklılığın koruyucu ve kollayıcısı 

oluyor. Öznelere rağmen sınıfsal ekoloji kültürel pratiklerle kendini başarılı şekilde 

savunuyor. Belki de Pierre Bourdieu’nun beğeniyi hayati mücadelenin en yoğun 

yaşandığı alan olarak görmesinin sebebi de budur (2015, s. 25).  

Romanda yeni oluşmaya başlayan burjuva sınıfını temsil eden Dereli ailesi edindikleri 

maddi sermayeyi tahkim edecek bir kültürel sermayeden yoksun oldukları için yaşam 

pratikleri içinde boşluklar ve tutarsızlıklar oluşur.  Ayşen’in kendi ailesi hakkında 

Ömer’e dert yanarken eylemlerinin altını dolduracak bilgi, görgü ve zevk 

yoksunluğundan bahseder.  Evdeki tabloların ne muhtevasından ne de ressamının kim 

olduğunu bilemeyeceklerini, annesi ve arkadaşlarının gittikleri oyundan hiçbir şey 

anlamadıklarını söyler.  

Aile ortamındaki sevgisizlik ve güvensizlikten bunalan Ayşen, üniversitede tanıştığı 

solcu arkadaşlarına ve devrimci harekete katılıp samimi olarak mücadelenin saflarında 

görev almak ister. Ailesinde bulamadığı sevgi ve samimiyet ortamını orada bulmaya 

çalışır. Ancak arkadaşları ona, ailesi ve sosyal sınıfı sebebiyle sürekli kuşkuyla 

yaklaşır ve onu daha derin bir güvensizlik ortamına sürükler. Hapse girdikten sonra 

babasının talebi üzerine Hayrettin Paşa’nın ricasıyla salıverilmesi ile hareket 

tarafından büsbütün kuşku duyulan biri haline gelir ve tamamıyla dışlanır. 

Ağaoğlu, bu üç karakter üzerinden sol hareketin tabanını oluşturan devrimci gençlerin 

toplumla, akademiyle ve sanatla kurdukları ilişkideki yanlışları ortaya koyar. Bu üç 

yaklaşımın neticesi sosyalist çevrelerde güvensizlik, sığlık ve kabalık; muhataplarında 

ise yalnızlık, kırgınlık ve tükenmişlik olarak tezahür eder. Çünkü kültürel farklıların 

oluşturduğu algısal engeller; akademisyenin birikimini, ressamın yeteneğini 

mücadelesine katamamasına ve üst sınıftan insanların kitlelere karışamamasına, 
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anlaşılmamasına sebep olur. Bu da özellikle küçük burjuva aydınında sosyal boyutta 

bir muhatapsızlığa, bilişsel ve estetik düzeyde ruhsal bir yalnızlığa sebep olur.  

5.2.8. Devrim Kadrosu: Aydınlar, Öğrenciler ve Subaylar 

Bu üç düzlemde de yanlışı yahut sığlığı sergileyenler üniversiteli genç devrimcilerdir. 

Türkiye’de bir aydın hareketi olarak oldukça erken sayılabilecek tarihlerde başlayan 

sosyalist hareket, şehirleşme ve sanayileşme oranlarının 1950’lilerden sonra 

yoğunlaşmasıyla birlikte nispeten kımıldansa da ancak 27 Mayıs’tan sonra hazırlanan 

1961 Anayasası’nın oluşturduğu sosyokültürel ortamda bir taban bulabilir. O zamana 

kadar “son derece amorf” bir şekilde devam eden “sol”, aydınlar zümresince yaşatılır. 

Aydınların çağrıları ancak ilk darbeden sonra hazırlanan yeni anayasanın ikliminde 

toplumsal bir taban bulabilir. Bu taban, işçilerden oluşan bir halk kitlesi değildir. 

Üniversite gençliğidir (Belge, 2008, s. 33).  Özellikle burjuvanın şehirli çocukları ve 

taşradan üniversite okumak için gelen yoksul ailelerin çocukları bu aydın hareketine 

eklemlenir.  

Türkiye’ye mahsus siyasi ve sosyal koşullar sebebiyle sosyalistlerin etkili bir kısmı da 

ordu ile de dirsek teması kurar. Özellikle Doğan Avcıoğlu ve çıkardığı Yön dergisine 

yakın sol çevreler bir işçi sınıfından mahrum olan toplumlarda ilerici aracı güçlerin 

duruma vaziyet etmesinin tabii olduğu düşüncesiyle orduyla iş birliği yapar.  

Böylelikle aydınlar, subaylar ve öğrencilerden oluşan devrimci hareket altmışların 

sonuna kadar işçilere soyut düzeyde bir temsil hakkı vererek ilerler. Ta ki sınıf 

bilincine erişmiş örgütlü bir işçi sınıfı ancak 1970 yılındaki 15-16 Haziran işçi 

eylemleri tüm muhataplara ilan edinceye dek. 12 Mart tüm bu gelişmelerin üzerine bir 

“balyoz” gibi iner ve hezimeti Türkiye’deki bütün sol gruplar yaşar (A.g.e:34). 

İlerici aracı bir güç olarak görülen ordu siyasete dolaylı olarak müdahale etse de 

devrimci harekete doğrudan müdahale eder. Hem aydınlar hem de militan öğrenciler 

ciddi bir baskıya maruz kalır. Romanda yukarıda çizilen tablolarda aydınların 

öğrencilerden yana da umduklarını bulamadıkları ortaya konur. Eylem gücünü 

oluşturan taşralı yoksul aile çocukları hem burjuva kökenli militanları hem de 

hareketin zihin yükünü çeken küçük burjuva aydınını dışlayıp mücadeleye vaziyet 

eder bir pozisyona konuşlanır. Burjuva kökenli Ayşen’i kuşatabilecek sosyal görgü ve 

imkanlardan mahrum oldukları için harekete entegre edemezler. Ressam Tezel’in 

umduğu teorik sanat bilgisinden ve zevkinden mahrum oldukları için sanatçıyı 
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küstürürler. Profesör Ömer’i anlayabilecek zihnî açıklık ve muhakemeden yoksun 

oldukları için söylediklerini takdir edemezler, sloganlarla düşünüp katı eylemciliğe 

dayalı bir mücadeleye soyunurlar.  

Burada alt gelir grubundan gelen devrimci gençlerle burjuva kökenli ailelerden gelen 

gençler arasındaki sınıfsal bir çatışma ve gerilim de romanda sık olarak dile getirilir. 

Çokça gündem edilen ikinci bir gerilim ve çatışma ise kültürel anlamda birer zümre 

kabul edebileceğimiz aydınlar ile öğrenciler arasında yaşanır. Aydınlar, eski yetişme 

ve yaşam tarzlarından edindikleri sınıfsal müktesebat ve pratikler sebebiyle en ufak 

bir gerilim anında burjuvalık ithamına maruz kalır ve güvenilirlikleri sorgulanır.  

Ağaoğlu’nun romanda Aysel, Tezel, Tuncer ve Ayşen üzerinden ortaya koyduğu 

yalnızlık, yabancılaşma, ümitsizlik ve güvensizlik ortamı gerçekte de sol hareket 

mensubu çevreleri derinden sarsmış ve yaşamlarını kalıcı şekilde etkilemiştir.  Örneğin 

Murat Belge 12 Mart sürecinde Marksist bir genç olarak mücadelede yer alan ve 

yaşananları çok iyi kavrayan İsmet Özel’in Müslüman oluşunu bu sürece bağlar. 12 

Mart’ı içerden kavramanın iyi bir örneği olarak gösterdiği  “Kanla Kirlenmiş Evrak”  

şiirindeki “Ve şimdi birçok sayfasını atlayarak bitirdiğim kitabın / başından 

başlayabilirim.” dizelerini de alıntılayarak “Bu olayı böylesine kanıyla canıyla 

yaşadığı için” Müslüman olmayı seçti der (Belge, 1976, s. 9). Özel’in yıllar sonra 

kaleme aldığı otobiyografisinin ithaf kısmına yazdığı şu ifadeler o dönemi yaşayıp 

derinden etkilenen bu çevrelerle ilgili olsa gerek. 

Bu kitabı, intihar eden birkaç arkadaşıma ve paranoyadan, şizofreniden 

mustarip birçok arkadaşıma ithaf ediyorum. Onlar, öyle sanıyorum ki 

çağımızın (belki de bütün çağların) belâsını en yakından görecek noktaya 

yaklaşmışlardı. Bu tehlikeli noktadan salim bir bölgeye adım atmaya 

yeltendiler belki; belki tekinsiz hareketleri yüzünden meşum bir darbeyle 

devrildiler. Onlara isabet eden yıldırım bana çarpmadıysa, bunu önce şiir 

binasının saçağı altına sıçrayarak ataklığı göstermiş olmama ve sonra siyasi 

anlamda bir bağlanmanın hayat içindeki karşılığını arama çabasına borçlu 

olduğuma inanıyorum. Şiir ve siyaset, bana verilen tekinlikti (Özel İ. , 1995). 

5.2.9. Arafta Bir Gönül 

Romanda alt orta ve orta sınıfı temsil eden aile emekli subay Ertürk ve eşi Gönül’dür. 

Ertürk’e doğrudan söz hakkı pek verilmez. O; devletin, ordunun ve ailenin emrinde bir 
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erdir. Temsil gücü yüksek olan asıl karakter, Ertürk’ün eşi Gönül’dür.  Emekli bir 

subay eşi olmakla küçük burjuva kabul edilebilecekken evlenmeden evvelki statüsü 

sebebiyle sürekli bir hizmetçi muamelesi görür. O diğerleriyle ancak üst sınıfın 

zahmetini paylaşabilir, zorlanacakları ve yapmayacakları ayak işlerini yapar, 

giymeyecekleri kıyafetleri giyer. Üst sınıfla aynı hizada duramaz, sürekli dışlanır. 

Ömer, onun konum ve eylemleri üzerinden ortada kalmışlığını şöyle tasvir ediyor: 

 Emekli albayın karısı bocalıyor. Henüz her noktada ve her yerde bocalıyor o. 

Doğduğu yerle Anadolu Kulübü arasında, şimdi giyindikleriyle dün 

çıkardıkları arasında, küçük kentle, büyük kent arasında, görmediği Kore ile 

görmediği Amerika arasında, paşalarla iş adamları arasında, tırnaklarını 

boyamakla iyi boyamamak arasında, kocasına kul olmakla onu kendine kul 

etmek arasında bocalıyor (Ağaoğlu A. , 2005, s. 125). 

Gönül itilip kakılmasının sebebi olarak önce Remzi abisinin siyasi nüfuzuna, daha 

sonra da kendisine OYAK’ta iş ayarlayan eniştesi Hayrettin Özkan’ın askerî nüfuzuna 

giren eşi Ertürk’ü görür. Ertürk, Kore Savaşı’na katılmış, gazi olmuştur. Cuntacı Talat 

Aydemir’in albay kadrosundandır. Darbeyle bir terfi hesap ederken kalkışmanın 

başarısızlığı sebebiyle emekliye sevk edilen subaylardandır. Romanda İlhan’ın 

(sermaye) ve Hayrettin Özkan’ın (ordu) emir eri gibi hizmet eder bir pozisyonda 

verilir. Bundan sebep olsa gerek yazar onun adını Er-Türk yapar. Adının hem erkek 

kişi hem de en düşük rütbeli asker anlamına gelen “er” sözcüğü ile her erkeği bir asker 

olarak gören bir millet olan “Türk” milletinin isminin birleşiminden oluşması da 

simgeseldir (Erkol, 2021, s. 199).  

Ağaoğlu, alt gelir grubuna doğrudan temsil hakkı vermez. Gerçi Tuncer ve Ali Usta 

alt gelir grubundandır. Ancak sosyokültürel düzey ve çevreleri sebebiyle halkı 

doğrudan temsil edebilmekten uzaktır. Ali Usta sınıf bilincine erişmiş işçi grubunu, 

Tuncer ise solcu üniversite gençlerini temsil eder. Yine de romanda kültür ve gelir 

durumu bakımında toplumun alt katmanlarını oluşturan insanların yaşantılarına ilişkin 

en net görüntüler dolaylı olarak bu iki karakter üzerinden aktarılır. Tuncer ile Yıldız’ın 

yaptığı ilk yürüyüşün arka fonunu Ankara’nın yoksul ve çarpık gecekondu mahalleleri 

oluşturur. Ancak evlerin içine girilmez. Dışardan tasvirlerle yetinilir. Bu biraz 

Ağaoğlu’nun da bir üyesi olduğu sosyalist küçük burjuva aydın tipinin gecekonduların 

içini bilemeyişiyle, halktan kopukluğuyla da ilgilidir.  
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5.2.10.  Dindarların Birleştirici Gücü(!) 

Romanda alt gelir grubu olarak verilen bir başka grup ise İlhan’ın memleketlileridir. 

Bu insanlar kılık kıyafetleri ile düğün ortamına uyum sağlayamamış dindar insanlardır. 

Gruba karşı herkes mesafelidir. Müjgan onların önlerde durmalarından rahatsızdır ve 

İlhan’dan onların en azından yerini değiştirmeleri için bir şeyler yapmasını ister. İlhan 

da onlara bakar ve içinden şöyle seslenir: 

"Güler misin, ağlar mısın? İlahi hacı baba e mi? Yahu bir koca kentte, 

Anadolu Kulübü gibi koskoca yerde düğüne geliyorsun. Başından şu hacı 

takkesini çıkaramaz mısın? Karının, kızının başından şu örtüleri attıramaz 

mısın? E peki, yapamazsan, bari şöyle geri dur, desene ... Baksana herkes 

nasıl giyinmiş. İnsan biraz çekinir, değil mi?" (Ağaoğlu A. , 2005, s. 196). 

Bu grubun varlığından tek rahatsız olan Dereli ailesi değildir. Ömer de grupla aynı 

mekânı paylaşmaktan rahatsızdır. Kısa bir süre için bile bu insanlarla yan yana 

gelmemek için asansöre binmekten vazgeçip yürümeyi tercih eder. Bu yönüyle onlarla 

aralarına en belirgin ve uzak mesafeyi koyan aydın sınıfını temsilen Ömer’dir.   

Çıkarken kullandığımız asansörü, inerken kullanmak istemiyorum. Çünkü 

asansöre o sırada başları örtülü iki kadınla, tepesi takkeli adam biniyorlar. 

Hatta başı örtülü kadınlardan biri geri dönüp, düğün salonunun kapısına 

doğru, namazda selam verilirken iki yana tükürüldüğü gibi: "Tüh, ne şıllık 

olmuş Remzi'nin kız kardeşi o gavur ellerinde, tüh, tüh!.. " diye tükürüyor 

(A.g.e:315). 

Romanda ve düğünde varlıkları daha çok kılık ve kıyafetleri üzerinden bahse konu 

edilen dindar, taşralı halk kitlesi neredeyse hiçbir şey üzerine uzlaşamayan burjuva, 

ordu ve aydın zümresini ortak bakışta birleştiren tek unsur diyebiliriz. Türk 

Batılılaşmasının öncü mahfilleri olan asker, aydın ve sermaye elitlerinin varlığından 

ortak rahatsızlık duyduğu zümre taşralı, dindar-muhafazakâr çevredir. Yukarıda 

alıntılanan diyalog dışında da asla kendilerine söz hakkı verilmez. Bu zümre alt gelir 

gurubu olarak da tasvir edilmez aslında.  Görülmek istenmemeleri ve görmezden 

gelinmeleri sebebiyle sınıf dışı bir kategoriye itilirler. Taşralı olmaları da merkezde 

yer tutamayacaklarına yerlerinin olamayacağına ilişkin önemli bir gönderme. Salonda 

da İlhan tarafından yani davet sahibi otorite tarafından göz önünden merkezden 

uzaklaştırılır.  
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 Alt gelir grubu diyebileceğimiz sınıftan okurla doğrudan ve en uzun temas kuran 

karakter Ali Usta’dır. Peki Ali Usta kimdir? Romanda onu bize Tuncer tanıtır:  

Ali Usta'yı tanımanızı isterdim. Onu tanıyanların insanımıza güveni artar. Ali 

Usta'yı tanıyan için, halkını sevmek soyut bir şey olmaktan çıkar…Gerçekte 

Ali Usta benim akıl hocam. Akıl verme yerine gösterme, laf yerine örnekleme. 

Ali Usta' dan öğrendiğim en büyük güzellik, en derin bilgi bu (A.g.e:165). 

Ali Usta, kendini genç yaşta ölen kız kardeşinin iki oğlunu yetiştirmeye adamış, 

devrimci, bilge bir elektrik teknisyenidir. Romanda toplumsal sınıfların mekânsal 

buluşma kavşağı düğünse, düğündeki birçok insanın mola yeri de Ali Usta’dır. Üstelik 

bu mekânsal birliktelik belli zorunlulukları ve görevleri içeren bir ritüel icabı iken Ali 

Usta’nın etrafında buluşmaları tabii bir sürecin sonunda gönüllüğe dayalıdır. Herkes 

onun yanında en doğal ve samimi haliyle mevcuttur. Mahallelinin de sevdiği ve 

saydığı bir kişi olarak sunulan Ali Usta, hem aydın- akademisyen sınıfı temsil eden 

Ömer ve Aysel’le hem de devrimci üniversite gençliğinin lideri olan Tuncer’le ve diğer 

militan gençlerle, hem toplum polisi yeğeni Ahmet ile hem de burjuvayı temsil eden 

İlhan’la etkileşime geçip diyalog kurabilen tek kişidir. Üstelik bunu kendi duruş ve 

ilkelerinden ödün vermeden düzeyli bir şekilde sürdürür.  

5.2.11. Beklenen İşçi: Ali Usta 

Romanın en sempatik karakteri de Ali Usta’dır. Ailelerin çocukları, eşlerin ve 

kardeşlerin birbiri ile iletişim kuramadıkları bu çatışmacı ortamda herkesle 

konuşabilen, herkesin güvenini kazanabilen ve herkesin muhabbet duyarak 

konuşabildiği tek kişi Ali Usta’dır. O düğüne gelmez ama bütün protokol, ışık ve 

çelenkleri aşarak varlığını düğüne gönderdiği kır çiçekleri ile Ayşen’e duyurur. Yeğeni 

polis Ahmet, İlhan’ın azarından sonra kulağındaki onun sesiyle bir vicdan 

muhasebesine girişir. Ömer onu anar. Tuncer; düğünden sonra babasının dert ortağı, 

kendisinin akıl hocası olan Ali Usta’nın karşısına nasıl çıkacağını düşünür. 

O devrimci gençlerin yaptığı hataların hiçbirini yapmaz. Kendilerini mücadelenin ana 

aktörü olarak görüp bütün zümreleri küçümseyen gençleri temsilen Tuncer’e 

“Sizlersiz olmaz, ama yalnız sizinle de hiçbir bok olmaz. “der (Ağaoğlu A. , 2005, s. 

172). Aysel’e hayranlığı büyüktür. Ömer’le içten bir şekilde saygı duyarak konuşur. 

Aynı görüşleri paylaştığı yeğeni Murat için bir öğretmen-dayı iken arzusunun tersi bir 

istikamette saf tutan polis yeğeni Ahmet’e de sabırla doğruyu telkin eden bilgedir.  
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Sınıf ve statüsüne bakmaksızın Ayşen’i kucaklar. Tuncer’e temiz bir sevdanın 

mücadeleye mâni olmadığını, Yıldız’ın ailesinin hataları sebebiyle Yıldız’a sırt 

çevirmemesi gerektiğini söyleyen iyi bir akıl hocasıdır. O herkes için bir deniz feneri 

gibidir. 

Berna Moran, 1980 yılına kadar verilen 12 Mart romanlarına toplumcu gerçekçilik 

anlayışının hâkim olduğunu söyler (1994, s. 33). Dar Zamanlar dörtlemesinde 

alternatif ve nesnel bir tarih anlatısı vaat eden Adalet Ağaoğlu da günlüğünde -1974 

yılında kaleme aldığı satırlarda- toplumsal gerçekçilik, teorisyen ve ürünleri ile ilgili 

yorumlara yer verir. Kuramsal tartışmalardan öte somut ürünlerle meseleye katkı 

sunmak istediğini belirtir (Ağaoğlu A. , 2004, s. 254-257). Bir Düğün Gecesi’nde de 

bu anlayış çerçevesinde inşa ettiği kurgu ve karakterler ile dönemin siyasi, iktisadi, 

sosyal ve kültürel bütün dinamiklerini yansıtacak gerçek bir Türkiye fotoğrafı 

sunmaya çalışır. Fethi Naci “ilk kez 12 Mart’ı tarihsel yerine oturtan bir roman 

okuyoruz” diyerek onun romanda inşa ettiği kurgusal gerçekliğin dönemin koşullarını 

ve zihniyetini başarılı bir şekilde yansıttığından sitayişle bahseder (Naci, 2021, s. 423) 

Sosyalist bir yazar olmasına rağmen Ağaoğlu, Türk toplum yapısının klasik anlamda 

Marksist bir sınıf tasnifine uymaması sebebiyle eserinde siyasi, iktisadi ve kültürel 

anlamdaki farklılıkların oluşturduğu katmanlaşmayı resmederken daha çok zümrelere, 

mesleklere, siyasi ve kültürel statülere nispetle bir tabakalaşma modeli çizer.  

Aydınlar, iş adamları, bürokratlar, askerler, siyasiler, üniversite öğrencileri, sanatçılar 

gibi zümreler üzerinden bir katmanlaşma resmi ortaya koyar. Bunları da Berna 

Mora’nın ifadesiyle ilerici ve gericiler olarak iki kategoriye ayırır.  İlericilere (sosyalist 

bir ideolojiyi benimseyip mücadelesini verenler) hassasiyetle yaklaşıp onları 

sosyokültürel gerçeklikleri içinde sunup olanca duyarlılığı ile anlamaya çalışıp 

gerçekçi bir şekilde inşa etmeye çalışırken gericileri (asker, bürokrat, iş adamı) 

resmederken onları bu sanatçı duyarlılığından mahrum bırakıp yargılayıcı, 

indirgemeci ve çok kaba bir şekilde ele alır.  Bu aşırı indirgemeci ve dikotomik 

yaklaşım yazarda sosyalist ideolojinin yarattığı bir normatif düşünce 

dezenformasyonun tezahürü olarak okunabilir ve dönemin aşırı kutuplaşmış habitusu 

içerisinde makul sayılmasa bile anlaşılabilir.  

Dönemin tüm koşullarını dikkate alarak bütün bir Türkiye minyatürü sunmaya çalışan 

yazar bu minyatürün bir kısmında büyük bir empati ve ince bir işçilik sergilerken bir 

kısmında ise aynı büyüklükteki bir antipati ile özensiz ve kaba bir işçilik ortaya koyar. 
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İdeolojik mensubiyetinin beslediği bu tavır onun yapmak istediği, ortaya koymak 

istediği tarih anlatısını ve sunmak istediği sosyal gerçeklik fotoğrafını yaralar. Etik ve 

estetik olanın zaman zaman takdim tehir edildiği bu yaklaşım onun sanatçılığına bir 

gölge düşürmese de toplumsal gerçekçiliğine halel getirir.  

İdeolojik mensubiyeti ve taraftarlığı onu kahramanlarına yaklaşımında bir 

adaletsizliğe sürükler. Moran, Ağaoğlu’nun bu taraflı tavrını yazarın toplumun bir 

fotoğrafını vermekten ziyade amacının daha çok yaşananların Tezel, Ömer ve 

Ayşen’in şahsında nasıl bir kimlik ve kişilik sorununa yol açtığını göstermek ve 

temelde devrimci gençlerin yanlış tutumlarını eleştirmek olduğunu iddia ederek bu 

tavrın bir kusur olarak görülemeyeceğini ifade eder (1994, s. 40,41). Ancak Ağaoğlu 

günlüğünde Dar Zamanlar romanları için amacının bir kuşağın bütün bir hikayesini 

eleştirel bir şekilde anlatmak olduğunu ifade eder (Ağaoğlu A. , 2004, s. 54).  

5.2.12. Askerin Konjektürel Ağırlığı ve Aydının Müzmin Yalnızlığı  

İlk bakışta Ağaoğlu’nun ortaya koyduğu tabakalaşma modelinin en üst katmanında 

ordu mensupları varmış gibi görülür. Sivil bir organizasyonun bile tüm süreçlerine 

sinen aşırı militarizasyon bu yargıyı destekler nitelikte. Bunun romandaki en ironik 

temsili davetlilerin sahnede Yedek Subay Marşı eşliğinde samba oynamalarıdır 

(Ağaoğlu A. , 2005, s. 304).  Ancak romanın genel kurgusuna dikkat edildiğinde bütün 

bu zahiri emarelere rağmen düğüne ve gelişmelere vaziyet edenin hem askeri hem de 

sivil bürokrasiye derinden derine nüfuz etmiş olan iş adamı İlhan Dereli olduğunu 

görülür. Karşılamada damat babası ve düğünün ev sahibi olarak Tümgeneral Hayrettin 

Özkan bir adım önde dursa da içerideki işleyişte tüm süreci organize edip emirler 

yağdıran kız babası İlhan Dereli’dir.  

Yazar İlhan Dereli’nin tavırları ve konuşmaları üzerinden ordu mensuplarının 

yükselişinin konjektürel olduğunu ihsas ettirir. İlhan hem siyasi ve askeri elitlerle hem 

de bürokratlarla ortaklıklar kurabilmiş ve hepsini düğününde toplayabilmiş biridir. 

Kızı Ayşen’in durumu sebebiyle bir askerin nüfuzuna başvurmak zorunda kalması 

sebebiyle icbar olduğu bu düğünden, generallerin istikbalinin belirsizliği sebebiyle 

karısının aksine bu akrabalıktan çok da memnun değildir. İlhan Dereli kendini/sınıfını 

tüm zümrelerin üstünde görür. 

Romanda gelişmelerin büyük bir kısmını okura sunmaları sebebiyle çokça söz sahibi 

olup yer tutan kişiler Tezel ve Ömer’dir. Aydın zümresini temsil eden iki karakter de 
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en başta kendileriyle, sonra aileleriyle, mensup oldukları ideolojik çevreyle, toplumla 

ve en nihayetinde devletle çatışma halindedir. İş adamı olan İlhan’la hem ideolojik 

hem de bireysel olarak kavgalıdırlar. Özlemini duydukları işçi sınıfı henüz inkişaf 

etmemiştir. Halkla aralarında büyük bir kopukluk vardır. Öğrencilerle de 

anlaşamamaktadırlar. Burjuva geçmişlerinden edindikleri ve vazgeçemedikleri 

alışkanlık veya düşünüş biçimleri sebebiyle yeterince proleterleşememenin çelişkisini 

yaşarlar. En nihayetinde savundukları ilkeler ile yaşadıkları hayat arasındaki tezatlar 

onları genel bir mutsuzluk ve ümitsizliğe, bir bunalım ve açmazın içine sürükler. 

Ancak yine de gelecekten ümit vardırlar. 

Devrimci mücadeleyi uzunca bir zamandır temsil eden aydınlardan ve henüz oluşmaya 

başlayan işçilerin temkinli sosyalistliğinden kurtarıp katı ve etkili eylemcilikleri ile 

sosyalizmin öncülüğüne soyunan gençler romanda en çok eleştirilen gruptur. Özellikle 

alt gelir grubundan gelen ailelerin çocuklarının liderliğinde örgütlenen üniversiteliler 

ne kendi aralarında ne aydınlar ne de işçi sınıfıyla sağlıklı bir iletişim kurabilmiştir. 

Çok fazla hata yapmışlar ve ağır bedeller ödemişlerdir. Burjuva kökenli olup Ayşen 

gibi mücadeleye katılmak isteyen gençleri dışlamışlar, daha bilgili ve deneyimli birisi 

olarak işçileri temsil eden Ali Usta’yla tartışmışlar, kaba düşünüş ve düşük sanat 

anlayışlarıyla Ömer ve Tezel’i yargılamış ve küstürmüşlerdir. Buna mukabil Tezel’i 

resimlerinde mücadeleyi yeterince ve doğru şekilde temsil etmediği için tokatlayan 

genç kız, kapitalizmin en önemli enstrümanlarından biri olan reklam filminde boy 

göstermiştir. Ömer’i, sistemin üniversitelerinde iktisat anlatmak suretiyle hocalık 

yaparak devrimci olunamayacağı eleştirisi ile kürsüden indirip, üniversite okumayı 

sistemin bir unsuru olmak olarak gören Tuncer bir milletvekilinin kızıyla evlenmek 

suretiyle Lozan’a doktora yapmaya gitmiştir. Yaşadıkları tüm bu savrulmalar gençleri 

hem bireysel hem de sosyal bir krizin içine sürüklemiştir. 

Alt gelir grubundan insanlar romanda daha çok bir fon olarak verilmiştir. Ne 

otoritelerle ne de diğer sınıf temsilcileri ile doğrudan bir temasları yoktur.  

Ali Usta’nın şahsında temsil edilen işçiler, sınıfsal ontolojileri ile rabıta kurup bir sınıf 

bilinci farkındalığını mümkün kılacak vasattan yoksun görünür.  

Fethi Naci, Bir Düğün Gecesi’nde Ağaoğlu’nun roman kişilerinde “toplumsal temsil 

niteliği olan” gerçek kişiler ortaya koymayı büyük oranda ustalıkla yaptığını ifade 

eder. Ancak romanın farklı bölümlerinin farklı kişilerin göz ve ağzından sunulması 
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esnasında bazı hatalar yapıldığını vurgular. Mesela İlhan’ın annesi Fitnat Hanım’ın 

ağzından verilen bir cümle için “Söyleyemez Fitnat Hanım bu tümceyi, bu aydın 

tümcesini.” der (Naci, 2021, s. 424).  

Romanda benzer bir itirazı en çok işçi sınıfını temsil eden Ali Usta için yapmak 

gerekir. Ali Usta tipinin o günkü işçi sınıfının temsil edecek bir gerçekliği var mıdır? 

Ali Usta’yı döneminin iktisadi, kültürel ve sosyal koşulları mı inşa etmiştir, yoksa 

toplumcu gerçekçilik bağlamında yazar mı diye baktığımızda karakterin daha çok 

yazarın bir ürünü olduğunu görürüz. Onu tarihsel dinamik ve koşullar içinde doğan ve 

olan bir karakter değil de ideolojik bir perspektifin yapaylığında vücut bulmuş bir tip 

olarak buluruz. Yani tarihi ve toplumsal koşullar tarafından inşa edilmiş olmayıp 

yazarın ideolojik arzuları tarafından imal edilmiştir. Bir gerçekçilikten ziyade 

Ağaoğlu’nun devrimci romantizminin olumlu kişisi olan Ali Usta tipi Türkiye’deki 

işçi sınıfı gerçekliğini aşar. Konuşmaları, akıl yürütme biçimi, politik ve sosyal 

çıkarımları bir işçiden ziyade aydın sınıfını anımsatır.  Yanlış resmedilen bu işçi tipi 

belki de gerçek işçinin ıskalanmasına, onu otantik varlığı ile kabullenemeyiş sebebiyle 

aydın ve öğrenci sınıfı arasındaki rabıtanın kurulamayışının gerekçesi olmuştur. Aşırı 

estetize ve mistifike edilmiş eşkal resmi sebebiyle varlığı/doğuşu fark edilememiş ve 

kuvözde ölüme terk edilmiş olabilir. Türk romanında uzun süre gerçek bir işçi 

görememekten yakınan Fethi Naci, bu durumun 12 Mart romancılarının ortak bir 

kusuru olduğunu ifade eder. 

Küçük burjuvaları çok iyi anlatan Sevgi Soysal, Adalet Ağaoğlu, Pınar Kür 

gibi romancılarımızın, işçilerden söz açtıkları zaman, ortak bir tutumla, 

işçileri idealize ettiklerini görüyoruz; Yaşar Kemal köylüleri kusurlarıyla da 

anlatır, oysa bu romancılarımız işçilere kusur kondurmaktan korkar 

gibidirler; sanki o işçiler bu toplumun ürünleri değil! (Naci, 1990, s. 335). 

Adalet Ağaoğlu, konu edindiği tarihi aralıktaki sosyal gelişim ve dönüşümleri oldukça 

gerçekçi bir bağlam içerisinde kurgulayarak somutlaştırmaya çalışmıştır. Dönemin 

zihniyetini bir fikir olarak okura sunmak yahut metne yedirmekle yetinmeyip hâkim 

olan zihniyetin sosyal kurumlar üzerinden toplum mimarisini nasıl şekillendirdiğini, 

bireyin davranış setlerini ve düşünce evrenini nasıl etkilediğini edebi bir üslupla 

yansıtmıştır. Böylece düşünce ve duygunun oluşturduğu daha sahici bir bütünlük ile 

dönemi kavrama, toplumu yahut değişimi izleme imkânı sunmuştur. Bununla birlikte 

dönemde keskinleşen ve kutuplaşan ideolojik ayrışmanın tabii bir yansıması olarak 
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yazarın dürbünün tersinden baktığı sağcı muhafazakâr karakterlerdeki muğlaklık 

dikkat çekicidir. Bu düalistçi yaklaşımın neticesi olan karikatürize edilmiş karşıt 

zümre anlatısı onun toplum analizini ve sunduğu gerçeklik fotoğrafını aksatan temel 

unsur olmuştur.  

5.2.13. Ağaoğlu’nun Dar Zamanlar’ı  

Adalet Ağaoğlu genç Türkiye Cumhuriyeti’nde kendisinin de ilkokuldan mezun 

olduğu yıla tekabül eden 1938 ile 1984 yılları arasında yaşanan olayları konu edindiği 

nehir romanlarına (Ölmeye Yatmak, Bir Düğün Gecesi, Hayır, Dert Dinleme Uzmanı) 

Dar Zamanlar dörtlemesi adını vermiştir. “Cumhuriyet'in Hayatı: Roman!” (Ağaoğlu 

A. , 2005, s. 28)  diyerek yazmak istediği alternatif Türkiye tarihi için verili olanı 

reddederek her şeye yeniden farklı şekilde bakarak araştırmalar yapar . Orhan Pamuk 

(2011, s. 15,16),  romanlarını yazarken daha baştan bütün yazım aşamalarını ayrı ayrı 

düşünüp tartarak bir plan dairesinde yazan yazarları ”düşünceli romancılar” olarak 

adlandırır. Adalet Ağaoğlu bu tür yazarlara verilebilecek en iyi örneklerden biridir. O 

her şeyi bile isteye bir işlev için kullanır. Yer yer belgesel roman özellikleri de 

sergileyen bu roman setine de “Dar Zamanlar” terkibini ad olarak tercih etmesinin 

arkasında da tamlamanın farklı anlamları ihtiva edecek zenginliği barındırması olsa 

gerek. Dar zaman, hem çetin zamanları yani kriz zamanlarını anlatmak için kullanılır 

hem de kısa zaman aralıklarını. Bu üç romanda da yazar hem çok dar zaman 

aralıklarını hem de önemli kırılımların yaşandığı geniş tarihi aralıkları konu edinir. 

Kısacık zamanlara böylesi geniş tarih aralıklarını sığdırmak için cesur bir şekilde ve 

büyük bir farkındalıkla o zamana kadar edebiyatımıza hâkim olan roman biçimi ve 

anlatı tekniğinden ayrı bir yol izlemeyi tercih eder. 

Edebiyatımızda roman daha çok olay aktarmacılığı biçiminde gidiyor. Tek 

çizgi. Çok boyutluluk gerek. Toplum-birey iç içeliği, etki-tepki bütünlüğü düz 

çizgide sağlanamaz ki. Roman zaman içinde oynamalar, birbirini yankılayan 

kanallarla kurgulanmalı. Alışılagelmiş biçimi tersyüz etmeliyim. Derinlik 

boyutunu gözden kaçırmamalıyım (Ağaoğlu A. , 2004, s. 39). 

An, yüklüdür. Hiçbir an,  öncesi ve sonrası olmadan anlatılamaz. Kendinden evvelki 

zamanın bütün hülasası da selefi olduğu sonraki vaktin terbiyesi de onda içkindir. Dar 

bir zamana yeterince yoğunlaşabilen her zihin anda cem olmuş geniş aralıkları, düşüş 

ve yükselişleri ayırt edebilir. Ağaoğlu, Ölmeye Yatmak’ta bir saat yirmi yedi dakikalık 
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zaman dilimi içerisinde 1938-1968 aralığında yaşanan olayları anlatır.  Bir Düğün 

Gecesi’nde ise 26 Kasım 1972 tarihinin saat 19.00’undan sonra gecenin ilerleyen 

saatlerine kadarki aralıkta 1968’ten 1972’ye kadar geçen zamanı. Hayır’da ise bir 

günün dar bir vaktinde 1984 yılına kadar yaşananları konu edinir. Yani Dar 

Zamanlar’da tarihsel koşulların inşa ettiği karakterlerin yaşadıkları üzerinden Türkiye 

Cumhuriyeti tarihinin önemli dönüm noktalarını ve kriz anlarını içeren geniş tarihi 

aralıkları okuruz.  

Ölmeye Yatmak’ta iki farklı dünya görüşünü; Osmanlı’yla Türkiye Cumhuriyet’i, 

devletle gelenek, dindarlık ile sekülerlik, Doğu ile Batı arasında sıkışmış aileleri konu 

edinir. Devletin bütün ideoloji ve zor aygıtlarını kullanarak cumhuriyet nesli olarak 

yetiştirmek istediği çocukların devletle aile, öğrenciyle evlat, yurttaşlıkla birey olmak 

arasındaki sıkışmışlıklarına eğilir. Doçent Aysel’in geleneği temsil eden Osmanlı 

bakiyesi babası Salim ile Batılı dünya görüşünü ve cumhuriyet ideolojisinin neferi olan 

öğretmen Dündar arasında kalışını, adanmış Kemalistler olsun istenen kuşağın 

üniversite sonrası komünistlere dönüşüşünü anlatır. Yani Allah’la devlet arasında 

kalan aileler ile devletle aileler arasında kalan gençlerin araftaki hikayesi üzerinden 

dönemin fotoğrafını gerçekçi olarak verir.  

Dörtlemenin ikinci romanı olan Bir Düğün Gecesi’nde ise arafta daha fazla yaşamaya 

tahammül edemeyen gençlerin başka dünyalara yönelip aile ve devlet dışında üçüncü 

bir yol açmak adına farklı eşikleri yoklayıp başka kapıları çalmak isterken başlarına 

gelenleri anlatır. Bu romanda Ağaoğlu “bir ideolojinin emir erleri” (2004, s. 7) dediği 

ilk kuşağın yanına ve biraz da karşısına Cumhuriyet’in ikinci kuşağını da getirir. İlk 

kuşak artık iş adamı, avukat, işçi, bürokrat veya akademisyendir. İkinci kuşak ise 

talebelik çağlarını yaşamaktadır.  

İlk romanda aileler ve cumhuriyetin ilk kuşağının krizleri anlatılırken Bir Düğün 

Gecesi’nde o zaman Türkiye’sinin aydınlar zümresini oluşturan ilk kuşağın 

bunalımları ve bu aydınların ikinci kuşakla karşılaşmaları yer alır. 12 Mart’la gelen 

militarizmin tüm kurumlara hâkim olduğu, güvensizliğin karı koca arasına bile sızdığı 

bir zaman ve iklimde gerçekleşen düğünün konu edildiği roman temelinde dönemin 

aydın zümresinin yaşadığı bunalımı ve aydın sınıfını merkeze alır.  Diğer meslek, 

zümre, sınıf ve olayları aydının gözünden verir. Başka tabaka ve zümreden 

anlatıcıların da sesinin duyulduğu olur fakat çok kısa süreliğine ve kısık sesle.  
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Toplumun çeşitli katmanlarından (siyasetçi, iş adamı, general, bürokrat, işçi, ev 

hanımı) farklı statülere sahip pek çok insanın etik ve estetik düzeyleri, derinlik ve 

sığlıkları, ilericilik ve gericilikleri kıymet hükümleri sosyalizm tarafından belirlenmiş 

olan bu aydın tipi tarafından tayin edilir. Kendisinde herkese dair hüküm biçme 

payesini verili olarak gören aydın zümresi ise 12 Mart öncesinde yaşanan süreç ve 

sonrasındaki koşullar sebebiyle derin bir bunalım yaşarken çizilir. Neredeyse 

tamamının sol görüşe mensup veya muhip olması sebebiyle çoğu kovuşturmaya tabi 

tutulup yargılanmış ve hapse girmiş olan bu zümre inandıkları ve mücadelesini 

verdikleri kavgayı kaybetmiş olmanın hüznü, toplumdan bekledikleri desteği 

görememenin hayal kırıklığı, devletten gördükleri aşırı baskı ve şiddetin yarattığı öfke 

ve korku, dönemde oldukça yoğun çalışan ihbar ve iftira mekanizmasının karı koca 

arasına bile taşıdığı güvensizlik duygusu sebebiyle -kendileri dahil- aileleri, zümreleri, 

yoldaşları, sermaye sınıfı ve orduyla; hasılı bütün bir toplum ve devlet kurumlarıyla 

derin bir çatışma halindedir. Bu yalnızlık ve açmazı Ağaoğlu 7 Mayıs 1969’da laik 

Cumhuriyet’i savunmak adına yapılan yürüyüşteki gözlem ve düşünceleri üzerinden 

şöyle aktarıyor.                          

Yüründü. Anıt Kabir'e doğru: Laik Türkiye Cumhuri yeti'ni(!) savunuyoruz.  

( . . . ) Söylemem akıllılık mı, aptallık mı? İşte söylüyorum. Başımız sıkışınca 

Atatürk. Atatürk yetiş! Bu kısır döngü, içine sıkışıp kaldığımız bu akvaryum 

ne zaman aşılacak? Bir yandan onun açtığı kapıdan geçmeye kalkıyor, daha 

geçerken iki çelme üç namluyla geri püskürtülüyoruz: Atatürk yetiş!.. Beri 

yanda: "İşçiler nerdesiniz, koş gel!"ler . . . Taban nerde? Orada ne var? 

İşçileşememiş köylü. Sivil ve özellikle askerden üretimsiz bürokrat. Halim 

yanımda yürürken: "Kendimi vitrine konmuş gibi hissediyorum" dedi durdu. 

İki yanlı kaldırımlarda 'halk' bizi seyrediyor. Onlar tarafından yürüyüşe 

katılım, yok denecek kadar azdı (A.g.e:27,28). 

5.2.14. Mevzi ve Tahkimat  

Ağaoğlu, Bir Düğün Gecesi’nin daha girişinde kız tarafı ve erkek tarafının salona 

gelenleri karşılamak için konumlanışlarını bir savaş üslubuyla “taraf”, “geri çekilmek” 

ve “boyun eğmek” gibi çatışma durumunu anımsatacak kelime ve terkiplerle anlatarak 

salonun yani kamusal alanın sınıf, zümre veya statüler arasında bir mücadele alanı 

olduğunu ihsas ettirir. Her aile kendi taraflarını tahkim etmek üzere farklı sınıf ve 

statüden akrabalarını oraya davet eder. Aydın zümresinin bir temsilcisi olan Aysel, sırf 
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bu yüzden İlhan Dereli ile aynı tarafta (aydın ve sermaye) olmamak için düğüne 

gelmez ve katılan eşi Ömer ve Tezel’e de kızıp gönül koyar. 

Düğün sahibi üst tabakadan iki aile olduğu için salona toplumun her kesiminden insan 

katılır. Gönderilen davetiyenin üslubundan başlayıp, mekânın tercihi ve 

düzenlenmesinden, katılımcıların kıyafet ve konuşurken kullandıkları sözcüklere 

varıncaya kadar her yerde izi sürülebilecek bir hiyerarşinin varlığı okura güçlü şekilde 

hissettirilir. Ağaoğlu, romanda bu hiyerarşi üzerinden bir toplum mimarisi kurar. Bunu 

dönemin koşul ve gerçekliğine çok uygun bir şekilde daha çok meslekleri, statüleri, 

zümreleri dikkate alarak yapar. İlk bakışta herkesin subay marşıyla halay çektiği 

düğündeki bu modelde hiyerarşik sıralamanın en üstüne askeriyeyi yerleştirdiği 

zannedilir ancak gece ilerledikçe ve olaylar geliştikçe kalabalığın yani bütün zümre ve 

grupların orkestrasyonunun sanayi burjuvazisini temsil eden İlhan Dereli tarafından 

yapıldığı, iş adamının asker ve sivil bürokrasiyi nüfuzu altına aldığı fark edilir.  

Memleketlileri dindar grubun nereye oturacağına, Profesör Ömer’in masaya ne zaman 

gelmesi gerektiğine, polis Ahmet’in yerinin neresi olduğuna vs. hep o karar verir. 

Hatta Anadolu Kulübü gibi bir yere dindar grup ancak İlhan Dereli’nin davetlisi olarak 

girebilir.  

Çizilen tabakalaşma modelinde askerin en üste olduğu yanılsamasının iki sebebi 

vardır. İlki askeriyenin mevcut pozisyonunun evvelden tesis edilmiş düzenin bir 

uzantısı olarak azalsa da ağırlığının sürmesi, ikincisi ve daha önemlisi ise 12 Mart 

gerekçesiyle ordunun ara rejimin iktidar yapısındaki etkinliğidir. Generalin bir omuz 

gerisinde duran İlhan’ın ve general eşi Nuriye Hanımın bir ayak gerisinde bekleyen 

eşi Müjgan’ın buna nasıl boyun eğdiklerini soran Ömer’e Müjgan bunun konjektürel 

olduğunu ve daha sonra hesabı görülmek üzere verilmiş bir taviz olduğunu ifade eder.  

İlhan Dereli’nin mülahazaları ve duruma vaziyet etmedeki belirleyiciliğinden 

anlaşılıyor ki bu model konjektürel olarak oluşmuş geçici bir model. Ondan sebep de 

bunu kalıcı zanneden eşi Müjgan’ın kızını bir general oğluyla evlendirdiği için mutlu 

olmasına kızar. O geçici mevcut güç hiyerarşisinden ziyade kalıcı olarak tesis olunacak 

modeldeki yerini tahkim etmek üzere pozisyon alma derdinde ve modelin genel 

yapısının mimarı olmak arzusundadır ki gelişmelerin istikameti sermayenin nüfuz 

alanının gittikçe genişlediği ve derinleştiğini gösteriyor.  
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Burjuvanın gittikçe gücü kendinde toplamaya başladığını ve tüm sınıf ve zümrelerin 

üstünde bir yere doğru gittiğini Aysel, İlhan’la tartışmasında şu cümlelerle belirtir. 

Yarın çok sıkışırsanız askerin silahını bile satın alırsınız siz. Her şeyi satın 

almaya bir kez alışınca, bu memleket sahipsiz, tapusuz bir toprak parçası 

çünkü, bir kez el koymaya başlayınca askeri de alırsınız ve namluların ucunu 

öz kardeşlerinize bile çevirirsiniz! (Ağaoğlu A. , 2005, s. 124).  

Ağaoğlu burjuvanın askeri borçlandırdığı bu düğündeki karşılaşmalar üzerinden 

oluşturduğu toplum minyatürünün değişim ve gelişim yönüne işaret eden simgesel 

değeri olan durumlara da yer verir. Zümreler veya sınıflar arasındaki yakınlık veya 

taraf tutuşlar bu gelişimin yönünü gösterir.  

İlhan Dereli, ara rejim döneminin olağanüstü koşullarının icbarıyla kızını şimdilik 

asker birine verse de bunu sivil bir bürokrat olan arkadaşı banka müdürünün 

şahitliğinde yaptırır. Bu iş adamları ve bürokratlar arasındaki yakınlığa bir 

göndermedir. Tümgeneral Hayrettin Özkan’ın şahitliğini ise yine bir askere 

Korgeneral Rıfat Paşa’ya yaptırır. İş adamı,  tek kızını yani tüm sermayesinin tek 

varisini sivil bir bürokratın şahitliğinde askerin güvencesine aldırır. Bu görüntüyle 

yazar burjuvanın hem siyasi hem de askerî iktidarla hısımlık kurduğu bir masa 

oluşturur. Öte taraftan generalin şahidini bir tümgeneral yaparak askerin kendi kendine 

yeter görünümün arkasında yaşanan yalnızlaşmayla gelen bir tür etkisizleşmeye dikkat 

çeker.   

Burjuva, aynı zamanda orta sınıfı oluşturan zümreleri de kendine tabi olması ve 

otoritesini kabul etmesi çizgisinde eşitler. Alt orta sınıfı temsil eden Albay Ertürk ve 

eşi Gönül’ü, memur polis Ahmet’i kendilerine hizmet etmek hususunda itirazları 

olmaması ve çok öne çıkmamaları veya kendilerine tayin edilmiş sınırı aşmamaları 

kaydıyla yanında,  yöresinde tutar. Ancak orta sınıfın ara katmanını oluşturan albay 

emeklisi Ertürk ve eşi Gönül gibileri birtakım yakınlıklar gereği üst sınıfla aynı hizada 

durmaya kalkışırsa o zaman tartaklanarak yerine itilir.  

İşte onlar. O damat dayısıyla o dayının karısı, bu sıraya yarım omuzla da 

olsa, ne denli katılmak isteseler boş. Rafa dizilmiş kavanozlar arasına fazla 

gelen kavanoz onlar. Rafın önü boş kalsa ileri fırlamış olacaklar ama, 

Müjgan'ın, gelin annesi Müjgan'ın yüzüne bakılırsa, -çok şükür, çok şükür, 

asansörden inenler rafın önünü tıkıyorlar ve yine çok şükür, rafın gerisinde 
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daha bir adımlık yer var da- bunlar, neyse geri itilmiş oluyorlar: Hem siz 

gidin canım, gidin. Sizin başka sıralarda başka yerleriniz var. Başka 

işlevleriniz. Burası reçel kavanozlarının yeri (A.g.e:9). 

Yahut orta sınıfın alt katmanını oluşturan Polis Ahmet gibi bir tür sarhoşlukla yanılıp 

kendisine gösterilen yeri ve görevi terk edecek olursa derhal ayıktırılır.  

İlhan elinin tersiyle kovalıyor Polis Ahmet'i. Delikanlı, olduğu yerde 

sallanırken de buyruklarını sıralıyor; "Yerinde dur, yerinde, anladın mı? Ne 

fazla ne eksik!.. Çizmeden yukarı çıkma, işte bu kadar! (A.g.e:41). 

5.2.15. Sarhoşlukla Gelen Birliktelik 

Romandaki sınıf kurgusunda burjuva bir tek orta sınıfın üst katmanını oluşturan 

aydınları istediği yere çekemez. Bundan sebep de onlara karşı “öfkeyle donanmış bir 

saygı” besler (Ağaoğlu A. , 2005, s. 302). Bu iktisadi elitler ile kültürel elitlerin 

çekişmesi yahut Bourdieu’nun kavram setiyle ifade edecek olursak iktisadi sermaye 

ile kültürel sermayenin çarpışmasıdır. Romanda bu iki sermaye ancak burjuvanın 

ikram ettiği kalitesiz içkiyle ikisi de sarhoş olunca kol kola girebilir. Ayıktıklarında 

herkes yine aynı yerine dönecektir. Orta sınıf, burjuvanın kendilerine bakışının 

farkındadır. Ancak karşı çıkacak söylem ve eylem cesareti veya imkanından 

yoksundur. Polis Ahmet kendisini azarlayan İlhan Dereli‘ye hiç de mahcubiyet 

hissetmeden sert şekilde bakar. Alt orta sınıfın temsilcisi Gönül “Bunlar bizi hep uzak 

tutarlar zaten. Hizmetçileriyiz sanki. Dolma sardıracaklar mı, mantı açtıracaklar mı, 

varız. Düğünde, bir yeğenimizin düğününde onlarla yan yana sıraya dizilmeye gelince, 

yoğuz.” der (A.g.e:120). 

Romanda orta sınıfı temsil eden aydınlar zümresiyle alt tabakadan gelen insanlar 

birkaç yerde karşılaşır. İlki ressam Tezel’in açtığı sergiye gelen alt sınıftan oldukları 

kılık kıyafetlerinden belli olan devrimci öğrencilerdir. Küçük burjuva aydını olan 

Tezel onlara ideolojik ortaklıktan kaynaklı bir sempatiyle özel bir alaka gösterse de 

beğeni düzeyindeki farklılıklar sebebiyle aralarında çatışma çıkar. Tezel onları kovar 

onlar da Tezel’e fiziki şiddet uygular. Tezel’in alt sınıftan insanlarla ikinci 

karşılaşması ailesiyle bir gün daha az vakit geçirmek için abisinin kendisine düğünden 

bir gün evveli için aldığı uçak biletini satıp paranın bir kısmını kullanıp diğer kısmıyla 

otobüs bileti alması sebebiyle gerçekleşir. Tezel otobüsün en arkasına oturur ve uçakla 

gitse karşılaşmayacağı alt sınıf kökenli bu insanlarla ilgili mülahazalarda bulunur. 
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Dünyalarına çok uzak olduğu bu insanlardan en uzağa en arkaya bir başına oturur ve 

onlar hakkında kaba yorumlarda bulunur. Yazar böylesi bir kurguyla aydın zümresinin 

halkla aynı araca binse bile onlarla yan yana dur(a)mayacağı ve dur(a)madığı gerçeğini 

ortaya koyar. 

Ağaoğlu’nun sınıfsal farkların öyle kolay silinemeyeceği mesajını en güçlü şekilde 

verdiği örnekler aydınlar zümresiyle diğer sınıf veya zümreler arasında yaşanan 

olaylarda değil daha çok sınıfsız bir toplum istenciyle aynı kavgaya gönül vermiş 

gençler arasında ortaya çıkan tartışma ve durumlar üzerinden verir. Arkadaşları ile 

birlikte -ODTÜ’de Amerikan büyükelçisinin aracının ateşe verildiği- eyleme 

katıldıktan sonra gözaltına alınan Ayşen, kendisinin isteğinin hilafına babasının 

Tümgeneral Hayrettin Özkan’ı ricacı kılıp salıverilmesini temin etmesinden sonra 

arkadaşları tarafından hain olarak görülür. Sürekli burjuvalığı yüzüne vurulur. 

Eylemlerin en gayretli çalışanı ve burjuvalığını en çok örtebilmiş olan Zehra da 

Tuncer’le karşı karşıya geldiği tartışmada burjuvalılığı ile alt edilir. Söylem ve 

eylemlerinde samimi olsalar da bu burjuva çocukları gündelik hayat pratikleri ve 

alışkanlıklarına sinmiş kültürel edinimlerini terk edemezler. Devrimci arkadaşlarınının 

gözüne Zehra’nın pahalı süveteri ve altı ayda bir değiştirdiği gözlükleri eylemlerinden 

daha fazla çarpar.  İdeoloji ve söylem düzeyindeki kaynaşmaya rağmen sınıfsal farklar 

asla kapanmaz ve burjuva çocukları hayat ile ideolojileri arasında sıkışıp kalır.  

5.2.16. Sanatın Gerekleri ile İdeolojinin Talepleri  

Ağaoğlu, romanındaki karakterlerin hepsi dönemin tarihî koşulları dikkate alınarak 

inşa edilmiş canlı kanlı kişilerdir. Ancak yazarın özlem ve nefretinin temsilcisi olan 

tipler söz konusu olduğunda yazar bu duruşunu koruyamaz. Bunlardan ilki özlemini 

duyduğu işçi sınıfını temsil eden ve dönemin iktisadi, sosyal ve kültürel koşulları 

tarafından değil de yazarın abartılı makyajı ve aşırı terbiyesiyle yapılmış bir karakter 

olan Ali Usta’dır. O yeğenlerine hem ana hem baba olan iyi bir dayı, sosyolog 

düzeyinde çözümleme ve okumalar yapabilen cins bir entelektüel, vefalı bir dost ve 

çok şey görüp geçirmiş akil bir insandır. Dönemin tüm kurumlarına sinmiş olan 

güvensizlik, aşırı politize ve militarize olmuş toplumdaki iletişimsizlik ve bunların 

doğurduğu sevgisizlik iklimi Ali Usta’nın yanında dağılır. Bütün karşılaşmaların arka 

fonunu oluşturan gerilim ve çatışma onun dükkanına uğramaz. O her sınıftan her 

katmandan insanla samimi ve sağlıklı bir iletişim kurabilir. Etik, estetik ve bilişsel 

düzeydeki her türlü yanlış ve olumsuzluklardan bu denli arındırılarak mistifike edilmiş 
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olmak Ali Ustayı gerçek olmaktan çıkarır. Fethi Naci de benzer tespitte bulunur ve 

“Sevgi Soysal, Adalet Ağaoğlu, Pınar Kür gibi romancılar, işçilerden söz açtıkları 

zaman, ortak bir tutumla, işçileri idealize ediyorlar.”  der (1990, s. 25).  Bu 12 Mart 

romancılarının çoğunda görülen bir idealizasyondur. Toplumsal gerçeklik kuramının 

olumlu kahraman ilkesi gereği de olsa estetik olandan taviz vermemek adına çoğu 

yönelimi aşmış olan romancı Ali Usta tipinin inşasına gelince ideolojik duyarlılığına 

yenik düşer.   

Adalet Ağaoğlu’nun karşısında soğukkanlılığı veya insanı her şeyin merkezine koyan 

hümanist tavrını kaybettiği veya esirgediği diğer insanlar ise egemen sınıf ve taşralı 

dindar insanlardır. Salonda egemen sınıfın davetiyle bulunan bu insanları yine asla 

sempati ile bakmadığı İlhan vasıtasıyla kimsenin göremeyeceği bir yere iter ve 

unutulmaya terk eder. Romanın en sevimsiz karakteri olarak yapılandırılan Müjgan’ın 

ağzıyla da onların uygunsuzluğuna dikkat çeker.  Hiçbir konuda anlaşamayan İlhan- 

Müjgan ikilisi bile onların yersizliği ve ortama uygunsuzlukları hususunda uzlaşırlar. 

"Karı haklı be!" diyor. "Güler misin, ağlar mısın? İlahi hacı baba e mi? Yahu 

bir koca kentte, Anadolu Kulübü gibi koskoca yerde düğüne geliyorsun. 

Başından şu hacı takkesini çıkaramaz mısın? Karının, kızının başından şu 

örtüleri attıramaz mısın? E peki, yapamazsan, bari şöyle geri dur, desene ... 

Baksana herkes nasıl giyinmiş. İnsan biraz çekinir, değil mi?" (Ağaoğlu A. , 

2005, s. 195,196).  

5.2.17. Karşılaşmalar ve Çatışmalar 

Bir Düğün Gecesi karşılaşmalardan daha çok bir çatışmalar romanıdır denebilir. 

Aileler, zümreler, sınıflar, ideolojiler karşılaştıkları her yerde çatışır. Ancak dindarlar 

romanda o denli silikleşir ki hiç kimse onlarla -çatışmayı bırakın- karşılaşmaz bile. 

Sadece uygunsuzlukları ile bahse değer olurlar. Romanın en mutedil karakteri 

diyebileceğimiz Ömer bile onlarla kısa süreliğine de olsa beraber görünmeyi reddeder. 

Çıkarken kullandığımız asansörü, inerken kullanmak istemiyorum. Çünkü 

asansöre o sırada başları örtülü iki kadınla, tepesi takkeli adam biniyorlar. 

Hatta başı örtülü kadınlardan biri geri dönüp, düğün salonunun kapısına 

doğru, namazda selam verilirken iki yana tükürüldüğü gibi: "Tüh, ne şıllık 

olmuş Remzi'nin kız kardeşi o gavur ellerinde, tüh, tüh!.. " diye tükürüyor 

(Ağaoğlu A. , 2005, s. 315). 
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Ağaoğlu’nun üslubunda da bu insanlara karşı olan önyargıyı görmek mümkün. 

Dindarlığın en görünür unsurları olan (kadınlarda başörtüsü, erkelerde takke ve 

ibadetlerden namaz gibi) değer yüklü simgesel ağırlığı olan sözcüklerle kurduğu 

cümleyi tükürmek gibi pis bir eylemle bitirmeyi bile isteye tercih eder. Ağaoğlu’nun 

babası kültürlü hafız. Ağaoğlu’nun namazda tükürülmeyip sağa sola selam verildiğini 

bilmemesi imkânsız. Ayrıca bu insanların orada varlıklarını ontolojik, ahlaki ve politik 

olarak tehdit eden onca şey varken roman boyunca kurdukları tek cümlenin sokak 

dedikodusu üslubunda bir kadının Amerikalarda aldığı halin tenkidini içerir şekilde 

olması da onların akıllarıyla değil gözleriyle düşündükleri, görünür olanın ötesine 

geçemeyen sığlıklarının altını çizmek üzere kurgulanmış gibidir. Bu tablodaki bir 

diğer husus ise onları asla diğer insanlarla iletişim veya ilişki halinde vermemesi. 

Onlar; uygunsuzlukları ile romanda birdenbire belirir, kendilerini davet edilen kişi 

tarafından konuklardan gizlenir ve kendileriyle başka hiç kimsenin binmediği daha 

doğrusu binmek istemediği bir asansörle romandan çıkıp giderler. Giderken de gruptan 

tepki gösteren kadının bir kişiye değil de salonun kapısına doğru tükürmesi üzerinden 

tepkisinin aslında bir kişiye değil de kendileri dışındaki herkese olduğunu ihsas 

ettirerek bu marjinalliklerinin kendilerinden kaynaklı olduğunu göstermek ister. Çok 

kısa süreliğine sahnede görünür kıldığı bu insanları iki kez tükürmek eylemi ile birlikte 

sunar.  

Fethi Naci “İlk kez 12 Mart'ı tarihsel yerine oturtan bir roman okuyoruz” dediği Bir 

Düğün Gecesi’nde roman kişilerini toplumsal gelişmenin nesnel koşulların gereğince 

inşa edilip ilişkiye sokulduğunu ifade eder. O da Ağaoğlu’nun karakterlerine genel 

olarak “serinkanlılıkla yaklaştığını” ancak bu tavrını “sadece bir-iki kişi karşısında” 

sürdüremediğini söyler (1990, s. 438). Fakat onun bu olumsuz yaklaşımından 

etkilenen karakterler bizim tespitimizden farklıdır. O, Ağaoğlu’nun yazarken 

mesafesini kaybettiği kişileri burjuva estetiğinin uzantıları sayılabilecek kıyafet ve 

aksesuarlarıyla hızlı devrimcilerden olan Zehra ile sınıfsal mensubiyetlerinin tabii 

neticesi olarak edindikleri araçların konforuyla sınıfsız bir toplum mücadelesi veren 

Oktay ve içerde olmayı büyük bir kibir ve kahramanlık vasıtası olarak görüp 

dışardakileri ve onların özverili çabalarını değersizleştiren devrimci gençler olarak 

tespit eder. Ancak bu aşırı eleştirel tutuma maruz kalmış olan küçük burjuva 

gençlerinin kimlikle ilgili iç çatışmaları ile söylemleriyle çelişen dış görünüşlerindeki 

tezat birçok romancının (Sevgi Soysal, Pınar Kür, Füruzan…) eserlerinde karşımıza 
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çıkar. Yani 12 Mart romanlarının ortak temalarından biridir burjuvanın bilinçlenme 

sürecindeki çatışma ve çelişkiler genel olarak dönem gerçekliğine uygun 

görünmektedir ki her romanda karşılık bulur.   

Berna Moran, 12 Mart yazarlarına hâkim olan romanı ideolojik mücadelenin bir aracı 

olarak görme tuzağına düşmeden estetik kaygılarla ideolojik arzuları bir dengede 

tutma başarısının gösterildiği nadir romanlardandır diyerek nitelediği Bir Düğün 

Gecesi’ni “dönemi ilerici ve gerici tipleri ile yansıtan” “panoramik bir roman” olarak 

tavsif eder (1994, s. 34). Moran da Ağaoğlu’nun tüm karakterlere aynı duyarlılıkla 

yaklaşmadığını ve gerici tipleri daha kaba hatlarla çizmekle yetindiği tespitini yapar. 

Lakin yazarın amacının toplumun genel bir tablosunu vermek olmadığı, onun yerine 

“üç kişinin (Tezel, Ömer, Ayşen) iç dünyasında yaşanan serüvenler dolayısıyla kişilik 

ya da kimlik sorununa eğilmek”le birlikte devrimci gençlerin eleştirisini yapmayı 

hedeflediğini tespiti ile bunun bir kusur olmadığını belirtir (A.g.e:41). Ancak Ağaoğlu 

günlüğünde Moran’ın aksine bu romanda amacının bir muhit anlatısı sunmak 

olmadığını,  “Türkiye Cumhuriyeti'nin sisteminde, bütün kurumlarında yürümeyen ne 

varsa, bunu düğün ahalisinin dünle bugün arasındaki günlük hayatlarından sahnelerle 

'besteleyebilme” olduğunu belirterek bir Türkiye romanı yazmak olduğunu söyler 

(Ağaoğlu A. , 2004, s. 235).  

Moran’ın dediği gibi yazarın amacı sebebiyle sadece bu üç karakteri derinlemesine 

çalışıp ötekileri silikleştirdiğini varsaydığımızda bile ikincil üçüncül derecede önemli 

olan karakterlere nispetle dahi daha az özen ve daha çok antipati ile çiziktirilen 

karakterlerin gerici tipler olduğu gerçeği çok belirgin olarak karşımıza çıkar. Mesela; 

işçi çocuğu devrimci öğrencilerin lideri Tuncer ve düğüne hiç katılmayan Ali Usta 

düğünün ev sahibinden daha ayrıntılı ve incelikle resmedilir.  

Düğün sahibi ve kız babası İlhan Dereli romanda en ayrıntılı şekilde verilen “gerici“  

tiptir. Ancak o da bütün yönleriyle kötüdür: Eşi Müjganla âşık olduğu için değil 

kayınpederinin siyasi nüfuzu sebebiyle evlenir, eşini düğündeki başka bir kadınla 

aldatır, kızının güvenliğini bahane ederek daha çok kendi ikbali için kızını kendinin 

bile sevmediği birine zorla verir, sırf kendi otoritesini kabul etmedi diye kız 

kardeşlerine en ağır hakaretleri yağdırıp onlarla kavga eder ve buna rağmen onları sırf 

kendi ailesinin gücünü fazla göstermek için düğüne davet eder. Her davranışı hesabidir 

ve öncelediği şey daha fazla kazanmak ve daha güçlü olmaktır.  Bütün bunları göz 

önüne aldığımızda İlhan Dereli romanın olumlu kişisi Ali Usta’nın karşısına 
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çıkartılmış olumsuz kişidir. Buna rağmen Fethi Naci “Adalet Ağaoğlu, İlhan Dereli 

karşısında romancı soğukkanlılığını koruyor, onun «baba» yanını, «ağabey» yanını 

gözden uzak tutmuyor; onun toplumsal varlığını olağan karşılıyor.” der (Naci, 1990, 

s. 438). 

Romanı roman yapan şeyin iyi ve kötüyü şahsında barındıran gerçek karakterler 

olduğunu ve romancıdan temel beklentinin bu olduğunu çok güçlü şekilde belirten 

Naci, romanın asıl kişilerinden olan İlhan Dereli’nin bu denli pür kötü - şematik bir 

tip- olarak resmedilmesini sorun etmeyip devrimci gençlerin aşırı şekilde 

eleştirilmesini bir kusur olarak ifade etmesi şaşırtıcı görünüyor. 

Dolayısıyla yazarın gerici tiplere reva gördüğü olumsuz tavrı eleştirmenler de 

görmezden gelerek bu ihmali ya estetize etmek yahut makul gerekçelere dayandırmaya 

çalıştıkları görülür. Berna Moran, Louis Althusser’in edebiyat ve ideoloji üzerine 

getirdiği açılımı geliştiren takipçisi Pierre Macherey’in görüşlerini şöyle özetler: 

İdeolojinin söyleyemeyeceği şeyler, örtbas etmek zorunda olduğu gerçekler, 

eserde boşluklar ve suskunluklar olarak kendini belli eder. Onun için eserde 

söylenenler değil, söylenmeyenlerdir ideolojiyi görünür kılan ve okurun 

(belki Marksist eleştirmenin yardımıyla) uyanmasına olanak tanıyan (2002, 

s. 67). 

Zannımızca bu ortak görmezden gelme ve suskunluğun arkasında yazar, akademisyen 

ve eleştirmenlerin ideolojik tutumların gerisinde benimsedikleri ortak ideolojinin 

sınıfsal kabulleri var.  

Adalet Ağaoğlu çeşitli vesilelerle birçok kez 12 Mart romanı diye bir roman türünü 

kabul etmediğini belirtir ve 12 Mart’tan sonra yayınlandıkları için kendi romanlarının 

bu kategoriye dahil edilmesine de karşı çıkar (Ağaoğlu A. , 2011, s. 71). O, Dar 

Zamanlar olarak adlandırdığı setin ilk ikisinde Cumhuriyet’in birinci ve ikinci 

kuşaklarının hayatı üzerinden bir tür alternatif Türkiye tarihi anlatımını hedefler. 

Dörtlemenin ilk romanı Ölmeye Yatmak’ta 1968’de bıraktığı anlatıyı ikinci romanı Bir 

Düğün Gecesi’nde sürdürür. O, özellikle 12 Mart’ı yazmamıştır. Anlattığı tarihsel 

aralıkta hayatın her veçhesinde derin izler bırakan 12 Mart Muhtırası gibi bir hadise 

olduğu için karakterlerinin gelişimleri de bundan etkilendiği için romanında yer verir.  

Ancak salt 12 Mart’ı konu edinen romanlar olduğu ve bu romanlar sadece konu olarak 

değil çeşitli yönlerden de taşıdıkları benzerlik sebebiyle bir bütün oluşturur ve bu ismi 
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alır. Ancak Ağaoğlu’nun eseri bu romanların karakteristik özellikleri ve taşıdıkları 

kusurlar yönüyle de diğerlerinden ayrılır. Tanıklıkları, gözlemleri ve araştırmalar 

sonucu oluşturduğu belgesel roman nitelikleri de taşıyan bu eserde toplumun belirli 

katmanlarından birçok karaktere yer verir ve onları mümkün olduğu kadar dönemin 

nesnel koşullarını dikkate alarak inşa etmeye çalışır. Ancak ideolojik ve kişisel 

kabullerinin bir yansıması olarak bazı toplumsal gruplara ve sınıflara karşı mesafesini 

koruyamaz. Buna rağmen dönemin sosyal mimarisini oluşturan her katmandan insanı 

zekice bir kurguyla ortak bir mekânda bir araya getirerek tarihsel koşullar içerisinde 

gerçekçi bir şekilde edebi bir anlatıyla sunması çok kıymetlidir. 

Romanda başkent Ankara’da ismi Anadolu Kulübü olan bir mekânda cemedilen 

sınıflar, zümreler veya kuşaklar arasındaki karşılaşmaların arka fonunu çoğunlukla 

çatışmalar en yumuşak ifadesiyle gerilimler oluşturur.  

Militarizasyonun hayatın her alanına yayıldığı bir tarihsel aralığın anlatısı sunulduğu 

için sosyal yapının en üstünde asker görülür. Ancak askerin burjuva ve bürokrasi 

karşısında eskisi kadar güçlü olmadığı ve bir tür uzlaşıyla eski pozisyonundan geri 

çekildiği ihsas ettirilir. Özellikle büyük kentlerde gelişen sanayi burjuvazisinin gittikçe 

güçlendiğini, siyaset ve bürokrasiyi etkisi altına alıp askeriyeye de nüfuz etmeyi 

başardığı bir tablo sunulur. 

Sanayi burjuvazisine mesafeli duran, himayesi yahut ortaklığını reddeden tek orta sınıf 

katman aydınlar zümresi olarak resmedilir. Fakat Türkiye’de toplumsal bir karşılığı 

olmamasına rağmen iktisadi, siyasi ve askerî iktidarı reddeden sosyalizmi benimsemiş 

olan bu kültürel elitler henüz işçi sınıfı oluşmadığı için üniversite ve yayın organları 

üzerinden örgütlediği öğrencilere yaslanır ancak onlarla da çeşitli sebeplerle çatışmaya 

düşer. Sınıf bilinci oluşmamış bir toplumda askerin bir devrim aracı olarak 

kullanılacağını savunan birtakım aydınların etkisinde kalan öğrenciler de silahlı 

mücadele başlatır.  Devlet, önce ordu içinde bu aydınlarla dirsek teması kuran sol 

cuntayı dağıtır, akabinde gelen 12 Mart Muhtırası ile de öğrenci ve aydınlar 

kavuşturmaya tabi tutulup hapse atılır ve ağır işkencelerden geçirilir. Bu hem aydınlar 

hem de gençler üzerinde travmatik izler bırakır. Derin bir hayal kırıklığının eşlik ettiği 

korku, yalnızlık, öfke ve güvensizliğe düşerler. 

İşçi sınıfı kendinde bir sınıf olsa da henüz kendi için bir sınıf olamadığı için romanda 

çok yer bulmaz. Ancak yazarın da benimsediği Marksizmin resmi sanat görüşü olan 
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toplumcu gerçekçiliğin bir gereği olarak idealize edilmiş bir işçi profiline yer verilir. 

Fakat bu olan işçiden ziyade doğması ümit edilen ve Marksizmin özlemini duyduğu 

işçidir.  

Ağaoğlu sınıfsal yapıların belirginleşmeye başladığı bir dönemi anlattığı romanında 

ideolojik olarak karşısında yer aldığı ve mücadele ettiği sınıf ve grupları resmederken 

onları kabaca sevimsiz karakterler olarak resmeder. Dindar insanları ise sınıf altı 

konuma iter.  

Ağaoğlu benimsediği toplumcu gerçekçilik gereği ve kendisinin bu romanı yazış 

amacı istikametinde dönemin Türkiye’sini yansıtmak ister. Bunda önemli ölçüde de 

başarılı olur. Ancak sunulan gerçeklik bir Türkiye gerçeği değil Marksist bir aydının 

gerçeğidir. Edebî açıdan da oldukça başarılı sosyolojik ve tarihsel açıdan önemli 

veriler içeren bir zümre gerçekliği anlatısıdır.  
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ALTINCI BÖLÜM 

YENİŞEHİR’DE BİR ÖĞLE VAKTİ’NDE TİPLER GEÇERKEN 

 

'36 doğumlular: '68 fırtınası önünde, kimlik kayıtlarını 

tutmaya çalışırken debelenen atsan atılmaz satsan satılmaz 

sevgili ve perişan küçük burjuva çocuklarımız bizim ... 

(Ağaoğlu A. , 2004, s. 62). 

Sevgi Soysal, Selanik göçmeni bir ailenin oğlu baba Mithat Yenen ile evliliğinden 

sonra Aliye ismini alacak olan Anneliese Rupp adında Alman bir annenin kızı olarak 

1936 yılında İstanbul’da doğar. Kısa sayılabilecek bir ömre çok şeyler sığdırarak 

yakalandığı kanser sebebiyle Kasım 1976’da ölür. Üç evlilik yapar. Romanlar, 

hikayeler yayınlar. Gazete ve dergilerde yazar. Çeviriler yapar, tiyatro ile ilgilenir. 

Tutuklanır, hapse girer ve sürgüne gönderilir. Dönemine göre yerleşik birçok kanaat 

ve yaklaşımın hilafına tavırlar takınıp, her türlü iktidar formuna karşı muhalif biri 

olarak yaşar. Hiçbir eser sanatçısından, sanatçı ise içinden çıktığı toplumsal ve tarihi 

bağlamdan ari düşünülemez. Yazarın kimlik ve kişiliği, gözlem ve yaşantısı esere şu 

tonda yahut bu formda bir şekilde sızar. Sevgi Soysal da bu etki bir sızıntı şeklinde 

değil kalemini besleyen ana damarlardan biri olarak debisi yüksek bir akıntı şeklinde 

tezahür eder. Yakın dostu olması sebebiyle kendisini iyi tanıyan Adalet Ağaoğlu, 

Soysal’ın Yürümek romanı üzerine "Hadi canım Sevgi, bu adın arkasına ne kadar 

saklansan nafile; kendini anlatıyorsun işte" deyip durdum. Neyse ki Sevgi, yüzüne 

karşı kendisine 'egocentrique' dediğimi bilmekte.” der (Ağaoğlu A. , 2004, s. 140). Bu 

yorum onun bütün eserlerine teşmil edilebilir. Otobiyografik unsurların yapıtlarında 

bu denli yer tutması ve daha sonra yapılacak atıfların doğru bir karşılık bulabilmesi 

için Soysal’ın hayat hikayesine kısaca da olsa yer vermeyi gerekli kılıyor. 

6.1. Yenişehir Çocuğu Sevgi Soysal 

Sevgi Soysal İstanbul’da doğar ve doğumundan çok kısa bir süre sonra babasının 

görevi gereği Ankara’ya taşınırlar (Doğan, 2003, s. 12). Çocukluğu Ankara’nın 

Yenişehir ilçesinde Kızılay’ın Selanik Caddesi’nde geçer. Genç cumhuriyetin 

başkentinin her anlamda en merkezi yerlerinden biri olan bu muhitte bir bürokrat 

çocuğu olarak büyür.  

Törenleri ve şölenleri ile hatırladığı Ankara’nın gelişim ve dönüşümlerine şahitlik 

eder. Hem statü hem de gelir düzeyi bakımından ortalamanın üstünde bir yer tutan 
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Ankara memurlarının bu ayrıcalıklı dünyası, çocukların dünyasına da yansır. Resmî 

tören ve bayramlarda bürokrat çocukları, dışarı mahallelerdeki Ankaralı “yerli” 

çocuklarından ayrı bir şekilde araçlara bindirilip gezdirilir (A.g.e:14). 

Çocuklarını çok yönlü bir şekilde eğitmek isteyen Yenen çifti onlara bu ayrıcalıkların 

ve örgün eğitimin yanı sıra özel piyano ve dans dersleri de aldırır. Konser ve balolara 

götürür (A.g.e:23). Değişik ilgileri ve dışa dönük kişiliği ile hareketli bir hayat yaşayan 

ve yaşatan baba mimar-bürokrat Mithat Bey’in ve şair, piyanist anne Aliya Hanım’ın 

da çocuklar üzerinde önemli tesirleri olur (A.g.e:25). 

Sevgi; ilkokuldan sonra bakan, milletvekili ve bürokrat çocuklarının devam ettiği, 

ülkeyi cumhuriyet ideallerine taşıyacak olan öncü kuşakların yetişmesi için açılmış 

olan Ankara Kız Lisesi’ne yazdırılır (A.g.e:34). Derslerinde çok parlak değildir; ancak 

kültürel etkinlikler ile sportif faaliyetlerdeki istekliliği ile okulun disiplin anlayışını 

zorlayan davranışları sebebiyle popülerdir. Alaycı yaklaşımları ve sıra dışı 

davranışlarıyla okulun bütün disiplin kurallarına karşı çıkar ve öğretmenlerin sabrını 

zorlar (A.g.e:37). 1952’de liseyi bitiren Sevgi Yenen, Ankara Dil Tarih Coğrafya 

Fakültesinin arkeoloji bölümüne yazılır. Bu tercihte kendinden beş yaş büyük olan âşık 

olduğu Özdemir Nutku’nun da aynı fakülteye devam ediyor olmasının payı büyüktür 

(A.g.e:50). 

Özdemir Nutku; radyoda ve çeşitli mekanlarda piyano çalan, şiir yazan ve yayınlayan, 

entelektüel birikimi ile etkileyici bir gençtir. Özellikle genç edebiyatçı ve 

tiyatroculardan (Güner Sümer, Erdal Öz, Ferit Edgü, Ahmet Oktay, Demir Özlü…) 

oluşan bir çevresi vardır ve bu tanışıklığın doğal bir uzantısı olarak Sevgi Yenen de bu 

daireye eklenir. Özellikle bir araya gelmekten hoşlandıkları mekân Kızılay’daki Batılı 

tarzda tasarlanıp işletilen Piknik’tir. Burası ele alacağımız “Yenişehir’de Bir Öğle 

Vakti” romanında da ana mekanlardan biri olacaktır.  

Liseye göre üniversitede daha parlak bir öğrencidir. Liseden sonra üniversite ortamıyla 

beraber gelen hareketlilik onun ilk başta hoşuna gider ancak belli bir süre sonra ondan 

da sıkılır. Üniversiteyi ve aldığı eğitimi tenkit etmeye başlar. Bu dönemde 

varoluşçuluk üzerine yoğun okumalar yapar. Daha sonra temas edeceğimiz gibi 

romanda bir burjuva kızını temsil eden ana karakterlerden biri Olcay da sosyalizmi 

benimsemeden evvel varoluşçuluk okumaları yapar.   
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Özdemir Nutku ile ilişkileri iyice ilerler. 1955 yılında eve geç gelmesi sebebiyle 

babasının çıkıştığı bir akşam daha 19 yaşında olmasına rağmen Sevgi, evlenmek 

istediğini söyler. Babası ve Özdemir Nutku’nun milletvekili olan babası henüz tahsil 

hayatlarının bitmemesini gerekçe göstererek evliliğe karşı çıkarlar. Ancak Özdemir de 

Sevgi de evlenmek hususunda ısrarcıdırlar. Sevgi Yenen, evde kimsenin olmadığı bir 

vakit bir kutu aspirin içerek ailesini bu kararına ikna etmek ister. Ailesini korkutmak 

için kalkıştığı bu şakanın sonuçları onun tahmininden daha ciddi olur ve komşularının 

yardımıyla hastaneye kaldırılır. Bu olay üzerine Sevgi Yenen ve Özdemir Nutku 

nişanlanır (A.g.e:55,56). 

Bir yıl sonra 1956 yılında Ankara’nın seçkin mekânlarından biri olan Golf Kulübü’nde 

düğünleri olur. Yine romanda Necip Bey karakteri üzerinden Golf Kulübü de kendine 

yer bulur. Yaklaşık bir yıl sonra Almanya’dan eğitim bursunun çıkması çiftin hayatını 

çok etkiler ve birlikte Almanya’ya giderler. Sevgi, ilk çocuğu Korkut’a hamile kalır 

ve süreçte yaşadığı bazı sıkıntılar üzerine Türkiye’ye döner. 1958 yılında eşi 

Almanya’da iken doğum yapar. Doğum esnasında çocuğun ters gelmesi sebebiyle 

çocuk bir süre oksijensiz kalır ve henüz o vakitler fark edilemese bu durum çocukta 

kalıcı sıkıntılara yol açar (A.g.e:58,59). 

Bir yıl sonra doktorasını tamamlamış olarak dönen Özdemir Nutku ile evleri 

sanatçıların sık uğrak yerlerinden biri olur. Özdemir Nutku’nun da ortağı olduğu ve 

1961 yılında yayın hayatına başlayan Değişim dergisinin hazırlanışında etkin görev 

alır ve varoluşçuluğun etkisindeki ilk hikayelerini burada yayınlar. Daha sonra 

Yeditepe, Ağaç gibi dergilerde yazar. 1962 yılında ilk öykü kitabı Tutkulu Perçem’i 

kendi imkanlarıyla sınırlı sayıda bastırarak dostlarına dağıtır (A.g.e:66-68). 

1962 yılında Sevgi Nutku, kendisinden yedi yaş küçük olan genç tiyatrocu Başar 

Sabuncu ile yakınlaşır ve ilişki yaşar. Özdemir Nutku ile boşanırlar. İlişkilerine 

resmiyet kazandırmasalar da 1964 yılına kadar Başar Sabuncu ile beraber evli gibi 

yaşarlar (A.g.e:91). O sıralar Sevgi Nutku, Alman Elçiliği’nde çalışır ve Başar 

Sabuncu da Sevgi Soysal’ın otistik oğluna da göz kulak olduğu evi atölyeye çevirip 

tiyatro oyunları kaleme almakla meşgul olur. Elçilikte sevmediği işini bırakıp 1965’te 

TRT’de program sorumlusu olarak çalışmaya başlayınca yazarlığına daha çok zaman 

ayırma fırsatı bulur.  
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6.1.1.  Önce Yaşa Sonra Yaz 

1965 yılında resmî olarak Başar Sabuncu ile evlenen Sevgi Sabuncu 1968 yılında 

ailesindeki karakterlerden derin izler taşıyan Tante Rosa’yı, 1970 yılında ise mesai 

arkadaşı yakın dostu Ela Gültekin ve eşi Mehmet’ten mülhem ana karakterlerinin ismi 

Ela ve Mehmet olan Yürümek romanını yayınlar. Arada öyküler kaleme alır. Bütün 

eserlerinde yaşamından alıntılar yapmakta bir beis görmez. O düşündüklerinden çok 

yaşadıklarını yazıyor gibidir. Yaşıyor, yaşadıkları üzerine düşünüyor ve yazıyor, 

demek daha doğru olabilir. 1970’te bir haber için görüşmeye gittiği Mümtaz 

Soysal’dan etkilenir ve ona âşık olur. Aynı yıl Başar Sabuncu’dan boşanır ve 12 Mart 

sonrası tutuklanan Mümtaz Soysal ile 1971 yılında hapiste evlenir. Kısa bir süre sonra 

kendisi de farklı gerekçelerle tutuklanır ve Yıldırım Bölge Kadınlar Koğuşu’na 

gönderilir (Doğan, 2003, s. 149).  

Burada tanıdığı kişilerden çoğun isim ve karakteri de daha sonra kaleme aldığı 

romanlarında karşımıza çıkarır. Banka çalışanı Mehtap, gazinolarda çalışan Aysel, 

polis Zafer vs. Aynı dönemde TRT’deki görevinden uzaklaştırılır. 1972 yazında 

Ankara Merkez Cezaevi’ne gönderilir. Burası Yıldırım Bölge’ye göre daha rahattır. 

Buradan da Adana’ya sürgüne gönderilir (A.g.e:179). Sürgünde ve dönüşte çeşitli 

gazete ve dergilerde yazıları çıkar.  

1973 yılında Yenişehir’de Bir Öğle Vakti romanını yayınlar. Sevgi Soysal hayatı 

boyunca siyasi hiçbir örgüte üye olmasa da sol çevrelere hep yakın durur (A.g.e:154). 

1975 yılına geldiğinde Mümtaz Soysal ile evliliğinden iki kızı olur. Aynı yıl Şafak 

romanını yayınlar ve aynı yıl kanser teşhisi konulur. 1976’da da vefat eder.  

6.2. Yenişehir’de Bir Öğle Vakti 

Sevgi Soysal’ın kaleme aldığı Yenişehir’de Bir Öğle Vakti edebî açıdan değerli olduğu 

kadar döneme ilişkin sunduğu sosyolojik malzeme ve tarihsel veriler açısından da 

kıymetlidir. Yazarın başkent Ankara’da başlayıp orada devam eden yaşam öyküsü, 

sosyal çevre ve statüsü, kültürel ve düşünsel yolculuğundaki uğrak ve kırılım 

noktalarının eserlerine büyük oranda yansıması okura genç cumhuriyetin siyasi, 

iktisadi ve kültürel anlamda gelişim ve dönüşüm seyrini izleme imkânı sunar. 

Ankara’da bütün ideolojik ve bürokratik kurumlarının gölgesinde cumhuriyet neferi 

olarak yetişmesi arzulanan bir neslin gözünden ve sergüzeşti üzerinden cumhuriyet 

kenti olarak kurgulanan şehrin serencamı da verilir.  
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Soysal’ın yaşadıkları ile yazdıkları arasındaki mesafenin kısalığı hatta geçişkenliği 

hemen hemen romanı konu alan bütün eleştiri metinlerinde karşılaşabileceğimiz bir 

tespittir. Ancak bu Soysal’ın kendisini yazdığı anlamına gelmez. Fredric Jameson 

üçüncü dünya ülkelerinin edebiyatının her zaman ulusal bir alegoriyi ifade ettiğini, 

roman gibi bireyin varlığı ile özdeşleşmiş olan Batılı türde bile hatta en çok onda bu 

ulusal alegorinin dışına çıkılamadığını yazar (2008, s. 372-373). Bu ülkelerin 

entelektüellerinin de siyasi tarafının güçlü olduğunu ifade eder (A.g.e:381). 

Jameson’un bahsettiği kuşatılmışlık durumu ve siyasi olanın baskısı altında vücut 

bulan kültürel belirlenimler bireye, çoğu zaman toplumsal olanı önceleyip kendi 

hikayesini ıskalamayı yahut kişisel anlatıları ulusun temel meselelerinin (siyasi, 

kültürel, iktisadi, teolojik) ancak bir uzantısı olarak ifade etmeyi dayatır. Bu üst veya 

ana sorunsalların oluşturduğu kültürel ve siyasi iklim içerisinde yazar yahut aydının 

”ben” demesi yersiz düşer. Soysal da her ne kadar bütün eserlerinde otobiyografik 

unsurlara yer verse, öz yaşamını merkeze alıyormuş gibi görünse de bu unsurlar çoğu 

zaman baskın siyasi ve kültürel durumların resmini vermek için kullanılmıştır. 

Nitekim bireyin kendi aile ve muhitinin dışında herhangi bir otorite olmadan daha 

geniş bir çevreyle ilk karşılaşmasını ifade eden üniversite döneminde Soysal’ın 

yazdıkları varoluşçuluk etkisinde yazılmış hikayelerdir (İdil, 1990, s. 15).  

Dışa dönük bir hayat ve hareketli bir mizaç sahibi olan Soysal’ın Tante Rosa ve 

Tutkulu Perçem kitaplarında varoluşçuluğun etkileri açıkça fark edilir.  Fakat kadın bir 

birey olarak kendi dünyası ve sorunlarının merkezde olduğu bu metinlerdeki 

bireyselliğin genel edebiyat çevreleri ve okurda oluşturduğu yadırgatıcı yabancılık 

hissi, ülke gerçekleri ve dahil olduğu muhitteki kültürel ve siyasi iklimin tesiri onu 

toplumcu bir çizgiye iter. Kendini yazmanın bir karşılığını göremez ve dönem 

edebiyatına hakim olan yazın çizgisi ve okur beklentisi onu etkiler.  Nitekim Soysal’ın 

Tante Rosa’dan sonra yazdığı daha sosyal ve siyasi içerikli olan iki roman kısa süre 

sonra takdir edilir ve ödülle taltif edilir.  Durumun son derece farkında olan Sevgi 

Soysal kanser teşhisinin konulup bir göğsünün alındığı, sağlığının kötüye doğru gittiği 

günlerin birinde ev partisinde beraber bulunduğu şair arkadaşı Özdemir İnce’ye bir 

vasiyetini açıklar. Tam da bu kaygıyla “ Tante Rosa’ya sahip çıkın.” der (Doğan, 2003, 

s. 238). Bu ifadeler onun ukde olarak kalan bir arzusunun ifşası olmasından öte yazar 

olarak istediğini değil de kendisini istenileni yapmaya icbar eden çevre ve koşullara 

bir sitemdir.  
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Soysal, burada politik yönü baskın olan eserlerinin değersiz olduğunu değil de Tante 

Rosa’nın daha az değerli olmadığını ifade etmek ister.  Yenişehir’de Bir Öğle Vakti de 

onun estetik kaygıları ve bireysel kavgalarını silikleştirip politik ve toplumsal olanı 

aleni kıldığı döneminin bir eseridir. Soysal, bu romanı 1971’de orduya hakaret 

suçundan tutuklu iken kaldığı Yıldırım Bölgesi Askeri Tutukevi’ndeki kadınlar 

koğuşunda yazar (Şahbenderoğlu & Soysal , 2018, s. 309) .  

Roman “Sanki büyük bir gürültüyle devrilecekmişçesine sallandı kavak. O her an 

oluşan, değişen şeyleri görmeyenler sezmediler bunu. Öğlendi. Kızılay semtinin en 

civcivli, gürültülü, servisi en çabuk, en ayakaltı yeri olan Piknik'in oraya akıyordu 

kalabalık.” cümleleriyle başlar (Soysal, 2001, s. 5).  

Romanların ilk cümlesi yazarlar için kurulacak yapının temeline konulan ilk harç 

gibidir. Ondaki üslup niteliği ve muhteva yoğunluğu kademeli olarak metnin 

tamamına yayılacağı için belirleyicidir. Kullanılan isimler, mekanlar ve nesneler genel 

anlatı için önemlidir. İlk cümlenin öznesi ve romandaki ilk eylemin faili olan kavak 

bir nesne olmaktan çok simgedir. Bu kavak Ankara’nın gözde muhitlerinden olan 

Kızılay’da dönemin en işlek mekanlarından biri olan Piknik‘in hemen yanındadır. 

Roman, kavağın bir eylemiyle açılır ve yine onun eylemiyle kapanır. Yani anlatının 

merkezindedir. Devam eden cümlelerde romanın mekanı, zamanı ve diğer 

kahramanları zikredilir. Mekân, Kızılay ve Piknik çevresi; zaman, bir öğle vakti; 

kahramanlar ise kavağın devrilmek üzere olduğunu fark edemeyen kalabalıktır.  

Kavak, 12 Mart’tan sonra yaşanan ara rejimi temsilen kullanılmıştır. Yazar kitapla 

ilgili bir röportajında kavakla ilgili verdiği cevapta bunu hissettirir. Bunun bütün 

Ankara’yı etkileyecek boyutta bir yıkılma olmadığını, böylesi bir yıkılma tasviri için 

o günkü bağlamda gerekli şartların oluşmadığını belirtir. Diğer kavaklarla bağlantı 

kuramadığı için dış etkilerden bağımsız kendiliğinden kuruyan ve yıkılan bir kavaktır 

bu. Onun için Kızılay- Piknik arasında bile ancak kısmi bir etki uyandırabildiğini ifade 

eder (Şahbenderoğlu & Soysal , 2018, s. 303).  

Roman boyunca kavağın devrileceği birkaç saat anlatılır. Ancak bu birkaç saati farklı 

statü, sınıf ve sosyal tabakadan öznelerin nasıl deneyimlediği üzerinden dikey boyutta 

derinleştirir.  

Romanda mekân olarak seçilen yer ise Ankara’nın en merkezî yerlerinden biri olan 

Kızılay- Yenişehir civarıdır. Yazar, tutuklanmadan evvel Yenişehir’deki Piknik 
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dolaylarında romana da esin kaynağı olan bir kavağın yıkılması hadisesine şahitlik 

eder ve bu olayın tedailerinden hareketle romanı kaleme alır (A.g.e:303). Ancak bu 

coğrafyanın romana mekân olarak seçilmesinin tek sebebi bu olay yahut yazarın 

(çocukluğu dahil) hayatının büyük bir kısmının burada geçmesi değildir. Bu sebeplerle 

birlikte ve daha çok Soysal’ın yansıtmak istediği dönemin tarihî, iktisadi ve kültürel 

dinamiklerini yansıtabilmek için ihtiyaç duyduğu farklı tabaka, statü ve zümrelere 

mensup insan çeşitliliğini sunabilecek en uygun yer olmasıdır. Ayrıca Yenişehir’in 

kuruluş ve gelişim tarihi, sosyokültürel yapısı ve simgesel değeri de bir başka tercih 

sebebidir. 

6.2.1.  Eski Ankara’ya Yeni Bir Şehir 

Ankara, 1923 yılında başkent ilan edildiğinde mevcut haliyle devlet kurumları ve 

çalışanları için yeterli imkanları taşımıyordu. Şehrin imar ve gelişiminin başkentlik 

misyonuna bağlı olarak yeniden değerlendirilmesi ve düzenlenmesi gerekiyordu. Bu 

ihtiyaçlar istikametinde imar edilecek olan şehrin kuruluş sürecinin iki evrede geliştiği 

görülür. İlki; mimar Kemalettin ve Arif Hikmet Bey gibi geleneksel mimari 

anlayışından büsbütün kopmadan modernleşme döneminin kazanımlarını da dikkate 

alarak benimsedikleri tarzlarıyla öne çıkan Türk mimarların öncülüğünde gelişen 

süreçtir. 1930’lara kadar devam eden bu kısa evrede yapılan eserler devrin yönetici 

elitleri ve aydınları tarafından şarklı, geri ve engelleyici bulunur ve itibarsızlaştırılır.  

Dönemin siyasi elitleri daha sonra kurmak istedikleri Batılı-Türk toplum anlayışının 

mekandaki bir örneği olacağına inandıkları şehri kurmak üzere Batılı mimarları davet 

ederler. İkinci evre bu mimarların çalışmaları istikametinde şekillenen süreçtir.  

Sunulan projelerden Alman Carl Christoph Lörcher ve Hermann Jansen’in planları 

kabul edilir ve uygulamaya konulur. Yeni kurulan devlet elitlerinin öncelediği anlam-

değer dünyası istikametinde Batılı tarzda hazırlanan bu plan Yenişehir odaklıdır 

(Aydın S. , 2017, s. 45). Yenişehir’in yeniliği var olan kale çevresinde oluşmuş olan 

eski Ankara’ya eklemlenen yeni bir şehir parçası olması ile ilgili değildir. Onun 

yeniliği eski Ankara’nın temsil ettiği her şeyin karşısında genç cumhuriyetin arzu ettiği 

yeni hayat tarzını temsil edecek simgesel değeriyle de ilgilidir. 1925 yılında Ankara 

Şehremaneti’ne kamulaştırma yetkisi veren 583 sayılı yasanın kabulü sırasındaki 

tartışmalardan “Yenişehir’in münhasıran yeni siyasi elitin yaşam alanı olarak 

planlandığı” anlaşılmaktadır (A.g.e:38). Nitekim de öyle olmuş ve bu semt zaman 
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içerisinde mimarisi, sosyokültürel dokusu ile Batılı çağdaş yurttaşların ikamet ettiği 

bir yer olarak ayrışmıştır.   

Soysal’ın mekân kullanımı oldukça bilinçli ve gönderme yüklüdür. Yazar kitaba 

yöneltilmesi muhtemel haklı bir eleştiri olarak kavağın devrilmesi anında izleyiciler 

arasında niçin bir politikacı tipine yer vermediğinin sorulabileceğini söyler. Bunu 

mekânın imkanlarıyla ilgili olduğunu ve politikacı bir tipin mekânın gerçekliğini 

zedeleyeceği için mekânın demografik dokusunu sadakatle yansıtmak istediği için 

böyle bir kısıta gittiğini belirtir.  “Politikacıyı almak için, Bulvar Palas’tan başlayarak 

aşağıya inmesi gerekecekti objektifin.” der (A.g.e:302). 

Romanın yukarıda alıntılanan ilk cümlelerindeki “kavak” ve “Kızılay”dan sonra 

üçüncü önemli vurgu kavağın devrilmek üzere sallandığını fark edemeyen “kalabalık” 

üzerinedir. Kavak, salınım ve fark edilip edilmeme unsurları George Berkeley’in 

algılanmayan şeylerin varlığından bahsedilmeyeceği yahut ancak algılanan şeylerin 

var olabileceği (Berkeley, 1999, s. 25) hususundaki düşüncesinden esinlenerek 

oluşturulan varlık ve bilgi felsefesi bağlamında üretilen bir soruyu akla getiriyor: Hiç 

kimsenin olmadığı ücra bir yerdeki ormanda bir ağaç devrilse ses olur mu olmaz mı? 

Berkeley’in görüşüne göre ağacın devrilmesi esnasında çıkan sesi algılayacak bir özne 

yoksa o ses çıkmamıştır. Soysal da kalabalığı edilgen bir tarzda resmeder.  

Bu kurucu cümlelerdeki dördüncü vurgu zamanadır. Vakit öğlendir. Kalabalık gün 

ortasında kendisine tayin edilmiş bir mecrada akan bir sel gibidir. Kavağın devrilmek 

üzere olduğunun emaresi olacak sesi duymazlar. Daha sonra Mevhibe Hanım’ın haber 

etmesiyle oluşan hareketlilik üzerine hayatın olağan akışı içinde birbirlerine hiç temas 

etmeyecek veya etkileşime girmeyecek insanlar olarak bu kavağın bir eylemi sebebiyle 

aynı fotoğraf karesinde görünür olur. Yani devrilmek üzere olan kavak kalabalıktan 

daha etkindir.  

Çoğu kahraman diğerinin varlığından habersiz olduğu için söz konusu bir araya gelişe 

karşılaşma da denemez. Gerçekleşen şey daha ziyade kavak etkisiyle bir yığılmadır. 

İroniyi terkisinde hayatının her alanına taşıyan Soysal’ın devrilmek üzere olan 

kurumuş kavaktan daha etkisiz olarak resmettiği kuru kalabalık cereyan eden 

hadisenin pasif bir seyircisi olarak orada birikir, her fert ötekisine kayıtsızdır. 

Dolayısıyla bu refleksif karşılaşma, bir araya geliş, bir etkileşim yahut sinerji 

doğurmaz. Raslantısal olarak orada durur, kavağın devrilişini izler ve geçip giderler.  
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Soysal’ın fotoğrafını çektiği toplum, sınıf bilincinden uzak, dayanışmadan yoksun, 

örgütlenememiş bir yığın görüntüsü verir. Yazar da o fotoğraf karesini dondurup 

kadraja giren kişilerden temsil gücü yüksek tipleri seçip odağa taşır ve onların ahvalini 

sunar. Bir karakteri anlattıktan sonra onu olduğu yerde bırakıp bir diğerine geçer. 

Tercih ettiği bu kurgu biçimi tabii olarak birbirinden kopuk hikayeler yekûnuna sebep 

olur. Soysal bu dağınıklığı gidermek için kavak ve Kızılay’ı şiraze olarak kullanır. 

Roman kahramanları karakter özelliği göstermez. Bu kişiler daha çok belirli bir sosyal 

sınıf veya grubun en belirgin özelliklerini şahsında toplamış tipik kişilerdir. Bu tipler 

romanın asıl olumlu kişisi olacak Ali’nin ve arkadaşları Olcay ve Doğan’ın içinde 

yaşadığı sosyal yapının arka fonunu verecek kişiler gibidir. Almanya’da tiyatro eğitimi 

alan, bir oyunda sahneye de çıkan yazar tiyatro türüne aşinadır. Bir oyun gibi sunar 

romanı okura. O belli tipleri sırasıyla sahneye çıkarır ve izleyiciyi oyunun olumlu 

kişisi olacak olan Ali ile ağırlığı belirgin olan Doğan ve Olcay için hazırlar. Zaten çoğu 

kahraman anlatının ilerleyen kısmında fotoğraf karesinde unutulur gider. İlk başta 

sahne alıp sonrasında kaybolup giden ilk tip Ahmet’tir.   

6.2.2.  Samanpazarlı Kalamayan Kızılaylı da Olamayan Ahmet 

Ahmet, yoksul insanların ikamet ettiği Samanpazar’ında yaşayıp Kızılay’daki bir 

mağazada tezgahtarlık yapan genç biridir. Kendi mahallesi ve insanlarını sevmez. 

Onlar gibi olmamak, onlardan ayrışmak için kazandığı paranın büyük bir kısmını 

Kızılay’da zengin insanların alışveriş yaptığı bir mağazada kıyafet için harcar. Oradan 

kurtulmak için gerekli iktisadi birikime sahip olmadığının ve olamayacağının 

farkındadır. Bu sebeple bütün kazancını mahalle değiştirmesini mümkün kılacak 

yegâne kıymeti olan yakışıklılığına, fiziksel görünüşüne yatırır ve alışveriş için harcar. 

Modayı takip etmeye çalışır. Yeni ve pahalı kıyafetler giyinerek mahallesindeki diğer 

insanlardan ayrışarak fark edilmeye çalışır.  

Mahalle insanın yadırgamasını farklılığının onanması anlamında bir övünç meselesi 

olarak algılar. “Adam olan Samanpazarı’nda yadırganmalı. Orda yadırganmayan, 

kılıksızın, sünepenin biridir. "Halk “tır halk!” diye düşünür. Varlıklı insanlar 

Kızılay’dan alışveriş yaparken alışveriş “halk” ihtiyaçlarını Ulus’tan karşılamaktadır. 

Ahmet, babasının Ulus’tan aldığı patates, soğan çuvallarını, pis zeytin ve peynir 

tenekelerini iğrenerek ve küçümseyerek hatırlar (Soysal, 2001, s. 12-13). Ahmet, 
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ironik ve sığ bir tiptir. Ne reddettiği sınıfı tanıyabilmiş ne de girmek istediği sınıfı 

anlayabilmiştir.  

Kitaptaki Ulus-Kızılay karşılaştırılması alışveriş alışkanlık ve pratikleri üzerinden 

gelir düzeyi ve kültürel sermayeden kaynaklı sınıfsal farklılaşmaya işaret eder. 

Başkent ilan edildiğinde 20.000 kişilik bir nüfusa ev sahipliği yapan Ankara; 1950’de 

300.000, 1960’ta 650.000, kitabın yazılmaya başladığı 1971’de ise 1.250.000 kişiyi 

barındırmaktadır (Keleş R. , 1972, s. 32-33).  O tarihlerde Çankaya, Kavaklıdere ve 

Yenişehir’in bir bölümünde yüksek bürokratlar, yabancı devlet çalışanları ve 

burjuvalar ikamet ederken Samanpazarı, Ulus ve Yenidoğan gibi semtlerde ise alt gelir 

grubu emekçileri oturmaktadır (A.g.e:131,132). 

Yazar romanda Ahmet’in tezgahtarlık yaptığı mağazada karşılaşan iki kadın müşteri 

arasındaki diyaloğu aktararak tek farkın gelir farkı olmadığını okura hissettirir. 

Bunlardan ilk diyalog; pahalı, sade ve şık giyimi ile tasvir edilen orta yaşlı bir 

hanımefendi ile konuşma ve tavırlarından uzun süre Amerika’da kaldığı belli olan 

kolej mezunu genç bir kadın arasında geçer.  Yarı Türkçe yarı İngilizce bir dille 

konuşan bu kadınlardan biri diğerine, kocası Hava Kuvvetleri’nde görevli bir 

hanımefendinin derneğe üye olmak istediğini söyler. Diğeri ise buna “"İngilizce 

biliyor muymuş?" diye sorar (Soysal, 2001, s. 9-10). Burada diğer sınıf veya zümreden 

olanlarla araya örülen duvarın sadece ekonomik olmadığını görebiliyoruz. 

Konuşmanın devamında diğer kadın bu soruya şöyle cevap verir.  

If you want my opinion, bunun üstünde fazla durmamalıyız artık. Öyle sadece 

çay içip speech atanlardan gına geldi. Biraz da faydalı üye lazım. Bak geçen 

yılki yemeğin bütün malzemesini Muazzez Hanım'ın kocası sayesinde Ordu 

Yardımlaşma Kooperatifi’nden ucuza sağladık. By the way, gele gide 

İngilizcesini de ilerletir. (A.g.e:10). 

Soysal, bu diyalogla o dönemde burjuva ile ordu arasındaki kaynaşma ve dirsek 

temasına da işaret eder. Bir kadın kültürel ve ekonomik sermayesi yetersiz olmasına 

rağmen asker kocasının statüsünün nüfuzuyla üst bir sınıfa kabul edilir.  

Romanda yazar, şehirde var olan sınıfsal sınırlara ve belirlenmiş mekânsal paylaşıma 

da işaret eder. Ahmet Kızılay’da bir işportacı görünce şaşırır ve bundan hoşlanmaz. 

Çünkü Ulus’ta satış yapan işportacılar şimdi Kızılay’da da görülmeye başlanmıştır 
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(A.g.e:13).Yani bir tür sınır aşımı vardır. Fakat sınır aşımını yapan işportacı kısa bir 

süre sonra zabıta tarafından dövülerek götürülür ve malları yere saçılır (A.g.e:16). 

Ahmet araftaki kişi psikolojisiyle sürekli karşılaştırmalarla düşünür. Ancak kıyas 

ettikleri düşündükleri değil gördükleridir. Aklından çok gözüyle düşünür. Görünür 

olanla kavga eder, görüntüsünü değiştirmek suretiyle ayrışmaya, yükselmeye çalışır. 

Ulus’la Kızılay’ı, Love Stroy plağının kapağındaki kızla sevgilisi Şükran’ı, Şükran’la 

mahallesindeki kızları, plak kapağındaki oğlanla kendini, onun babasıyla kendi 

babasını…Oldukça sığ bir şekilde yaptığı mülahazaların tamamının neticesinde ise 

kendi konumunu olmak istediği Kızılay’a uzak terk etmeye çalıştığı Samanpazarı’na 

yakın bulur.  

Plağın kapağındaki kızı çok beğenir; ama ulaşılamaz olarak görür, “Bu kızı bize 

koklatmazlar oğlum. Kıza sarılan oğlan kim bilir kimin oğludur, filmde hep buz pateni 

mi, buz hokeyi mi, öyle bir şey yapıyormuş, kız bayılıyormuş, sen kim, buz hokeyi 

kim?” der içinden (A.g.e:15). Hem kültürel yetersizliği hem de statü düşüklüğü canını 

çok sıkar. Bunların sebebi olarak da babasını görür ve kızar. “Babası sanki, önüne 

çıkan bütün engellerin başı, ezilesi başıydı. Benim de onlar gibi bir babam olsa.” diye 

düşünür (A.g.e:16). Öte taraftan çatışma halinde olduğu babasına karşı da karışık 

duygular besler. Samanpazarında’ki eskici dükkanlarında alışveriş yapmaya alışık 

olan babasının Kızılay mağazalarında alışveriş yapmaya çalışması halinde nasıl rezil 

olacağını hayal eder ve eğlenir (A.g.e:15). Ancak babasının hayalindeki düştüğü 

duruma güldüğü için veya babasını öylesi bir halde düşündüğü için utanır.  

6.2.3.  Kızılay’ın Ulus’u İşgali   

Ahmet, öğle paydosunda kız arkadaşı Şükranla buluşur. Spor Tota’da çalışan Şükran 

da alt gelir grubunun yaşadığı başka bir semt olan Hamamönü’ndendir. Birlikte 

sandviç yerler. Yazar sandviççiler üzerinden Ankaralıların değişen yeme ve tüketim 

kültürüne dikkat çeker. Halkın ilk başta mesafeli durduğu sandviç, Yenişehirli kolejli 

gençlerin rağbetiyle birlikte yaygınlık kazanır ve şehrin merkezinden taşraya doğru 

yayılır. 

Sonra, ansızın, bütün kente yayıldı sandviççiler. Kızılay'daki, Yenişehir'deki, 

başka işe yaramayacak bütün dükkân boşlukları, apartman dehlizleri, 

kömürlük artıkları sandviççi oldu. Ulus'a, Cebeci'ye, Maltepe'ye, her yere, 
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Yeni Mahalle’ye, hatta Altındağ'a, Telsizler'e bile yayıldı sandviççiler, 

tostçular (Soysal, 2001, s. 17). 

Sınıfları yahut tabakalaşmayı temsilen kullanılan semtler arasındaki kültürel 

geçişkenlik yahut mobilizasyon sürecinde Ulus, Kızılay’ı işgal etmek isterken 

zabıtalarca dövülerek geri püskürtülür. Ancak Kızılay’dan alt sınıflardan insanların 

yaşadığı semtlere doğru sandviç üzerinden cereyan eden yayılım yahut akış hiçbir 

engele takılmaksızın “Altındağa, Telsizlere” kadar genişler. Sandviç yenilik ve 

modernlik olarak algılandığı ve bunun taşıyıcısı yahut temsilcisi de burjuva sınıfı 

olduğu için bu yayılım üst sınıftan alt sınıflara doğru süratle gerçekleşir. Ahmet ve 

Şükran da depoya gitmeden evvel karınlarını sandviç ile doyururlar.  

Romanın buraya kadar olan kısmında yazar mekânsal dönüşüm, gündelik yaşamdan 

alışveriş tasvirleri ile bir tüketim toplumu resmeder. Bu tüketim ihtiyaca dayalı bilinçli 

bir alışveriş değildir. Daha çok özentilik neticesinde inşa edilmiş şekilci bir 

modernleşme kavrayışının tezahürü olan bir alışveriştir.  

Ahmet’in Şükran’la ilişkisi de genel tabloya uygun olarak bir alış-veriş ilişkisi olarak 

resmedilir. Şükran, Ahmet’in kendisine yönelik ilgisinin duygudan arındırılmış hazza 

dayalı bir isteğe dayandığının farkındadır. Lakin, Ahmet’i sadece gözüyle değil 

gönlüyle de beğendiği için onun taleplerini kısmi olarak yerine getirip asıl istediğini; 

ancak evlilik cüzdanını almak suretiyle verebileceğine ikna edeceğini düşünmektedir. 

Bundan sebep Ahmet, Şükranı beklerken “Ne verecek ki bunca bekletiyor?” diye 

söylenir (A.g.e:16). Nitekim buluşup bir şeyler yedikten yani ona bir şeyler verdikten 

sonra da karşılığını talep eder. Cinsel ilişki umuduyla Şükran’a Büyük Mağaza’nın 

deposuna gitmeyi teklif eder.  

Soysal, ironik bir anlatı ile Kızılay meydanındaki bu mağaza deposunda diğer alınıp 

satılan şeylerin ortasında böylesi bir ilişki denemesini sokar kurguya (A.g.e:26). 

Ancak Şükran, Ahmet’in daha ileriye gitmesine izin vermeyince tartışma çıkar. 

Ahmet’in ısrarı üzerine Ahmet’e kız kardeşinin böylesi bir talebi yerine getirmesi 

hususundaki fikrini sorunca da tartışma alevlenir ve Ahmet, Şükran’a tokat atar. Cinsel 

bir ilişki yaşanmaz; ancak kavgaya rağmen büsbütün küsüp de ayrılmaz ve depodan el 

ele ayrılırlar. Yani Ahmet de Şükran’ın istediğini vermeden alamaz. Böylece sosyal 

ilişkilerdeki zeminin değiştiğini ihsas ettirir.   
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 Şükran ayağa kalkmış eteklerini silkeliyordu. Tırnağının biri kırılmıştı. Ayı, 

ne olacak. Üç kez sinemaya getirdin, beş-on kez sandviç yedirdin, pasta 

yedirdin, Gençlik Parkı'na getirdin diye, hemen ödetecen, değil mi? Benimle 

yatacak, sonra da kız kardeşinin sümüklü arkadaşlarından biriyle evlenecek. 

Yatmıycam işte. Onlarla yatsın. Yatsam bile, böyle karanlık, izbe, soğuk, 

Büyük Mağaza bodrumunda hiç yatmam. Ne sanıyor kendini? O kadar 

düşmedik. Orospu olacaksak, edebiyle oluruz. Filmlerdeki en kötü erkekler 

bile, kızı hiç olmazsa bir motele, lüks otele falan götürüyorlar, dans ediyorlar 

içki içiyorlar, hatta hatta pahalı yemekler yiyorlar, kürkler, mücevherler 

alıyorlar, ne bileyim…  (A.g.e:28). 

Şükran’ın kültürlenmesinin bir kaynağını görüyoruz bu satırlarda. Devamında ise 

ikinci bir kaynağını.  İlki; neyi, nerede nasıl yaşamanın doğru ve şık olacağını 

öğrendiği filmler; diğeri ise öğretmenlikten istifa etmiş Günseli, yani eğitim kurumu. 

Yazar bu ilk bölümde doğrudan olmasa da okura Şükran’ın iç monologları üzerinden 

Günsel’i karakterini tanıtır. Günseli, öğretmen okulundan mezun olduktan sonra bir 

köy okuluna atanır. Bir tarafı ahır diğer tarafı sınıf olarak kullanılan ahşaptan yapılma 

bu okulda iki yıl görev yaptıktan sonra dayanamaz ve istifa eder.  

Bu iki yıllık deneyim üzerinden şehirli bir aydın olan öğretmenin gözünden köylüleri 

gösterir Soysal.  Seçtiği olaylar ve üslup dikkate alındığında oldukça oryantalisttik bir 

perspektif sahibi olduğu anlaşılan bu gözden köylü ile şehirlinin karşılaşması şöyle 

tasvir edilir. “Şehirliye saygıları vardı, ama yabancı sayarlardı beni hep. Kendilerinden 

uzak tutarlardı. Hem yabancı hem de özenilen bir şeydim; öyle tuhaf.” (A.g.e:19). 

Aslında bu gözlemler Soysal’ın annesinin Almanlığı sebebiyle mahallede başlayıp 

ilkokulda ve hayatının sonraki döneminde de devam eder. Bu tespitin billurlaştığı 

deneyim ise Adana’daki sürgün günleridir. Adana’da insanlar ona saygı duyar ancak 

Yakup Kadri’nin roman karakteri Ahmet Cemil’e ”yaban” demeleri gibi Soysal’a da 

“madam” diyerek hem yabancılığını hem de aradaki mesafeyi hissettirirler (Doğan, 

2003, s. 183). Bu küçük burjuva Türk aydını ile halk arasındaki evvelden beri var 

olagelen kopukluğun hala cari olduğunu gösteren tipik bir tablodur. Soysal, öğretmen 

Şükran tipi üzerinden cumhuriyetin bayraklaştırdığı Çalıkuşu romanının fedakâr ve 

cesur öğretmen tipi Feride ve “orda bir köy var uzakta, o köy bizim köyümüzdür” 

romantizmi ile oluşturulan fotoğrafın yerine daha gerçek olduğuna inandığı başka bir 

fotoğraf koyar. 
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İkinci bölümde bir daha asla görünmemek üzere sahneden ve romandan ayrılan 

Ahmetlerin yerini Hatice Uzgören alır. Ahmet, aklında “Şükran’ın memeleri” elinde 

“avucunun sıcaklığı” olduğu halde Büyük Mağaza’nın açılmasını bekleyen kalabalığın 

arasından geçerken orta yaşlardaki emekli öğretmen Hatice Hanım’a çarparak (ancak 

çarptığını da fark etmeden) çıkıp gider (Soysal, 2001, s. 31-32). 

6.2.4.  Emekli Öğretmen Hatice Hanım  

Hatice Hanım, cumhuriyet ideolojisinin en önemli kurumu olan eğitimin; katı, 

disiplinli ve otoriter öğretmen emeklisi bir temsilcisidir. Emeklidir ancak hâlâ sınıf ve 

statüsünün ağırlığı ile kuralların yılmaz savunucusu ve otoritenin diri temsilcisidir. 

Tıpkı okulda olduğu gibi sokakta ve markette de insanların ona yol vermesi ve öncelik 

tanıması gerektiğine inanıyor. Soysal kendini her şeyin önüne ve merkezine koyan 

Hatice Hanım’ı ironik bir üslupla resmeder.  

En öne geçmeye hakkı olduğundan emin, itekledi herkesi. Hep acelesi vardı 

Hatice Hanım'ın, çünkü hep yapacak önemli bir işi vardı; bulaşığın bir an 

önce yıkanıp kalkması gibi… Yıllar yılı Yenişehir ilkokullarından birinde 

öğretmenlik yapmıştı. Emekliydi şimdi. O zamanlar da acelesi vardı. Ders 

aralarında, Deliller tepesindeki gecekondularda oturan Gülsüm'ü ya da 

Fatma’yı kolundan kavradığı gibi okulun yanı başındaki evine sürükler, 

taşları sildiriverirdi çabucak (Soysal, 1982, s. 33-34). 

Hatice Hanım’ın Kızılay’da öğretmenlik yaparken tüm öğrencileri değil de 

gecekondudan gelen öğrencileri ayırarak evine götürmesi sınıfçı bir bakış açısının en 

açık göstergesi. Ancak bu eyleminden sebep hiçbir soruşturmaya tabii tutulmamış 

olması bu sınıfçı yaklaşımın sistemsel bir onayla yapıldığına bir göndermedir. Hatice 

Hanım da bundan sebep uygulamasını bir ileri aşamaya taşır ve daha sonra gecekondu 

çocuklarından biri olan Fikriye’yi hizmetli olarak alıkoyar. Sınıf içindeki statüsü ile 

yürüttüğü hükmünü evde patron olarak sürdürür. Hatice Hanım’a göre korku, istendik 

davranışları yapmayan insanları hizaya sokmanın ve hadlerini bildirmenin en önemli 

disiplin aracıdır. Ancak “Korkanlar azalıyordu gitgide.” (Soysal, 2001, s. 35) . 

Büyük Mağaza ’da alışverişe başlar Hatice Hanım. Dana kıyması almak istediği halde 

kıymanın olmamasına sinirlenir ve “Niçin yok?” der tezgahtara. Tezgahtar tam izahat 

isteyen Hatice Hanım’a "Bugün gelmedi." diye kestirmeden cevap verir. Cevaptan 

tatmin olmayan Hatice Hanım gencin kendisi karşısında bir korku yahut sinme emaresi 
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sergilememesinden sebep daha da öfkelenir ve “Baksana sen bana, kim senin amirin? 

Müşteriye doğru dürüst cevap versene! Niye kıyma yok dedik sana! Ne zaman 

gelecek?" diye çıkışır. Genç, Hatice Hanım’a sırtını döner ve ondan sonra gelen adama 

tavuk tartmaya başlar. Tazim eksikliğine bile tahammülü olmayan Hatice Hanım bir 

de yok sayılınca daha çok öfkelenir (A.g.e:35). 

Hatice Hanım sağa sola bakındı, düdükler, polis düdükleri, komiserler, 

dayaklar, coplar, hatta hapis cezaları aradı; korkmuyordu, satıcı; satıcının 

yüreği, ilkokuldaki, derslerini yarı korkudan, yarı çalışmamaktan bilemeyen 

öğrencilerininki gibi, mısır patlarcasına patlamıyordu (A.g.e:36). 

Yaş, sınıf ve statü bakımından kendinden çok düşük olan biri tarafından yok sayılmaya 

asla tahammül edemeyecek olan Hatice Hanım var gücüyle bağırmaya hazırlandığı 

anda Albay Zeki Bey’in hanımının sesiyle irkilir ve onunla konuşmaya başlar. 

Romanda Albay Zeki Beyin hanımının ismi hiç geçmez. Hep kocasına nispetle anılır. 

İlk bölümde konuşan iki burjuva arasında da derneğe üye olmak isteyen adayın ismi 

hiç zikredilmeden “Kocası Hava Kuvvetlerinde” (Soysal, 2001, s. 10) olan biri diye 

bahsedilmişti (A.g.e:10). Bu o günkü toplum algısında ve mimarisinde subayların 

statüsünün ne denli güçlü olduğunu gösterir. Her şeyin merkezine kendisini koyan 

öğretmen Hatice Hanım’ın da hiçbir şey yaşanmamış gibi tüm öfkesini birden yutup 

konuşmaya başlaması askerin güçlü pozisyonunu teyit eder. “Arkasını komazdı bu işin 

Hatice Hanım ya, Albay Zeki Bey'in hanımı, kocasının hastalığını yeni baştan ve 

bilmem kaçıncı defa anlatmaya koyulmuştu. Hatice Hanım da acıklı bir yüzle onu 

dinlemek zorundaydı.” (A.g.e:38). 

Hatice Hanım sürekli bir önemsenmeme veya yok sayılma durumuyla karşılaşır. 

Kasiyer kız sorusuna sadece omuz silkerek cevap verir, kırmızı ışıkta geçen yayayı 

şikâyet edip görevinin gereğini yapıp ceza kesmesini istediği trafik polisi o yokmuş 

gibi davranır (A.g.e:41). Bunlar cumhuriyetin ilk yıllarında ihdas edilen sosyal 

mimarinin çözülmeye yahut değişmeye başladığının birer göstergesidir. Hatice Hanım 

eve dönerken “tam Kızılay'ın göbeğinde, yeni yapılmış güzelim binanın, o itinayla 

döşenmiş vitrininin hemen yanı başında, bir çingene karısı” görür (A.g.e:40,41). Sınıf 

altı gruptan birini kentin göbeğinde dilenirken görmek onu kabul edebileceği bir şey 

değildir. 
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Hatice Hanım delici bakışlar fırlattı dilenciye. Bunlar artık Kızılay'ın 

göbeğine bile yerleştiler. Bu şehir iyice zıvanadan çıkmıştı artık. "Ankara 

caddelerinde pırtıl insan görünmezdi bir zamanlar" dedi kendi kendine; 

düzen vardı eskiden, otorite vardı, asayiş vardı; odacılar, köydeki kadın 

akrabalarını hizmetçiliğe sokabilmek için şunun bunun iltimasını ararlardı; 

bakkallar aylık hesap ödendiğinde nasıl teşekkür edeceklerini bilemezlerdi 

Hatice Hanım'a. Kasap bir telefona çırağını koştururdu hemen güzelim 

etlerle. Çırak bahşiş kabul etmez, eti bırakıp terbiyeli terbiyeli dönerdi. Oysa 

şimdi? Şimdiyi düşününce kanı tepesine fırladı. Çingene karısının kirden 

sicim sicim birbirine yapışmış saçlarına baktı. Hadi biz alıştık, ama 

yabancılara ayıp oluyor (A.g.e:42). 

Asaf Bayet’in İran kent yoksulları üzerine çalışırken ürettiği ve daha sonra tüm 

Ortadoğu ülkelerine de uyarlayıp “sıradan olanın sessiz tecavüzü” olarak ifade ettiği 

durumdur yaşanan. "Sessiz tecavüz" kavramı, sıradan insanların hayatta kalabilmek ve 

hayatlarını iyileştirebilmek için mülk ve iktidar sahibi insanların yaşadığı alanlara 

doğru suskun, uzun vadeli fakat yaygın ilerleyişini tarif eder. (Bayet, 2006, s. 47). Bu 

Hatice Hanım’ın kabul edebileceği bir durum değildir. İlk bölümdeki işportacının 

akıbetine uğraması en derin arzusudur; ancak otorite ve asayiş zaafa uğramıştır. Orada 

durur ve sertçe dilenen kadına bakar ancak dilenci kadın oralı olmaksızın dilenmeye 

devam eder. O da korkmaz Hatice Hanım’dan. “Hatice Hanım memleketin 

düzelmesinden iyice kesmişti umudunu; yürüdü, yanından geçen golf pantolonlu 

adamın selamını görmedi…” (Soysal, 2001, s. 43).  

Cüneyt Arcayürek genç bir gazeteci olarak 1940’ların sonunda ortaya çıkan sosyo-

ekonomik durumun Ankara’da yarattığı mekânsal kutuplaşmanın doğal sınırını 

“Sağlık Bakanlığı ile Dil ve Tarih- Coğrafya Fakültesi arasındaki demiryolu 

köprüsünün” oluşturduğunu aktarır (Arcayürek, 1985, s. 31-32). 

Başkentin her yerinde elektrik yoktu. Yenişehir yakası elektrikle 

aydınlanırken, kentin büyük kesiminde ... Örneğin, Yenice Mahallesinin dar 

bir sokağındaki ahşap evde; küçük, sıska bir çocuk, her gece, halk deyimiyle 

“idare lambası”nın sarı ışığında derslerine çalışıyordu.  
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Annesi bir “lüks lambası” satın alıp eve getirdiği, odanın birden ışığa 

boğulduğunu gördüğü zaman, evcek “Alaaddin'in lambası”na kavuşmuşlardı 

sanki. Lüks lambası bile, lükstü. Elektrik ise, lüksün ötesinde bir lükstü… 

Biraz daha serpilip büyüyünce, Yenişehir yakasına açılışlar başladı. Kentin 

o bölümünün asfalt sokaklarında gezme olanağını bulduğu sıralarda aynı 

kentte yaşayan iki çocuğun kaynaşmasındaki zorluğu gözledi: Hiçbir 

yanlarıyla benzemiyorlardı ki... İki ayrı bireyde birbirine aykırı düşen “bir 

şeyler” olmalıydı.  

Ama biz, imtiyazsız, sınıfsız kaynaşmış bir millettik!  

Olgunluk çağına ulaştığı yıllarda bu dövizi her görüşünde gülerdi de gülerdi. 

“Ne kaynaşmıştık ya!” derdi içinden.  

O çocuk, bendim (A.g.e:140,141). 

Hatice Hanım, Ahmet’in kendisine çarpması anından Necip Bey’in fark etmediği 

selamına kadar ki sürede kamusal alana ilişkin gözlemleri neticesinde kendi sınıf ve 

statüsünün hiyerarşideki yerinin aşındığını, sosyoekonomik ve kültürel belirlenimlerle 

ayrışmış mekanlar arasında sınırların aşıldığını net olarak kavrar. Ümitsiz, öfkeli ve 

çaresiz bir şekilde savunma hattını çok gerilere evine çekmeye karar vererek evinin 

yolunu tutar.  

6.2.5.  Arkaik Bir Tip: Necip Bey 

Romanın üçüncü bölümü, en sonda çok kısa bir selamlama dışında bir daha roman 

boyunca hiç görülmeyecek olan Hatice Hanım’ın selamını fark etmediği Necip Bey’le 

başlar. Soysal; Ahmet’e Hatice Hanım’a çarptığını fark ettirmeyerek, Hatice Hanım’a 

Necip Bey’in selamını göstertmeyerek sınıflar arasındaki kopukluğa işaret eder. Diğer 

taraftan kent yaşamının doğası gereği grup yahut sınıflar arası bir etkileşime olanak 

sağlamayacak şekilde yapılandığına ve dönemin sosyal mimarisinin tabakalar 

arasındaki etkileşime imkân tanımadığına bir gönderme de yapmış olur.  

Kitapta Necip Bey, belli ritüel ve davranış biçimleri ile temayüz etmiş aristokrasiyi 

temsil eder. Bu yüzden selamının alınmamasını çok büyük bir kabalık olarak görür ve 

aşırı öfkelenir.  

Hatice Hanım'a bilgili bir incelikle verdiği selamın karşılık görmemesine 

bozulmuştu. Ayıdır bunlar, hepsi, eksiksiz, dişi ve erkek ayılar. Ekose golf 
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pantolonu, papyon kravatıyla, uzun saplı şemsiyesiyle göze çarpmayacak biri 

değildi ki. Görgüsüz, mahalle karısı, bir de öğretmen olacak! Bu memlekette 

"education" böylelerinin elinde oldukça ... Okuduğu papaz mektebindeki, 

şarabın iyisinden anlayan, hangi mevsimde hangi balığın yeneceğini bilen, 

bifteği içindeki kanı saklayarak pişirmeyi beceremeyenleri hiç hoş görmeyen 

Fransız "frere"leri şükranla andı (Soysal, 2001, s. 44). 

Necip Bey Selanik eşrafından, oldukça varlıklı biri olan İzzeddin Efendi’nin oğludur. 

Resme merakı olan kiracıları Yunus Bey’in teşvikiyle Yani Usta’dan resim dersleri 

alır. Mübadeleden önce çoban kılığında İstanbul’a geçmiş bulunan ve “Nişantaşı’nda, 

Teşvikiye Palas'ta tuttuğu bir dairede” yaşayan ağabeyinin yanına yerleşir (A.g.e:63). 

Fransız okulunda okumuş (A.g.e:49) ve sonra da Lozan’da tahsil görmüştür 

(A.g.e:44). Ağabeyinin ticaret bilmemesi sebebiyle başarısızlıkla sonuçlanan ticari 

teşebbüsleri, hovardalığı ve lüks yaşantısı sebebiyle ailenin mirası büyük oranda 

erimiş geriye çok az bir şey kalmıştır. Kalanlar da Necip Bey’in iş bilmezliği sebebiyle 

büyük oranda tükenmiş ve şimdi elinde sadece kendisinin ve kiracılarının oturduğu bir 

apartman kalmıştır ki Hatice Hanım da o apartmanda kiracı olarak oturmaktadır.  

Necip Bey sınıfının son temsilcisi olan arkaik bir tiptir. Tanzimat romanından fırlamış 

Batılılaşmayı yanlış anlamış mirasyedi bir kahraman gibidir. Doğrudan hiçbir şey 

üretmeksizin babadan kalan sermayeyle hayatını idame ettirmektedir. Yeni kurulan 

toplum yapısı ile ciddi çatışmalar yaşamaktadır. Ne iktisadi ne içtimai ne de kültürel 

anlamda bir uyum sağlayabilmiştir. Yeni kurulan iktisadi ve sosyal değişimler gereği 

olağan bir durum olan kiracılarının ücret karşılığında da olsa kendilerine dairesini 

kiralatmasının bir lütuf olduğunu bilmemesine ve apartmanla ilgili bir sorun 

olduğunda mülk sahibine şikayetlenmelerine hayıflanır. Hatice Hanım’ın telefonu 

kullandıktan sonra teşekkür etmemesini sosyal hiyerarşiyi bozduğu gerekçesi ile aşırı 

tepki verir. “Aradaki farklar belli olmalı. Kimin aldığı, kimin verdiği belli olmalı. Kim 

telefonun sahibi, belli olmalı. Kimin kime lütufta bulunduğu belli olmalı.” diye 

düşünür (A.g.e:45). 

Kızının, Hatice Hanım’ın kızıyla birlikte dairesinin telefonunu kullanmak suretiyle 

yaptığı düzeysiz bir şaka sebebiyle mahkemelik olmuştur. Duruşmaya davet edilince 

“Hâkim, Necip Bey'in adını görünce, böyle bir adamın, böyle bir iş yapmayacağını 

anlamalı, çiçekçiyi ikna etmeliydi.” diyerek gitmez ve gıyaben 50.000 liraya mahkûm 

olur. Aristokratik kültür icabı edindiği ritüellerin yeni toplum yaşamının pratikleri 
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içerisindeki marjinalliğini göremez ve özellikle genç kuşak için alay konusudur. 

Hatice hanımın kızı “Necip Bey, cumartesi öğleden sonraları, beyaz şortu, beyaz lastik 

pabuçları, beyaz kazağı ve kasketiyle tenise gitmek için arabasına binerken, 

pencereden arkadaşlarıyla alay eder.” (A.g.e:47). 

Bankada çok az parası kalmıştır ve sermayesi ondan, emeği Fransız okulundan tanıdığı 

bir arkadaşı ile açtığı iş yeri batmak üzere olduğu için bankadaki son parasını da 

çekmek zorundadır. Canı sıkılmış bir şekilde düşüne düşüne yürüyerek Piknik’in 

önüne geldiği sırada İskoçya’dan alınmış golf pantolonunun düğmesi kopar ve paçaları 

İsviçre yününden yapılmış çoraplarının üzerine sarkar. “Üstü armalı, sarı madenden, 

halis İskoç malı” bu düğmelerin aynısını bulmak mümkün olmadığı için eğilerek 

düğmeyi arar ve bulur; ancak o alamadan “Bulvardan geçen biri, düğmenin üstüne 

basıp” ezer (A.g.e:54,55). 

Bu çok sembolik bir olaydır. Necip Bey’in malzemesi dışardan temin edilmiş bir 

çorabın üstüne bu topraklara ithal edilmiş bir oyuna gitmek için giydiği bu ülke 

tezgahlarında dokunmamış başka bir ülkeden satın alınmış bir pantolonun yine başka 

bir ülkenin armalarını taşıyan bir düğmesi kalabalık tarafından ezilir. Necip Bey de 

bütün eşyaları gibi bu toplum yapısının doğal sonucu ortaya çıkmış bir tip değildir. 

Her şeyini dışardan devşiren bu tip sermayesi tükendiği için bir daha yurt dışına 

çıkamayacaktır. Dolayısıyla o paça tamir edilemeyecek ve o kıyafet bir daha 

giyilemeyecektir. Ya dönüşecek ya yok olacaktır.  

Soysal, Necip Bey tipini kendi ailesinin baba tarafının hikayesinden esinlenerek inşa 

eder. Babaannesi Muzaffer Hanım, Balkan Savaşının akabinde satılan çiftlikten elde 

edilen sermayeyle birlikte Selanik’ten İstanbul’a gelir. Ailenin başına geçen İsmet 

Yenen, Necip Beyin ağabeyi gibi benzer ticari süreçlerden geçer ve aile iflası yaşar. 

Diğer bir karakteri, Necip Bey’in para çekmek için gittiği bankada onunla ilgilenen 

Mehtap’ı da Yıldırım Bölge Koğuşu’ndan tanıdığı Konyalı banka çalışanı, öğrenci 

Mehtap’tan mülhem inşa eder. Mehtap, güzelliğini annesinden alan memur-işçisi 

emekçi bir ailenin kızıdır. “Mehtap bir çocuk bir büyük. Havalandırmada elim sende 

oynarken çocuk; anasını babasını anlatırken büyük.” bir kızdır (Soysal, 1982, s. 54).  

Aristokrat bir müşteri ile bir banka çalışanın karşılaştığı bu bölümde Soysal, Mehtap 

ve ailesini gerçekçi tutumunu büyük oranda yitirip oldukça romantik bir şekilde 

resmediyor. Dönemin yazarlarının çoğu emekçi ve devrimci tipleri tasvir ederken bir 
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tür devrimci romantizmine tutuluyor. Bu naif romantizmin neticesi ise ya aşırı idealize 

ya da aşırı dramatize tipler oluyor. Burada da benzer bir tabloyu görüyoruz. Derme 

çatma da olsa sıcak bir gecekondu, bahçesindeki zerdali ağaçlarının dalına asılmış bir 

ampulün altına kurulmuş mütevazı rakı sofrası ve geleceğe dair iyimser hikayeler. 

Necip Beyin karşısında onun parasının hesabını tutan bankanın çalışanı Mehtap böyle 

bir arka planla sunuluyor okura (Soysal, 2001, s. 66).  

Necip Bey bankada kalan son parasını da çektikten sonra Piknik’te bir şeyler yemeye 

karar verir. Mekân çok kalabalık olduğu ve boş bir masa kalmadığı için izin alarak 

genç bir kadın ve erkeğin masasına oturur. Ve sipariş vermek üzere garsonu çağırır. 

Genç garson öğlen yoğunluğunda siparişi hızlıca almak ister. Necip Beyin uzatacağını 

anlayınca da onu görmezden gelmeye davranır ancak Necip Bey onu kolundan tutar 

ve o tarz bir işletmede hazırlanması mümkün olmayan detaylı bir sipariş verir. 

Şimdi git mutfağa ... Haşlanmış iki patates iste ... Kabuğunu iyicene soydur. 

... Sonra bol maydanozla karıştırılmış zeytinyağı limon döktür üstüne ... 

Sonra yanına biraz haşlanmış bezelye ile havuç koyun ... Havucun üstüne de 

biraz tereyağ gezdirt... Dur gitme! Patlama oğlum! Bak dediklerimi harfiyen 

isterim. Sonra greyfrut suyu istiyorum. Greyfrut suyu, taze sıkılmış ... 

(A.g.e:73,74). 

Soysal, betimlemelerden ziyade çağrıştırmayı, doğrudan anlatım yerine ihsas ettirmeyi 

genel bir üslup kaidesi olarak benimsemiştir (İleri, 1977, s. 7). Standart menülerle hızlı 

servisin yapıldığı bir yerde Necip Bey’in sınıfsal bir alışkanlıkla siparişini 

kişiselleştirmek, özelleştirmek istemesi arzusunun karşılıksız hatta komik kalışı 

üzerinden toplumun kapitalizmin ileri bir safhası olan tüketim toplumu olma 

aşamasında olduğunu anlatır. Nitekim garson, karşı sokağa gelen itfaiye arabalarının 

geldiğini ve insanların toplandığını görünce siparişi bırakıp oraya doğru koşar. 

Böylece eski toplum mimarisinin en tepesindeki sınıfa ait birisi yeni hiyerarşinin en 

altındaki birisinden parası karşılığı bile istediği hizmeti alamaz. Bu değişen tüketim 

pratiğine ve bu pratiğin ortaya çıkardığı insan tipine, dolayısıyla tüm bu ağın 

oluşturduğu ilişkiler bütününün tezahürü olan toplum mimarisine bir göndermedir.  

Soysal bu andan itibaren Necip Bey’i bırakıp odağa masada oturan erkek ve genç 

kadını taşır. Erkek kahraman, yeni ticari burjuva tipini temsil eden müteşebbis Güngör; 

genç kadın ise onun nişanlısı Melahat’dır. Yazar eski üst sınıf ile yeni üst sınıfın 
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karşılaşmasını bir restoran yoğunluğunun tabii neticesi olarak aynı masaya oturtmak 

suretiyle kurgular, ancak onları doğrudan bir diyaloğa sokmaz. Aynı masada 

olmalarına rağmen tanışmazlar. Sadece Necip Bey’in ritüellerle koruma altına aldığı 

soylu sınıf alışkanlıklarının bir gereği olarak oturmak için istediği müsaade kadardır 

temasları. Güngör bu gereksiz müsaade talebine şaşırır ve sadece muhatabına 

önemsenmediğini de hissettiren bir baş işaretiyle mukabelede bulunur. Necip Bey bu 

kabalıktan çok rahatsız olur ama oturacak yer olmadığı için masaya oturur.  Güngör, 

Necip Bey’in oturmak için müsaade isteme tarzından ve garsonla konuşma biçiminden 

aristokrat biri olduğunu anlar ve söylenir. Güngör’ün iç sesinden yeni burjuvanın 

yerini alacağı bu eski sınıfa ilişkin görüşlerini öğreniriz.   

Bunun gibiler, dükkâna gelirler, Avrupa'da görmüş oldukları eşyalar üstüne 

iki saat konuşurlar. Fiyatları hemen yabancı parasına çevirip bu fiyata 

Avrupa'nın şu ya da bu şehrinde neler alınabileceği konusunda nutuk 

çekerler, eşyanın tahtasının kalitesini beğenmezler, cilayı zevksiz bulurlar. 

Ama en önemlisi, hiçbir şey almazlar. Asla. Bunlar hiçbir yeni eşya almaz. 

Sadece eskiye bağlılıkları yüzünden elden çıkarmazlar eski eşyalarını. 

Bunların eşyalarını değiştirdikleri, yeniledikleri görülmemiştir. Bunların 

burunları iyice sürtülmeli ki, ellerindeki hak etmedikleri antikaları satsınlar. 

Güngör, yaptığı ev dekorasyonlarında, modern eşyaların yanına ·antika 

koyardı. Çok şık oluyordu bu. Yabancı dergilerde de böylesini çok görmüştü. 

Satmazlar ki. Ama satacaklar, buna mecbur olacaklar. Bu herif eşyasını 

satmak zorunda kalmaktan başka ne işe yarar? Nasıl olsa, bütün bunların, 

buna benzerlerin paşa dedelerinden kalma paralar yok yere tükenecekti. 

Yaratıcı değiller çünkü. Ellerindekileri değerlendirmeyi, yeni bir şey 

yaratmayı bilmezler (Soysal, 2001, s. 75-76). 

Güngör, Necip Beylerin düşüşünün hatta tükenişinin farkındadır.  Bunu kendi sınıfının 

yükselişi için bir fırsat hatta onların tükenişlerini kendi sınıfsal mobilizasyonun önemli 

bir aracı olarak görür. Onların bilgi ve görgülerinin, zevk ve kalite anlayışlarının 

gelişmişliğinin sınıfsal sürekliliklerinin temini sağlamayacağını düşünmektedir. 

Mevcut kazanım ve birikimlerini kâra dönüşecek bir sermaye kılamayıp bir antika 

olarak dondurdukları için kaybedeceklerinden emin. Güngör “kâr olmadan 

zenginleşme; ticaret olmadan kâr, arz ve talep yasasının dışında ticaret olmadığını 

bilmekte” (Pernoud, 1991, s. 14) olan bir burjuva olarak yeni iktisadi düzene ayak 
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uyduramayan Necip Beyleri “eşyasını satmak zorunda kalmaktan başka” bir işe 

yaramayacak insanlar olarak görür. Sebebini ise bu sınıfın ellerindekini dönüştürme 

yaratıcılığını sergileyememeleri olarak zikreder.  

Mustafa Özel’in (1998, s. 23) “Asaleti paraya dönüştüren, insanı ve tabiatı metalaştıran 

ve “dünyayı büyüden arındıran” eşsiz büyücü.” olarak tanımladığı burjuvanın bir üyesi 

olan Güngör’e göre de sınıfının mahareti ellerindekini kâra dönüştürme yaratıcılığını 

sergilemesidir. En eski metinlerden itibaren tüccarın eş anlamlısı olarak kullanılan 

burjuva (Pernoud, 1991, s. 44) bir şey üreten değil üretilen şeyi ve üretenin emeğini 

de kendi namına kara dönüştüren kişidir (A.g.e:49). Bir apartmanın bodrumunda 

oturan alt sınıftan ailenin çocuğu olan Güngör’ün erdem veya bilgisi yoktur. Onun en 

önemli özelliği önündeki her türlü imkânı kendi yükselişi için kâra dönüştürmeyi 

bilmesidir.   

Okur, Güngör’ün hikayesini Melahat’a iş hayatına nasıl başladığını anlatırken öğrenir. 

Tanıştığı Amerikalı askerlerin evinde gördüğü Paskalya yumurtalarıyla atıldığı ticaret 

hayatına kısa süre sonra açtığı Amerikan pazarı ile devam eder, buna Amerikalıların 

ülkelerine dönerken almak isteyeceği hediyelik eşyaların satılacağı başka bir dükkân 

ekler. Bu arada bodrum katında oturdukları apartmanın sahibinin kızı Gülsen’le 

evlenir. Babasının ölümünden sonra eşi Gülsen apartman hissesini abilerine satar ve 

daha şık ve büyük bir dükkân açacak olan Güngör Bey’e verir. Her geçen gün daha 

fazla kazanır ve nihayetinde Çankaya tepesinde Avrupa malları satan prestijli bir 

dükkân sahibi olur.   

Güngör; neyin paraya dönüşeceğiyle ilgili keskin görüsü, çalışkanlığı, eşinin mali 

desteği ve tanıştığı Amerikalı askerlerin sağladığı çevre ile hep yükselir. Ancak her bir 

aşamada kendi yükselişine destek veren unsurları bir sonraki aşama için ağırlık yaptığı 

gerekçesi ile atar ve kurtulur. Palazlandığı yer olan mahallesini hep küçümser ve onları 

terk ederek ilk fırsatta Çankaya civarına gider. Sınıfsal, kültürel ve ekonomik olarak 

daha alt zümreden olmasına rağmen, kiracıları oldukları apartman sahibinin kızı olarak 

kendisiyle evlenen Gülsen’den boşanmak üzeredir. Amerikalı askerler vesilesiyle 

girdiği Amerikan malları ticaretiyle elde ettiği sermaye sonrasında açtığı yeni ve 

prestijli mağazada kalitesiz ve zevksiz oldukları gerekçesi ile Amerikan mallarına hiç 

yer vermez, sadece Avrupa malları satmaya başlar. Şimdi ise en büyük geliri iş 

adamları ve siyasilerin kız evlendirmek gerekçesiyle maliyeden aldıkları çeyiz 

permilerini devralmak suretiyle elde ettiği kârdır.  
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Güngör, daha fazla kazanmaktan başka bir gayesi olmayan, ahlaki değerleri ve insani 

duyguları bir zayıflık olarak gören burjuvayı temsil eder. Kültürel veya etik anlamda 

kayda değer hiçbir hassasiyeti yoktur. Onun tüm ilişki ve eylemleri hesabidir. Tek 

odak noktası vardır. O da kâr elde etmek ve daha fazla güç devşirmek. O sebeple Necip 

Bey’in tüm o soylu alışkanlıkları ve adab-ı muaşeret takıntılarını anlamsız ve işlevsiz 

bulur.  

Boşandıktan sonra evlenmeyi planladığı Melahat’a başarı hikayesini anlatmaya 

başlarken babasının zimmetine para geçirmek suçundan hapiste yattığından 

bahsedince sevgilisi "Canım, söyleme böyle... İftiraya uğramış, annen öyle söylüyor, 

kendini kötülemekten niçin hoşlanıyorsun anlamıyorum." diye uyarmak ister (Soysal, 

2001, s. 78). Güngör büyük bir rahatlıkla bunun bir kötüleme olmadığını anlatır. 

Ne kötülemesi? Zimmetine para geçirmek, bir memurun alacağı en doğru 

tavırdır. Devlet, sürekli olarak biz vatandaşların parasını zimmetine 

geçirmiyor mu? Bunu sezen ve gören biri, devletten, şundan bundan gasp 

etmiş olduğu paranın pek ufak bir kısmını, aslında hakkını, kendi hakkı 

olmasa bile birçok insanın hakkını geri almış, fena mı? Ben memur olmak 

inekliğine düşsem aynı şeyi yaparım. Sadece daha akıllıca biçimde. Devletin 

parasını zimmetine geçirmek için ille muhasip olup sonra yakalanarak hapse 

düşmek gerekmez. Bak onun yerine müteahhitlik yaparsın. Bir ihaleye girer, 

sonra devlete, üstüne aldığın işi iyice pahalıya mal edersin. Her şey usulüne 

göre olur. Her işin altında yüksek memurların imzaları olur. Zimmetine para 

geçirmiş olan zavallı muhasebecinin suçunu tespit edip onu adaletin 

pençesine veren yüksek memurların. Üstüne üstlük çevrede akıllı adam, iş 

bilir adam diye saygı görürsün. Karım, benim aptal anam gibi kocasından 

utanmaz (A.g.e:78). 

Güngör, kendisinin mükemmel olduğuna inanır (A.g.e:82). Dolayısıyla da ancak 

mükemmel olan şeyler dükkanında, üzerinde veya kolunda olmalıdır. Görünmek ve 

göstermek de çok önemli. Sahip olduğu şeylerin kullanım değerinden daha çok 

göndergesel anlamları ve temsil değerleri ile ilgilidir. Her şey içinde bulunduğu 

rekabet ortamında ona avantaj sağladığı kadar önemli ve işlevseldir. Özellikle kadın 

hem lüks tüketimin önemli bir öznesi hem de bunun teşhirinin aracısı olarak bu 

işlevselliği somutlaştıran bir alegori olarak seçilmiştir. 
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 Benim yanımdaki kadının kötü giyinmesi, dükkanımın iyi iş yapmaması gibi 

bir şey olur. Nasıl dükkanımın vitrinine önem veriyorsam, bedestenden 

aldığım pahalı antikayı gözümü kırpmadan vitrine koyuyorsam, yanımda 

taşıdığım kadının koluna gözümü kırpmadan girebilmem için onun bir vitrin 

gibi iyi düzenlenmiş, ilgi ve müşteri çekici olmasına dikkat etmeliyim 

(A.g.e:77). 

Güngör hesabı ödeyip kalkarken bileisteye Necip Bey’in şemsiyesini devirir ama 

görmezden gelir ve avukatı ile görüşmek üzere Ulus’a gitmek için arabasına yönelir 

(A.g.e:87). Necip Bey böylece hem alt sınıftan olan garson hem de yeni toplum 

tabakasının üst katmanından olan Güngör tarafından görmezden gelinir. Yani 

bütünüyle silinir.  

Güngör, Piknik’ten dışarı çıkınca insanların toplandığını ve polisin otoparka geçişleri 

yasakladığını görür. Orada bir çare düşünürken başka bir zümreyi temsil eden Prof. 

Salih Bey’le karşılaşır. O da arabasını almak istemektedir ancak polis ona da izin 

vermediği için beklemektedir. Güngör, polise karşı bir işbirlikçi bulduğunu düşünerek 

sevinecekken Salih Beyin durumu kabullendiğini ve bekleyeceğini öğrenince ona da 

kızar. Çünkü burjuva bir şekilde ilerlemek durumundadır. Nitekim polis karşısında 

emredici ve azarlayıcı bir üslup takınarak meclise gideceğini ifade ederek kararlı 

adımlarla aracına binerek oradan uzaklaşır. “Salih Bey yerinde duruyordu. O hedefine 

varmak için bazı şeyleri yıkmayı, hatta kendi kanunlarını yaratmayı göze alanlardan 

değildi” (A.g.e:100). 

Soysal evvelki bölümlerin geçişlerinde kahramanları birbiriyle etkileşime sokmazken 

Güngör’ü hem sahneyi devraldığı Necip Beyle hem de sahneyi devredeceği Prof. Salih 

Bey’le yan yana getirir ve konuşturur. Bu karşılaşmalarda yeni tip büyük burjuvayı 

temsil eden Güngör, aristokrasinin son temsilcisi Necip Bey’i dükkanından hiçbir şey 

almayacak bir adam olması sebebiyle görmezden gelerek yok sayarken küçük 

burjuvayı temsil eden Prof. Salih Bey’le düzene karşı birlikte hareket edebilme 

ümidiyle konuşur.  Ancak onun tamamıyla sistem tarafından çizilmiş çerçeve içinde 

hareket edeceğini anlar anlamaz onu da geride bırakır ve yoluna devam eder.  
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6.2.6. Kurallara Uyan Adam: Prof. Salih Bey 

Romanın bu bölümünün adı da “Prof. Salih Bey kurallara uyuyor” dur (Soysal, 2001, 

s. 91). Bu karşılaşmada Güngör, Salih Beyle beraber yürüyemeyeceğini anlar, okur da 

aralarında geçen banyo tadilatı üzerinden sınıf farkını kavrar. 

Karım çiçekli fayanslardan istiyor. Sizin dairenizde vardı. Ankara'dan mı 

almıştınız?" "Hayır, benimkiler İtalya'dan geldi. Hepsi Avrupa. Ama şimdi 

İstanbul'da taklitlerini yapıyorlar. Ankara'da var mı, bilmiyorum."  

"En iyisi, Ulus'u iyice bir gezdikten sonra, gerekirse İstanbul'dan ısmarlamak 

(A.g.e:90). 

Salih Bey, kendi evine Güngör Beyin orijinal Avrupa fayanslarının taklidini 

yaptırmaya çalışmaktadır. Bu karşılaşmada bu iki sınıfın otoriteye ve alışverişe 

bakışındaki farklılıkları görürüz. Hukuk profesörü Salih Bey otoriteyi bütünüyle 

kabullenip onun isteklerini sorgulamaksızın tam bir teslimiyetle benimserken Güngör 

önünü tıkayan her şeyi bir şekilde aşmaya kurgulanmış gibidir.   

Salih Bey, yoksul bir semt olan Samanpazarı’ndaki bir bakkalın oğlu olarak büyümüş, 

küçük esnaf olan babasının telkinleri ile çok çalışmış, insanlara asla güvenmemiş, hiç 

kimseyi sevmemiş, sevilmemiş ve kıt kanaat geçinen babasından tevarüs edilmiş bir 

ruh haliyle hep gelecek korkusu ve kaygısıyla yaşamış biri olarak resmedilir. Salih’in 

küçüklüğünü anlatırken Soysal, Samanpazarı halkını bakkalın gözünden verir.  

Mahalleli erzağını bakkaldan almayı affedilmez bir müsriflik, akılsızlık 

sayardı. Onlar mevsimlik erzağını toptan, halden alırlardı. Birçoğunun da 

akraba köylerden gelirdi erzağı. Samanpazarı'nın bu dar sokağının halkı, her 

şeyin en ucuza nasıl sağlanacağının bilimini yapmıştı. Ev kadınları bu alanda 

yarışırlardı birbirleriyle. Yaz günleri, sırayla birinin evinde toplanıp erişte 

keserler, tarhana yaparlar, pestil kuruturlardı. Patlıcanları, biberleri, 

bamyaları ipe dizip ev duvarlarına asarlar, domatesi en ucuz zamanında 

okkayla alıp güneşte salça yaparlardı. Bağı bahçesi olan köylü akrabalardan 

gelen erik, vişne sepetlerinden reçel kaynatılırdı. Bakkaldan alacak şeyleri az 

olurdu. Pirinç, un, sabun çuvalla girerdi evlerine, bakkaldan alınma 

kesekağıdıyla değil. Bakkaldan, sıkıştıkça, biraz şeker, sigara, peynir, sucuk 

alınırdı. Kırk yılın birinde bir şişe rakı. Bu sokağın erkeklerinin çoğu bakırcı, 

lehim ustası, küçük esnaftı. Bu erkekler, işlerinde çok yorulup kafa çekmek 
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istediklerinde evde içmez, hergele meydanının oralardaki Ermeni 

şarapçılarda ucuz şarap içerlerdi (A.g.e:92). 

Salih’in babasına göre “Hırsızdı herkes. Bütün mahalleli veresiye aldıklarını 

ödememek için türlü numaralar yapardı.” (A.g.e:93). Babası bir yolunu bulur ve 

alacağını bırakmazdı kimsede. Öte taraftan bakkaldan alışveriş yapmamayı kâr sayan 

bu insanlardan hakkını birtakım satış hileleri ile dolaylı yollardan alır. Ailenin 

geleceğini garantiye almak üzere okuttuğu Salih de bunları babasından o kadar iyi 

öğrenmiştir ki o da kimseyi sevmez ve güvenmez, dolayısıyla da kimseye bağlanmaz.   

Geceleri, soğuk yatağında kurduğu düşlerin içinde, ne elleri çamaşır 

yıkamaktan kızarmış, soğan kokan anasına, ne de başına takke giyen, tespih 

çeken, zeytini iki parmağıyla yiyen, yemeklerden sonra geğirip ardından 

yemeğe şükretmeyi unutmayarak, "yarabbi şükür!" diyen babasına yer vardı. 

Ne de sokak kapısının önünde donsuz oynayan kardeşlerine (A.g.e:96). 

Soysal, romanda olumsuz özelliklerle (sevimsiz, hileci, hak yiyici, sevmeyen, 

sevilmeyen, haris, güvensiz) donatılmış bir karakter olan bakkalı yapılandırdıktan 

sonra onun kötülüğünü dinî ögelerle tamamlar.  Her türlü ticari ahlaksızlığı sergileyip 

yoksul mahalle halkının hakkını yiyen bakkal evde eli tespihli, başı takkeli olarak 

resmedilir. Bu şekilde onun kötülüğünün kaynağı içinde bulunduğu toplumsal tabaka 

değil de dindarlığı olarak sunulur. Çünkü aynı mahalledeki halk akıllı, çalışkan ve 

dayanışmacıdır. Halkı sömürmek üzere bekleyen tüccar sınıfının tezgahına düşmemek 

için bilinçli şekilde öz üretimlerini yapmaktadırlar.  Ama onlardan biri olan bakkal 

açtığı dükkanla onları sömürerek güçlenmek istemektedir. Ve o kişi dindardır. Roman 

boyunca iktisadi, kültürel ve sosyal açıdan birçok farklı zümreden insan belli bir 

derinlik ve genişlikte kendine yer bulurken dindar zümreye çok sınırlı olmak kaydıyla 

bir kez ama güçlü vurgularla ahlaki olarak düşük, sevimsiz insanlar olarak karikatürize 

edilir.  

Böylesi bir ruh hali ve sosyal çevre içinde büyüyen Salih başaralı bir öğrencilik 

kariyerinden sonra genç yaşta hukuk profesörü olur. Bir vekil kızı olan Mevhibe 

Hanım’la evlenir. Apartmanı ve arabası vardır. Akademisyen kimliğiyle elde ettiği 

sosyal statüsünü hanımına kalan mirasın maddi desteğiyle tahkim eden Salih Bey artık 

bütün çabasını yeni bir şey kazanmaktan çok var olan durumun sürdürmeye hasreder. 
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6.2.7. Vekil Beybabanın Kızı Mevhibe Hanım ve Çocukları 

Eşi Mevhibe Hanım, babası Atatürk zamanında vekillik yapmış bir babanın Halk 

Partili kızı. Çocukluk ve gençliğinde deneyimlediği her türlü otorite ve düzeni 

benimsemiş, sevmiş, aşırı tutumlu ve takıntılı biri. Partinin kadın kollarında görev alır 

ve bu kola bağlı bir yardım derneğinin yöneticiliğini yapar. Yardım olarak kendi 

çocuklarının küçülen eski kıyafetlerini verir. Partililerle birlikte organize edilen 

yardım organizasyonlarına katılır. Evinde hizmetli olarak çalışan Nurten’in 

muhtaçlığının farkında olmasına rağmen ona yardımda bulunmaz. Nurten’in evinde 

sıcak bir ortamda çalışmasını ona yapılmış bir iyilik sayar.    

Sevgisiz bir çocukluk yaşayan Salih ve Mevhibe Hanım’ın evliliğinden iki çocuk 

dünyaya gelir: Olcay ve Doğan. Anne baba arasındaki sevgisizlik ve donukluk özelikle 

bir kız çocuğu olarak Olcay’ı çok hırpalar. Bu soğukluğu ve aldığı hasarları 

babaannesinin varlığı ve anlattığı masallarla aşmaya çalışır. Annesinin katı yorum ve 

sert müeyyideleri sebebiyle gittikçe içine kapanır ve babaanneye yaklaşır. Ancak 

annesinin bir gün Olcay’ın kendi kendine namaz kılmaya çalışırken görülmesinin 

sebebi olan babaanne de kızının yanına gönderilir (Soysal, 2001, s. 113). Böylece 

Olcay, yalnızlığına korkuyu da ekleyerek daha bir büzüşür çocukluğunun içine. 

Yalıtılmış dünyadaki bir başınalığını diğer çocukların varlığıyla aşmaya çalışır; ancak 

iletişim becerileri köreldiği için uyum sağlayamaz ve dışlanır. Kitaplara sığınıp 

okumaya verir kendini. Ancak gözleri bozulunca bu sefer de kitaplarını eskiciye satar 

annesi.  

Çok üzülür Olcay, bir hafta kimseyle konuşmaz, doğru düzgün bir şey yemez. 

Kaygılanan anne kızını ruh doktoruna götürür. Doktor çocuğun diğer çocuklarla 

kaynaşması ve etkileşime girmesini salık verince kızının kendi kardeşi gibi 

delirmesinden korkan Mevhibe Hanım parasına kıyıp Olcay’ı İstanbul Amerikan 

Kolejine gönderir.  Uyumlu kişiliği ile arkadaşları tarafından sevilen Olcay kısa sürede 

normalleşir ve oldukça aktif bir öğrenciye dönüşür. Kültürel, sanatsal ve sportif birçok 

faaliyette görev alır.  

Son sınıfta Albert Camus’dan Yabancı ve Duvar’ı okur. Olumsuz etkilenir. Paris’ten 

dönen abisinin kendisini ziyarete geldiği bir gün Duvar üzerine konuşurlar ve abi-

kardeş arasındaki soğukluk ilk kez o gün ortadan kalkar. Olcay ile abisi Doğan 

arasındaki soğukluğun sebebi Doğan’ın Olcay’a yapıp yapmadıklarından ziyade sırf 
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erkek olması sebebiyle annesinin Doğan’a daha müşfik davranarak ona sürekli 

ayrıcalıklar sunmasıdır.  

Romanda Mevhibe Hanım babasından tevarüs ettiği iktidar biçimini katı şekilde evde 

uygulayınca bunaltıcı disiplinden çocukların gelişimi olumsuz etkilenir. Doğan da bu 

etki erkek olmaklığı sebebiyle kendisine sunulan aşırı serbestiyetin neticesi olarak 

hiçbir şeyde sebat edemeyen,  psikolojik dayanıklılığı zayıf bir kişilik olarak tezahür 

eder. Olcay’da ise kız çocuğu olmaktan kaynaklı maruz kaldığı baskı sonucu deliliğe 

doğru giden bir hastalık olarak belirir. Doğan; Ali ile tanışınca fakülteye kaydolmaya 

karar verir Olcay ise yatılı okula gitmek suretiyle bu hastalıklı otoritenin etkisinden 

çıktıktan sonra yaptığı okumalarla sağalır.  

Salih Bey ve Mevhibe Hanım tarafından romantik bir ilişkiden ziyade sosyal ve 

iktisadi bir anlaşma üzerine kurulan evde doğup büyüyen iki çocuğun da hem anne ve 

babaları ile hem de birbirleriyle ilişki ve iletişimleri bozuktur. Evvelinden gelen 

çatışmalara çocukların büyümesi ile bir de ideolojik farklılık daha doğrusu karşıtlık 

eklenince ilişkiler- özellikle Olcay ve Mevhibe Hanımın ilişkisi- iyice gerilir.  

Nereye gidiyorsun? 

Partiye ...  

Ne partisi? Bu da nerden çıktı?  

Merak etme, adı halk değil, ama halkla daha çok ilgili... 

Nesi varmış Halk Partisi'nin? Büyük babanın partisi o. 

İyi ya ... Bu da benim görüşlerimi sadece güçlendiriyor. 

Senin görüşün mü olurmuş? Bacak kadar kızsın sen. Babam çok akıllı 

adamdı. 

Doğru, edindiği arsalardan belli.  

Çok mu görüyorsun? Onlar memleketi kurtardılar. Ailesini düşünmeyen 

memleketini hiç düşünmez. Senin gibi ana-baba saymayanlar mı kurtaracak 

memleketi? (A.g.e:121). 

Cumhuriyetin ikinci kuşak gençlerini temsil eden Olcay partinin adı üzerinden Halk 

Partisinin seçkinci anlayışını ve dedesinin siyasi nüfuzunu kullanarak mal-mülk 
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edinmesini eleştirerek hem ailenin servet edinme biçimini hem de CHP’nin inşa ettiği 

devlet ideolojisini tenkit yoluna gider.  

Buradaki “Halk Partili”den kasıt bürokratik sınıftır. Korkut Boratav,   toplumsal sınıf 

ile toplumsal tabaka ve grupları ayrıştırdığı çalışmasında sınıfların sabit yapılar 

olmadığını ifade eder (Boratav, 2005, s. 17). Sınıfların oluşum, gelişim ve dönüşüm 

aşamalarında bahsederek sınıfların dinamik yapısını dikkate almadan yönetici sınıf ile 

bürokrasinin aynı sınıfmış gibi kullanıldığı tespitini yapar. Buna sebep olan 

yanılsamanın da Osmanlı’dan intikal eden bürokratik zümre ile cumhuriyet 

dönemindeki bürokratik sınıfın bu uzun tarihsel dönemdeki belirgin değişim ve 

dönüşümlerinin yok sayılarak bir kabul edilmesi olduğunu belirtir (A.g.e:23). Bu 

kullanımın yani bürokratik sınıfla siyasi yönetici sınıfın aynılığının ancak 1950’lilere 

kadar geçerli olabileceğini; ancak sonrasında yönetici sınıf ile devletten maaş alan 

memurlar ayrımının belirginlik kazandığını ifade eder. Hatta 1980 sonrasındaki on 

yılda maaşlarındaki erimenin etkisiyle bu grubun büyük şehirlerin gecekondu 

semtlerine sürüldüğünü ifade eder (A.g.e:26). 

Mevhibe Hanım’ın babasının bütün yaptıklarını meşru bir hak olarak savunması ve 

Halk Partili olmayı devletlu olmakla eş değer görmesinin sebebi romanın konu 

edindiği dönemde bu bürokrasi ve yönetici sınıfının aynılığı algısıyla ilgilidir.  

 

“Vekil beybaba" münasip olanı uygun görür. Çünkü hükümettir, devlettir 

"vekil beybaba". Mevhibe de hükümetin, devletin kızıdır. Devleti, hükümeti o 

saymayacak da kim sayacak? Vekil beybabaya karşı çıkmak, bir anlamda 

hükümete, devlete karşı çıkmaktır. Mevhibe Hanım daha ufak yaşta, devletin, 

hükümetin dokunulmazlığını, yüceliğini kavrayıp yerleştirdi kafasına (Soysal, 

2001, s. 130). 

Ancak çocuklar bu konuda aileden tamamıyla farklı düşünmektedir.  Deneyimledikleri 

daha doğrusu maruz kaldıkları iktidarın kusurlarını gören Doğan da Olcay da küçük 

burjuva çocukları olarak kendilerine zarar verip depresif kılan tavırların yaralarını 

taşıdıkları için neyi reddedecekleri yahut tenkit edecekleri konusunda bir fikirleri 

vardır. Bu tanıdık ve bildik olan dünyayı reddetseler de onunla nasıl baş edeceklerini 

alternatifini nasıl kuracakları bilemezler. Burada onlara kılavuzluk ve yol arkadaşlığı 

yapacak birine ihtiyaç doğar. Soysal bu ihtiyacı romanın olumlu kişisi Ali ile karşılar. 



159 
 

Üst orta sınıfa ait bu iki karakter içinde yaşadıkları toplumu ve dünyayı yeniden 

yorumlayıp kavrama imkânı sunacak ideolojiyi Ali’nin kılavuzluğunda tanırlar.  

6.2.8. Bilge Kılavuz, Sadık Dost: Ali  

Olcay, annesinin “onlar” dediği diğer insanlarla nasıl ilişki kuracağını ne yapacağını 

bilememe durumunu, tedirginliğini anımsatan bir olayı hatırlar. Çocukluğunda 

kendisine çok sıcak davranan, simit, çiklet, şeker alan, kucağında gezdiren kapıcı 

Rüstem vardır. Birgün onu görünce coşkuyla koşup bacaklarına sarılarak öper. Bunu 

gören annesi Rüstem’in yanında "Pis pantolonu öpmekten utanmıyor musun?" diyerek 

azarlar ve sonra da yarım gün sandık odasına kapatır. "Sen onları anlamazsın, onlar 

başka bir dünyanın adamları, buna göre davranmazsan sana saygı göstermezler, 

alaşağı ederler seni ... " der. Kısa süre sonra da babası kömür paraları hususunda 

sahtekarlık yaptığı gerekçesiyle Rüstem’i kovar (Soysal, 2001, s. 123). Bu olay üzerine 

Olcay gerçekten “onları” tanıyıp tanımadığını sorgular ve kafası karışır ve bu tabloyu 

Ali’nin sözleriyle yeniden okuyup sökü yapıma tabi tutar. 

Senin sınıfından olanların, hep kelekçe bir saflığı vardır. Sorunlara sınıf 

açısından değil, gözü yaşlı bir yufka yüreklilikle bakar, halkı tanımazsınız. 

Onlar da güven duymaz size. Suçluluk duygusu ve gözyaşları onlar için pek 

önemli, daha doğrusu yararlı değil... Onları kendine inandırman için ne iyi 

niyet ne de insan sevgisi yeterlidir. Tam tersine. Onlara katıldığına dair kanıt 

isterler. Seni onlardan ayıran şeylerle bağını koparmanı isterler. Yani bu 

düzenle olan bağını. (A.g.e:123,124). 

Olcay’ın annesi de Ali de alt gelir grubundan bahsederken “onlar” zamirini kullanır. 

Bu zamir Ali’de sadece bir ayrımı, farklılığı belirtmek için kullanılırken Mevhibe 

Hanım da “onlar” sözcüğü ayrımın ötesinde daha güçlü şekilde ötekileştirici, dışlayıcı 

ve aşağıda olanları işaret etme anlamları da yüklenir. Ayrıca belirgin bir düşmanlık ve 

korkuyla karışık tedirginlik vurgusu da vardır. Üst orta sınıf bir aileyi temsil eden  

Mevhibe Hanım’ın hem hizmetlisi Nurten hem de kapıcı Rüstem’e dair 

mülahazalarına baktığımızda alt sınıfa ilişkin bütünüyle menfi bir bakışa sahip 

olduğunu açıkça görebiliyoruz. Mevhibe Hanım kocası Salih Bey’den de üste görür 

kendini. Babasından miras kalan eşyalarını bir hatıra olarak saklamasının diğer bir 

sebebi de onların Salih Bey karşısında babasından tevarüs ettiği zümresel statüyü 

temsil etmesiyle alakalıdır.   
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Eşya verilmez, soyunu inkâr etmek gibi bir şey bu. İnsanın soyunu sopunu 

sahip olduğu eşyalar belirler. Örneğin Salih hayatta başarı kazandı ama, 

ailesinden kalma bir tek eşya yok bu evde, bu da onun ailesinin iyi bir aile 

olmamasından. Babadan kalma bir koltuk bile insanın bir ailesi olduğunu, 

piç olmadığını ele güne ispatlar (A.g.e:133). 

Mevhibe Hanım sınıfsal konumunun meşruiyet kaynağını tarih (müesses yapı) ve 

maddi sermaye olarak görür. Bundan sebep de muhafazakâr bir şekilde statükoyu 

savunur ve değişim ile değiştirmeye karşıdır. 

Toplumcu gerçekçilik romanlarında karşımıza çıkan olumlu kişi bu romanda Ali’dir. 

Bütün tip inşası ve anlatılarında tarihî, sosyal ve iktisadi gerçekliği büyük oranda 

dikkate alan ve onlarla empatik bir ilgi ile yaklaşan Soysal sıra Ali’yi resmetmeye 

geldiğinde devrimci romantizmine kapılıp empatiye sempatiyi de ekler.  Belki de 

empatinin yerini sempati alır da denebilir. Çünkü onu gerçekliğini gölgeleyecek kadar 

idealize eder.  

Romana Ali’nin girişi uzun bir methiye gibidir. Hiçbir kahraman bu denli ayrıntılı 

tasvir edilmemiştir.  

Ali'nin ayağında Sümerbank'tan alınma ucuz, zevksiz pabuçlar vardı. Ali de 

pek hoşlanmıyordu bunlardan, ama anası almıştı bu pabuçları ve sonuç 

olarak çok ucuzdular. Üstünde, lacivert beyaz çizgili, bahar havasıyla hiç 

bağdaşmayan, pantolonu ütüden parlayan, aşınmış bir takım elbise vardı. Ali 

için dikilmemişti bu takım. Kimse için dikilmemişti. Babası bir ara devlet 

kapısına kapılanmışken vermişlerdi bu elbiseyi. Şimdi Ali'nin üstüne 

yaptırmışlardı. Bütün ciddiyet özentisiyle yoksulluğu daha çok açığa çıkaran 

giysilerdendi bu. Son zamanlarda zayıflamıştı Ali. Kruvaze ceketi bol 

geliyordu üstüne. Gömleği sararmıştı. Boynundaki kravatı ise, Almanya'ya 

işçi giden akraba oğullarından biri getirmişti bayramda. Parlak, suni ipekten 

kötü bir kravattı bu. Uzun boyluydu Ali. Güçlü, hareketli bir vücudu vardı, 

ama zayıf ve kemikliydi. Pantolonunun arkası bolluktan sarkıyordu. Kemikli 

ellerinde ve kollarında kabarık damarlar görünürdü. Kemerlice bir burnu, 

uzun bir süre hiç kırpmadan bakan ela gözleri vardı. Bu gözler karşısındakini 

ille de bir şeyler söylemeye, açıklamalar yapmaya, kendisini savunmaya 

zorlardı. Meraklı, sabırlı bakışları güvensizlik sınırının ötesinde büyük bir 
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sıcaklıkla doluydu. Bazen, konuşurken gözleri doluverirdi. Sözlerinin bütün 

ağırbaşlılığı ve sakinliğine rağmen akıveren gözyaşlarına Ali bozulur, onları 

ellerinin tersiyle sildikten sonra, sanki hiç ağlamamışçasına sakin, ölçülü 

cümlelerle sürdürürdü konuşmasını. Bütün efendiliği, akıllılığı, gözlemciliği, 

içindeki büyük coşkunluğu, duygululuğu yatıştıramazdı. Ali'nin gözlerine 

bakan, ondaki sevme ve coşma gücünü hemen anlar, konuşmasını dinledikten 

sonra, böylesine duygulu bir insanın düşüncelerinin bu kadar mantıklı 

olabilmesine şaşardı. Doğan bir gün Ali'ye bunu nasıl başardığını 

sorduğunda, Ali, "Ben yüreğimi satılığa çıkaranlardan değilim. Ondaki acı 

ve coşkuyla onun bunun gözünü boyamaktan nefret ederim. Acıya dayanmayı 

öğrensin, çünkü sadece kendi acısını değil, sayısız acıları yüklenmeyi 

öğretmeliyim ona," demişti. Ufacık bir şeyden gözü yaşarabilen Ali 

konuşurken hiç elini kolunu sallamaz, bağırarak, duygulu konuşmalar 

yapmazdı. Sade biriydi o. Böyle görünmesini şu sözlerle açıklardı bazen. "Bir 

dinamitin patlaması için üstüne bu gücü anlatan resimler yapmak gerekmez 

(A.g.e:136,137). 

Ali’nin çocukluğunun anlatıldığı bölümde geçen olay ve yorumlar da olumlu kişiye 

yaraşır cinsten. Mesela, Ali onurludur. Mahallelerine nadiren gelen bir taksinin üzerine 

merakla çıkınca şoförden yediği tokat sebebiyle gururu incinince uzun bir müddet 

taksilere dönüp bakmaz bile. Ali, şikâyet etmez. Kaydırakta önüne geçmek isteyen bir 

çocuğu aşağıya atınca kendisini koruyacak kimsenin olmadığını anlayan bekçiden 

tokat yediği zaman babasına şikâyet etmez. Çünkü o “Başına bir şey geldiğinde, eğer 

o şeyle baş edecek gücü yoksa, güçlenene dek beklerdi. Kendi gücüne güvenmeyi 

isterdi.” (A.g.e:138). 

Bu değerlendirmeler büyük oranda Türkiye’de 12 Mart ile bastırılan devrimci 

mücadelenin eleştirisini de içerir. Ali, Türkiye’de sınıf bilinci oluşmuş geniş bir tabanı 

olmadığı için kendi gücünün yetersizliğinin idrakinde bir hareket olarak iktidar 

kurumu olan orduya yaslanma hatası yapan, onu devrime giden yolda aracı bir kurum 

olarak gören sosyalistlerin yaptığı yanlışı yapmaz.  

Hapishanenin hengâmeli ortamında günde sekizer sayfa yazarak tamamladığı 

Yenişehir’de Bir Öğle Vakti’nden sonra Adana’daki sürgünlüğün yalnız ve geniş 

zaman aralıklarında daha sakin bir kafa ile yazdığı Şafak’ta bu eleştiriler daha sarih bir 

şekilde ifadelendirilir. Daha büyümeden mücadeleye girişen ve “kendi gücüne” 



162 
 

güvenemediği için orduya yaslanan Türkiye solunun yanlışını Şafak’ın ana 

karakterlerinden olan yazar Oya ile tutuklu Feza arasında şöyle bir konuşma geçer:  

"Sen ondan farklı değilsin," demişti Feza.  

"Hayalcisiniz. Birinin elinde dinamit, ötekinin kalem, sonuç aynı. Saatler 

ayarlı ve kurallı makinelerdir ... Akşam zamanı şafağı vuran saat sadece 

yanlıştır. Sen aslında yanlış çalışan saate inanmak istesen de batan günle 

doğan günün sırasını tersine çeviremezsin."  

"Hata yapıldı evet ... "  

"Yapıldı, yapıldı ki burdayız."  

"Demek aşağı yukarı hepimizin saati bozuk."  

"Çünkü aslında şafak vakti değil. .." demişti Feza ... (Soysal, 2012, s. 

205,206). 

Romanın bundan evvelki kişileri fragmanlar halinde kısa kısa tanıtılırken Olcay, 

Doğan ve Ali karakteri ve bu üç karakterin çevresinde gelişen olaylara da geniş yer 

verilir. Ali kadar olmasa da Doğan da ayrıntılı olarak resmedilir; ancak bu ayrıntılar 

Ali’nin iyiliğini daha bir belirgin kılmak için Doğan’nın yersiz alınganlık ve 

kırılganlıklarını vurgulamak zaruretinden doğmuş gibidir. Marksist teoride edebiyatın 

rolünün tartışıldığı yıllarda Rus edebiyatında “gereksiz adam” olarak 

kavramsallaştırılan bir tipten bahsedilir. Bu tip özellikle Gonçarov’un Oblomov 

romanındaki zeki, becerikli ve idealleri olan bir karakterken sistemin içine girince 

karamsarlığa kapılıp pasifize olan ve eve kapanarak miskinleşen Oblomov’da tam 

karşılığını bulur. Olumlu kahraman fikri bu tipe karşı yapılandırılmış gibidir (Moran, 

2002, s. 60,61).  

Doğan da becerileri ve potansiyeli açısından vasıflı biri olsa da sınıfsal olarak edindiği 

konfor alanından çıkmak istememesi ve duygusal açıdan dayanıksızlığı onu gereksiz 

adama doğru iter. Nitekim bir hızla girdiği birçok girişimini yarıda bırakıp eve 

kapanıverir. Belli bir düzeyde edindiği bilinç ve farkındalıkla sınıfından farklılaşmayı 

başarmış olsa da Ali ile mukayese edildiğindeki -yazar bunun için oldukça fazla veri 

sunar- sığ ve tutarsız kalır. Yani yazar olumlu kişi olarak yapılandırdığı Ali’nin 

karşısına olumsuz kişi koymayı fazlaca basit bulur. Olumsuz burjuva çocuğunun 
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yerine sınıfının kaba ve haksız etkilerini kabul edip tenkit eden kötünün iyisi bir 

gereksiz adamla yan yana koyar ki Ali’nin albenisi daha bir görünürlük kazansın.  

Doğan, zeki ve tutkulu bir delikanlıdır. Önüne çıkan her şeye kolayca kapılıp hızlıca 

tüketip vaz geçen bir yapıdadır. Mevhibe Hanım oğlunu kızından hep ayrı bir yere 

koyar ve destekler. Lise son sınıfta en son ilgi alanı olan atom fiziği üzerine tahsil 

yapması için onu Paris’e gönderir. Fakat Doğan, oradaki öğrencilerin kendinden 

oldukça ileri düzeyde bir birikimle üniversiteye geldiklerini görünce ve bir de başarılı 

olmak için bütün ilgi alanlarından vaz geçerek sadece bölümüne odaklanması 

gerektiğini anlayınca dersleri bırakıp sanat, kadın ve politika gibi konuların 

konuşulduğu Paris kahvelerinin müdavimi olur.  

Sinema ilgisini çeker ve ona yoğunlaşmaya karar verir. Derslere devam etmediği ve 

sınavlara girmediği için de bursu kesilir. Ailesinden para ister. Salih Bey parası 

olmadığını söyleyerek talebi reddeder. Mevhibe Hanım yataklara düşer. Mevhibe 

Hanım’ın parası vardır ancak oğlunun daha doğrusu koskoca “vekil beybaba”nın 

torununun filmci olmak istemesini içine sindiremez (Soysal, 2001, s. 147). Böylesi bir 

alanda kariyer yapmak istemesi asla kabul edilemez diye düşünür. “Çok sevgili 

oğluna, birkaç kez birikmiş borçlarını ödemesi için gönderdikleri dışında -çünkü kendi 

soyundan birinin sağa sola borçlu olmasına tahammülü yoktur- sinema ilgisi için para 

göndermemek inadında ısrar eder (A.g.e:149). 

Doğan, annesinin gönderdiği parayla borçlarını kapatıp amatör bir kamera ve sinema 

üzerine yazılmış çeşitli materyallerle Ankara’ya döner. Çeşitli sinema derneklerine 

üye olur. Sinema anlayışı istikametinde üniversiteli birkaç kızın yoğun desteğiyle 

kendi sinema topluluğunu kurar ve dergi çıkartır. Türk sinemasını eleştirir, kendi 

savları istikametinde çektikleri belgesel filmi bir haftalığına kiraladıkları sinemada 

gösterim yapmak için hazırlıklara girişirler. Kendi sinema anlayışlılarını tanıtan 

broşürler hazırlarlar. Ancak gösterinin olacağı akşam gelenlerin bazılarıyla fuayede 

konuşmaya daldıkları için seyircilerinin tepkilerine sebep olurlar. Filmi göstermek 

istediklerinde ise görevli kişi makineyi çalıştıramaz ve film planlanandan kırk beş 

dakika sonra ancak başlayabilir.  

Doğan’ın çektiği belgesel-filmin konusu Ankara’nın yoksul semtlerinden biri olan 

Altındağ’la ilgilidir. Soysal, film gösterimine geçmeden evvel filmin kamera arkası 

üzerinden küçük bir burjuva olarak Doğan’ın belgesel çekimi sırasında yoksul semtin 
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sakinleriyle ilk karşılaşmasındaki çatışma ve tedirginliği anlatır. Masa başında yapılan 

hazırlıklar oldukça iyidir ancak planı sahaya taşımak istediğinde süreç tahmin ettiği 

gibi işlemez.  

Topluluktaki arkadaşlarıyla konuşa konuşa, tartışa tartışa kristalleştirdiği 

bir senaryo taslağı vardı kafasında. Film, Altındağ halkını, kapı önlerinde 

donsuz oynayan çocukları, sabah gün doğumuyla çalışmaya gidenleri, 

hizmetçiliğe gitmeden önce alelacele çocuklarını yedirip giydiren kadınları, 

kapı önlerinde pinekleyen yaşlıları, kümesleri, avlularda eski pırtılardan 

dokunan kilimleri, mahalle arasında kalkan bir cenazeyi, bir sünnet 

düğününü, imam nikahını, şunu, bunu ayrıntılarıyla yansıtacaktı. Doğan, 

filminde bu belgeleri, buralarda yaşamayan, sadece buralardan etkilenmiş 

bir anlatıcının fondaki sesiyle sunacaktı. Görüntüleri, kendince çok güzel, 

şairane bir anlatım içinde sunan anlatıcıyla ekrandaki görüntüler arasında 

tam bir uzlaşmazlık olacaktı. Seyirci bu uzlaşmazlığı hissederek buraların 

anlatılamayacağını, ancak yaşanacağını, seyirciliğin yetersizliğini 

düşünecekti. Belgesel film, seyircinin suçluluğuyla ilgili bir dörtlükle 

bitecekti. Bu dörtlüğü, Doğan, Paris'teki genç şair dostlarından birinden 

duymuş, çok sevmişti. Dörtlük okunurken, kamera bakımsızlıktan ölmüş bir 

çocuğun tabutu ardından ağlayan bir ananın yüzüne yaklaşacak yaklaşacak, 

dörtlüğü okuyan ses hafiflerken kadının hıçkırıkları yükselecekti 

(A.g.e:151,152). 

Doğan, öncesindeki hazırlıkların ve ne yapacağını biliyor olmanın verdiği güvenle 

kamerasını sırtlanıp mahalleye vardığında etrafını meraklı çocuklar çevirir. Soruları 

ve talepleri ile bunaltırlar onu. Her biri kendini çekmesini ister. Tüm talepleri 

karşılamaya çalışan Doğan, çocuklar arasında başlayıp annelerin de karışmasıyla 

büyüyen kavganın ortasında kalır ve kafasına gelen bir taşla yaralanır. Tüm çocukları 

toplayıp hepsini çekmekte bulur çareyi fakat bunu bile zar zor başarabilir. Mahallede 

Doğan’ı büyükler değil de çocukların karşılaması, onun ve yaptığı işin ciddiye 

alınmadığının ve Doğan’ın iş bilmezliğinin bir göstergesi olarak verilir. Sempati 

duyduğu ve meselelerini sahiplendiği halkın çocuklarıyla bile nasıl iletişime 

geçeceğini bilemez. Ancak kavgadan sonra muhatap olabildiği mahallenin erkeklerine 

de meramını anlatmakta zorlanır.  
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6.2.9. Paris’te Bülbül, Altındağ’da Lâl Olmak  

Ali ile Doğan’ı ilk gördüğümüz sahnede tartışmanın sebebi de dil konusudur. Ali 

Doğan’ı kitabi konuşmakla eleştirir. “Bak, bırak bu kitap gibi konuşmayı artık," der 

(Soysal, 2001, s. 136). Doğan bunun sakıncasını en açık biçimde bu olaylar sırasında 

deneyimler. 

Filmi hakkındaki bitmez tükenmez sorulara bir yığın yalanla karışık uyduruk 

cevaplar verdi. Çünkü, anlatacaklarının soru sahiplerine bir şey ifade 

etmeyeceğini çabuk kavramıştı. Ondan somut, elle tutulur, mahalle 

sinemasında seyrettikleri filmlerinkine benzer konusu olan bir film hikayesi 

bekliyorlardı. Gençten bir delikanlı, "Kimin hayatının filmi olacak ağbi?" 

diye sordu. Bu soruya verebileceği bir cevabının olmasına sevinen Doğan, 

"Bu semtin," diye karşılık verdi. Adamlardan biri kuşkulu baktı Doğan'a, 

"Bizi cahil belledin galiba ağbi," dedi, "buranın hayatı mı olurmuş?" "Yani" 

dedi Doğan sıkılarak, "burada yaşanan hayatı çekeceğim." Buna da başka 

biri alındı, "Oğlum ne varmış bizim hayatımızda, herkesin gizlisi kendine," 

dedi. Doğan iyice bunalmıştı. "Şey yani, öyle demek istemedim, örneğin, 

cenazelerinizi falan çekmek istiyorum," diye kaçırdı ağzından. Bu cümleye 

daha da bozulmuştu karşıdaki: "Bak bozuşuruz oğlum, cenazenin tiyatrosu 

mu olurmuş? Günah!" Doğan sustu, karşısındakiler de susmuşlardı. Cenaze 

bölümü suya düşmüştü, anladı. İyice somutlaşan anlaşmazlık duygusu içinde, 

yakında bir sünnet düğünü olup olmayacağını sormaya cesaret edemedi. 

Teşekkür ederek izin istedi ve eve döndü. Yorgundu (A.g.e:155,156). 

Doğan eve dönünce yaşadığı çekim bozgununun da etkisiyle Paris’i ve Paris’teki kız 

arkadaşı Giselle’i özler. Oradaki tüm sorulara inandırıcı ve güçlü cevaplar verirken 

burada çaresiz ve suskun kalması çok zoruna gitmiştir. Giselle’i hatırlamaya çalışır 

“Ama peşine takılan çocukların ısrarlı bakışları” onunla arasına girer ve “başını 

yastığına gömerek, uzun bir süredir ilk kez” çaresizce ağlar.  

Burada kendi ülkesi ve insanına yabancılaştığı için başkentindeki insanlarının dilini 

konuşamayan ancak Fransa gibi yabancı bir ülkenin başkenti Pariste’ki kahve 

insanlarıyla, yabancılarla anlaşmakta hiçbir zorluk çekmeyen bir küçük burjuva 

aydınını görürüz. Kendi insanına ve memleketine yabancılaştığı için istese de onlarla 

anlaşamayan bir burjuva aydınıdır Doğan. Sonraları “Aynı yerlere, birkaç kez daha, 
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ürke ürke gitmiş, bir hırsız gibi görünmekten korkarak, rastgele bir şeyler çekmişti.” 

O gece gösterime giren film böyle çekilmiştir. Çoğu yeri yanmış olan filmin adını 

büyük bölümünü kapsayan iki unsurdan hareketle “Gecekondular ve Çocuklar” koyar 

(A.g.e:158). 

Filmin gösterimi de çekimini aratmayacak türden bir gösterim olur. Çok geç başlar, 

baştaki önemli bir bölümün de yandığı o an anlaşılır, başta müzik salona verilemez, 

verildiğinde görüntü ile müzik örtüşmez, ışıklar açılır kapanır. Gösterim sonlandığında 

Doğan ve üç arkadaşı Yeşilçam’ı eleştirip halkı uyuttuğundan falan dem vurup kendi 

sinema tezlerini ortaya koyarlar. Ali ile Doğan’ın karşılaşması burada olur ve Ali hem 

izleyici hem de konuşmacıları ağır şekilde tenkit eden bir konuşma yapar.  

"Bana baksanıza siz?" dedi Doğan’a.  

Bir bakıma bir kavga cümlesiydi bu, ama söyleyen bu yüz, bu ses olmasa.  

"Bu çocuklarla alay etme hakkını size kim verdi?"  

"Ne alayı?" dedi Doğan şaşkınlıkla kekeleyerek, "deminden beri 

konuştuklarımızı dinlemediniz anlaşılan."  

 "Dinledim, dinledim, ama önce filmi seyrettim," dedi Ali.  

Ali buydu ve Doğan Ali'yi böyle tanımıştı. 

Seyrettiğim şey için şunu söyleyebilirim. O yoksul mahallelerin yazlık 

sinemalarında oynayan beyin yıkayıcı filmler bundan bin kez iyidir. Zararına 

gelince, çocuklar onları seyredince hiç olmazsa kendilerini bir hafta 

“Malkoçoğlu” falan sanarak oyuncaksız dünyalarını renklendirirler. Ama şu 

filmi seyretseler, seyretmezler ki yuhalayıp perdeyi gazoz şişesi yağmuruna 

tutarlar çünkü. Hele filmini çektikleriniz seyretseler, film çekiyorum, diye 

onları aldattığınızı anlayıp taşa tutarlar sizi. Aslında dil çıkarıp birbirlerine 

eşekkulağı yapmalarından bu film işini pek yutmadıkları da belli oluyor ya. 

Şimdi size filminiz hakkında ne düşündüğümü söyleyeyim, sizin çektiğiniz 

film, oralarda birtakım denemeler yapmaya heves eden bütün amatörlerin 

alacağı sonucun aşağı yukarı aynıdır. Bu çocuklar kendilerini çektirmeden 

kolay kolay başka şey çektirtmezler çünkü. Siz de onları çekmiş ve bu sıkıntı 

yüzünden bir daha oralara fazlaca yaklaşmayı göze almadığınızdan, uzak 

görüntüler çekmişsiniz bir de. Sonra bunları az numarayla karıştırmışsınız, 



167 
 

burda da dinamizm sözleri ediyorsunuz. Sizin işinizin acemisi olduğunuzu 

çocuklar bile anlamış, ama belki burada yutmuş görünen ya da görünmekte 

sakınca görmeyenler çıkabilir… Kusura bakmayın gözüm, belki kırıcı 

konuşuyorum. Ama sabırla seyrettim filminizi, broşüre yazdıklarınızı da 

okumuştum. Sözlerinizle işiniz arasında en ilkelinden de olsa bir tutarlılık 

bulmaya çalıştım. Ama, sözlerinizin gerçekleşme oranını anlayabilmek için 

önce filmi doğru dürüst seyredebilmek gerekiyor. Filmi doğru dürüst 

seyredemedik bile... Asıl şaştığım buradaki seyircilerin hiçbirinin bütün 

bunların üstünde bile durmamaları. Benim buna verdiğim tek anlam, sizi 

ciddiye almadıkları. Bu salondaki seyircilerden hangisi, parasıyla herhangi 

bir sinemada, böylesi bir gösteriyle karşılaşmaya razıdır? Bu gecenin 

başarısızlıklarını ciddiye almadan burada bunca ciddi söz edenler, sizden 

daha az suçlu değil. Ciddi sözlerin ciddi seyircileri olmalı. Burada gösterilen 

umursamazlık, ciddi bir şey. Bu filmle halkın karşısına çıkarsanız 

görürsünüz, onlar sizin kadar umursamaz değildir. Bir lira mı veriyor, bir 

liralık film seyretmek ister, şöyle başı sonu belli, görünen bir şey. Bu 

alışverişin ardından gelir ancak dinamizm aktarma işi. Yanılıyor muyum 

gözüm? (A.g.e:160-162). 

Doğan, Ali’yle böyle tanışır. Onun konuşma tarzından, bakış açısından ve en önemlisi 

kendisinin yaptığı işi ve fikirlerini ciddiye almasından da etkilenerek bu haklı 

eleştirilere cevap vermeye yeltenmez. Sahneden inip Ali’nin yanına oturup susar. 

Daha sonra birlikte yürürler. Doğan’ın bir şeyler içme teklifini parası olmaması 

gerekçesini ifade ederek reddeder. Doğan’ı kendi evlerine davet eder. Ali’yi bir daha 

görememe kaygısı güden Doğan çok geç olmasına rağmen çekinerek de olsa teklifi 

kabul eder.  

Ali’yi gecenin bir vakti arkadaşıyla gören annesi büyük bir hoşnutluk ve güler yüzle 

onları içeriye buyur eder. Buralarda yazar zengin ama mutsuz aile ile fakir ancak 

huzurlu aile kıyasını yapar. Ali’nin annesi gecenin çok geç bir vaktinde bile oğlunun 

misafirini hoş karşılar, ucuz eşyalarla tefriş edilmiş ev çok huzur vericidir, anne ile 

oğul arasındaki ilişki samimi ve sıcaktır.  

Toplumcu gerçekçiler edebiyata sadece yansıtma değil aynı zamanda hayatı 

dönüştürme ve toplumu bilinçlendirme misyonu da yükledikleri için doğal kabul 

ettikleri idealize edilmiş karakter anlatısı burada da çok yoğunlaşır. Ali, emekçi babası 
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ve annesi, insan ve toplum psikolojisi açısından gerçekliği büyük oranda sorgulanacak 

bir iklim içinde yansıtılır. Evin tornacı babası evde kendi çocukları açken beş çocuklu 

bir işçiye verir süt hakkını, eve gecenin çok geç bir saatinde gelen daha evvel hiç 

tanımadıkları bir misafirin yanında ailenin özel sayılabilecek halleri ve bilgileri açıkça 

paylaşılır. Annesinin bir kilo şeker karşılığında gelin verilmesini (A.g.e:172). zaman 

zaman evi terk edip Konya’ya annesinin yanına kaçmasını(A.g.e:170).babasının çok 

güzel ağlayan bir adam olmasını(A.g.e:171). annesinin güzelliğinden sebep onun 

babasını aldattığından şüphelendiğini (A.g.e:175) vs. 

Ali’nin ilk gece anlattığı olaylar üzerinden ailenin tornacı babasını da yakından tanıma 

fırsatı buluruz. İşçi ailesi portresindeki anne-baba karakterinin inşası da benzer 

devrimci romantizm perspektifinden yapılır. Tornacı olan baba kendi çocukları aç 

olmasına rağmen daha kalabalık ve muhtaç bir işçiye verir süt hakkını ve kimseye de 

söylemez. Durumu kendi ailesi ancak diğer işçi ailesi teşekküre geldiğinde öğrenir. 

Tüm muhtaçlığına rağmen patron zulmüne karşı çıkmak adına maaş günü gözünü 

karartıp istifa eder. Patrona karşı o denli sert olsa da eşine asla kötü davranmaz ve evi 

terk eden eşinin peşinden gidip özür diler. Ali çocukluk aklı ile annesine vurduğunda 

bile “Ah benim can yoldaşım oğlum” annene niçin vurdun diyerek sabaha kadar ağlar 

(A.g.e:178). Annesi de Ali’ye sınıf bilincine dair ilk küçük farkındalık kapılarını açar. 

Ailenin yoksul durumuna üzülen çocuk Ali çok çalışarak onları parasızlıktan 

kurtaracağını söyleyince annesi “Baban tembel mi ki?” diye sorar (A.g.e:179). 

Meselenin sistemsel olduğuna işaret eder. Doğan’la Ali sabaha kadar konuşurlar ve 

sabaha doğru bir dost olarak ayrılırlar. Daha evvel hak kazanmış olmasına rağmen 

kayıt yaptırmadığı hukuk fakültesine Ali’nin de orada öğrenci olduğunu öğrenince 

kayıt yaptırmaya karar verir. Mevhibe Hanım eve sabah giriş yapan oğlundaki 

değişikliği fark eder ve her zamanki geç gelişlerin aksine sarhoş olmaması da iyice 

kuşkulandırır onu ve durumu anlamaya çalışır. Doğan’la Ali sabaha kadar konuşurlar 

ve sabaha doğru bir dost olarak ayrılırlar. Daha evvel hak kazanmış olmasına rağmen 

kayıt yaptırmadığı hukuk fakültesine Ali’nin de orada öğrenci olduğunu öğrenince 

kayıt yaptırmaya karar verir. Mevhibe Hanım eve sabah giriş yapan oğlundaki 

değişikliği fark eder ve her zamanki geç gelişlerin aksine sarhoş olmaması da iyice 

kuşkulandırır onu ve durumu anlamaya çalışır.  

"Yine o sinemacı takımıyla mıydın? Onlardan hayır gelmez zaten."  

"Hayır, bizim fakülteden biriyle."  
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İyice şaşırmıştı Mevhibe Hanım. Doğan fakülteye yazıldığını söylememişti 

ona. Daha dün Hukuka gitmeye niyeti olmadığını söylemişti. 

 "Bugün yazılacağım. Bu geceki arkadaşım da o fakültede." 

 "Aman ne iyi."  

Mevhibe Hanım'ın yüzü oğlunun yola geleceği umuduyla yumuşadı. 

"İyi bir aile çocuğu herhalde hem içki içmiyor hem okuyor." 

"İşçi çocuğu, gecekonduda oturuyor." 

"Aaaa!"  

Mevhibe Hanım'ın ağzından çıkıvermişti bu "aaaaaa" sesi. Sonra oğlunun 

kendisini kızdırmak için böyle konuştuğunu düşünerek omuz silkti. Doğan'ı 

yalnız bıraktı. 

 Doğan pencereye yanaştı. Dışarı baktı. Bahçedeki kavak ağacına ilk kez o 

gün dikkat etti (A.g.e:181,182). 

Doğan, kitapta sistemi temsil eden ve hep orada bir başına duran kavağı; ancak Ali ile 

konuştuktan sonra fark eder. Ve bu farkındalıkla "Bu kavak yakında kurur" diyerek 

sistemin yıkılacağını öngörüsünde bulunur (Soysal, 2001, s. 182). Kavağın devrileceği 

sırada toplanan kalabalığın içinde beklerlerken de kavağın devrileceğini ona Ali haber 

verir (Soysal, 2001, s. 165). O sırada trafik polislerini dinlemeden aracına yönelen 

Güngör Beyi gören Doğan "Vay hergele" dedi. "Çaresini nasıl da buluyor, ama sadece 

kendi için." diyerek bir küçük burjuva olarak büyük burjuvaya ilişkin sistem yıkılsa da 

onun her zaman işleri hal yoluna koyma becerisine sahip olduğunu ancak bunu 

toplumsal hiçbir kaygı gözetmeden sadece bireysel bir çözüm kaygısıyla 

davranacağını ifade eder (A.g.e:183). 

İkilinin dostluğu Doğan’ın onca engelleme çabasına rağmen Olcay’ın da eklenmesi ile 

üçlü bir dostluğa dönüşür. Bundan farklı gerekçelerle de olsa Ali de rahatsızdır. Çünkü 

Olcay, duyduğu aşırı hayranlık sebebiyle Ali’nin olağan davranışlarını bile 

yüceltmektedir. Bir süre sonra bunu da Olcay’la şeffaf şekilde paylaşır.   

Sen, sırf çevrende sana sıkıntı veren ve bu yüzden karşı çıktığın şeylere, daha 

da karşı çıkmış olmak için dostluk ediyorsun benimle. Benim gibileri 

beğenmekle kendi içinde bir değişim yaptığını sanıyorsun. Benim, başka türlü 
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olması mümkün olmayan nice ufak davranışım, sende hayranlık uyandırıyor. 

Doğal davranışlarımın önemsenmesi rahatsız ediyor beni, çünkü bunlar 

benim marifetim değil, içinde büyüdüğüm koşulların sonucu. Bir işçi çocuğu 

olmamı da önemsiyorsun, oysa bu da benim marifetim falan değil. 

Dostluğumuzun sağlıklı olabilmesi için, yanlış yere edindiğin komplekslerin 

ışığında görmemelisin beni. Bunların dışında, yalın ve çıplak, beni, benim 

sorumlu olduğum yönlerimle değerlendirmelisin (A.g.e:185). 

Soysal, olumlu karakterin üstlendiği misyon gereği Ali üzerinden işçi ve burjuva 

kökenli iki devrimci gencin muhtemel bir aşk ilişkisinin nasıl olması gerektiğini 

anlatır. Ali, bireyin doğru sınıf bilinci ve politik tavrı netleşmeden, kişisel gelişimini 

tamamlamadan, duygularını doğru tanımlamayacağı için sağlıklı bir ilişkinin 

olamayacağını anlatır. Bunu Olcay’a açıkça ifade ederken Olcay da sınıfsal kökeni 

sebebiyle içten içe Ali’nin kendisiyle ilgili “Beni, yoz bir düzenin yoz bir uzantısı 

olarak görüyor, onun için güvenmiyor…" diye düşünür (A.g.e:186). İkili arasındaki 

ilişki her geçen gün daha da derinleşir ve nihayetinde birbirlerine açılırlar. Yazar 

burjuva çocuğu Olcay ile işçi çocuğu Ali’nin birbirlerine açılmalarını hatta 

yakınlaşmalarını da devrimci mülahaza ve kaygılar eşliğinde verir. Ali, Olcay’ı eve 

davet ederken de evde kimsenin olmadığı bilgisini verecek ahlaki titizliği gösterir. 

Ali mutfakta çay yaparken Olcay yanına gelip, bütün eski ilişkilerini, duymuş 

olduğu boşluğu, çürüme, yozlaşma korkularını anlattı. Ardından, "Bunlarla, 

bunlara rağmen sevecek misin beni?" diye sordu. Ali, Olcay'ın başını tuttu:  

"Aslında daha çok yakınsın şimdi bana, sen bu düzeni sadece kafan ve 

duygunla beğenmediğin için bana yakın değilsin. Aynı benim gibi bir 

kurbansın, kurtuluşunu değişime bağlamış bir kurban." (A.g.e:189). 

Birbirlerine sırtlarını dayamış olarak çıplak bir şekilde sedirin üzerinde konuşurlarken 

Olcay, Ali’nin öncesinde olduğu gibi hitap etmesi sebebiyle bu yakınlaşmanın bir şeyi 

değiştirip değiştirmediğini sorar.  

Değişmez olur mu, elbet değişti. Böyle güzel bir olaydan sonra bir şeyin 

değişmemesi mümkün mü? Daha güzele doğru değişti her şey. 

Haklısın, aptalca korktum bir an. 

Korkma, aydınlığı bir ucundan da olsa görenlerin işi değil korkmak. 

Karanlıktaki çocuklar korkar. Biz ne çocuğuz ne de her yer karanlık. 
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Çok yakın bir zamana kadar geceleri korkardım ben. Işığı söndüremezdim. 

Artık korkacak mısın? 

Senin yanındayken korkmam. 

Hayır, bensiz de korkmamalısın. Cesur kişiler gibi tutalım ellerimizi. 

Selamlaşmak için, birbirimize dayanmak için değil. Bak Olcay, seni benden 

koparabilirler, ama içimden bir ben söküp atarım seni. Cesaret, inanç da 

öyle. Şimdi, bir yığın alışkanlığın var örneğin senin, bunları bırakabilir 

misin? 

Evet. Ürkekçe, ama kararlı görünmek isteğiyle söylemişti bunu Olcay. 

İşte ben, bu alışkanlıklarından biri olmak istemem. Senin düzenle olan 

bağlarından biri. Sabahki diş fırçan, ya da kolunun altına sürdüğün 

deodorant, ya da yumurtalı şampuan olmak istemem. Bunların günlük 

mutluluğunda, rahatlığında belki sadece ufak bir payları var. İşte ben bu 

gündelik mutluluğun daha büyük bir payı olmak istemem. Yani daha rahat 

olman, korkmaman için örneğin, destek olamam sana. Düzenle bütün 

bağlarını koparabildiğin zaman, ki bu cesaret ister, bu cesareti 

gösterebildikten sonra zaten karanlıktan korkmayan biri olursun. O zaman 

yine beni seversen, bu sevgi kabulümdür. Tamam mı? (A.g.e:190,191). 

Doğan, kardeşiyle Ali arasındaki ilişkinin mahiyetindeki farklılığı anlar anlamaz 

kendisinin olan bir oyuncağa el koyulmuşçasına huzursuzlanır ve Olca’yla arasına 

mesafe koyar. Olcay da kendisini, annesinin sırf erkek olması sebebiyle Doğan’a doğal 

hak olarak verdiği ayrıcalıklardan ve kendisinin mutlaka riayet etmesi gerektiğini 

öğrettiği ilkelerden birini ihlal etmişçesine suçlu hisseder.  Ali de kendisinin Olcay’a 

yönelik ilgisinin Doğan tarafından bir "sınıf atlama” arzusunun dışa vurumu olarak 

algıladığı düşüncesiyle bir eziklik ve kızgınlık duyar. “Doğan'ın bu tavrını, daha 

önceki dostluklarında güvenini kazanan kafasına yakıştıramıyor, çiğ buluyordu. 

Demek ki düşüncelerinin çoğu yüzeydeymiş, onu sınıfsal değer yargılarını 

değiştirebilmiş sayardım. Ama ufak bir olay ondaki temelin sağlamlığını ortaya 

koydu.” diye düşünür (A.g.e:193). Çünkü bunun temelinde bir burjuva refleksi olarak 

birini veya şeyi edinme ve paylaşamamanın olduğunu bilir. Burjuva ahlak 

kalıntılarının ne denli içinde yer ettiğini görür. 
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6.2.10. İdeoloji ile Konfor Arasında Bir Karakter 

Üç genç arasındaki dostluk ve arkadaşlık farklı sınıflara mensup olmanın gölgesinde 

inişli çıkışlı olarak devam etmeye çalışır. Zaman zaman tökezlese de ilişkilerin sıhhatli 

bir şekilde devam etmesi daha doğrusu sürdürülebilirliği hususunda en yetkin ve 

makul tavrı Ali sergiler. Doğan’ın araya koyduğu mesafeyi aşmak için alttan alır.  

Tahammül yüklü bir sabır ve olgunlukla sınıfsal saplantı ve alışkanlıkları ile devrimci 

bilincinin gerekleri arasından bocalayan arkadaşına destek verir. Bunun farkında olan 

Doğan da kendisiyle derin bir hesaplaşma için iki haftalık bir inzivaya çekilir. 

Güçlenip, arınıp öyle çıkmak ister Ali’nin karşısına ve iki hafta sonrası için -ki bu 

kavağın devrileceği günün öğle saatlerine denk gelecektir- randevulaşırlar. 

Yalnızlığında Fransa’daki kız arkadaşı Giselle’e mektup yazmak ister ama bir türlü 

yazamaz. Hatta Giselle’i hatırlayamadığını fark eder ve bunu eski Doğan olmaklıktan 

çıkışın bir göstergesi olarak yorumlayıp mutluluk duyar (Soysal, 2001, s. 201).   

Doğan, bu sürede Ali’yi merak eder ancak kardeşine de sormak istemez. Dertleşmek 

için odasına gelen kardeşinden Ali’nin hapse girmesinden bir gün evvel aralarının 

açıldığını öğrenir. Yaşananların bütün bir muhasebesini yaptıktan sonra kendini arafta 

hisseder.  

Bir şey değişti. O, ben, Ali, hepimiz değiştik. Bundan sonra, bir zamanlar 

olduğu gibi, birbirimize yakın olamayacağız, birimiz ötekinin ne yaptığını, 

niçin yaptığını tam olarak bilemeyecek. Sık sık kınayacağız birbirimizi, haksız 

yere suçlayacağız, yan sokaklara sapıp, birbirimizi yitireceğiz labirentin 

içinde. Yakınlaşsak da anlatılmadık, anlaşılmadık şeyler kalacak aramızda. 

Kuşku, güvensizlik kalacak. Çünkü, önemli bir değişmeyi, olayı birlikte 

yaşamadık. Olcay, kim bilir hangi kaprisi yüzünden Ali'den ayrılıp o çok 

önemsediği kabuğuna çekiliverdi. Ben kitaplarıma sığındım. Ali? 

Bilmiyorum, tutuklanmış işte (A.g.e:202,204). 

Ali’den ayrılmanın hüznünü yaşayan kardeşi, Doğan’ın yanına abisi olduğundan daha 

çok bir ideoloji değişikliğinin yedeğinde gelen konfor ve ayrıcalıklardan vazgeçmek 

durumunun çetinliğini bilen bir yoldaş olarak dertleşmeye gelir. Ancak Doğan 

kardeşinin anlattıklarının eski günlerdeki gibi soğuk bir tavırla dinler, hıçkırıklarına 

öfkelenir ve “İlgisiz, Paris kahvelerinde unuttuğu bakışı yeniden bularak, yarı alaylı” 

bakarak “Ne oluyoruz? Sevgilisinden ilk ayrılan kız sen misin yoksa?" diye çıkışır 
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(Soysal, 2001, s. 204). Doğan, yaşadığı hayat ve benimsediği alışkanlıkları ile girmeye 

çalıştığı dünya arasında eşikte gelgitler yaşarken sınıfsal belirlenimlerinin 

şekillendirdiği eski Doğan oluverir birden.  

Olcay’ın da Ali’den ayrılmak istemesinin sebebi sürdürdüğü yaşamla arzuladığı daha 

doğrusu tercih ettiği ideolojinin gerektirdiği hayat arasındaki gerilim ve açıklıktan 

hatta derin karşıtlıklardan yorulmuş olmasıdır. 

Harakiri yapabilir miyim ben? Ta içime sinmiş alışkanlıkları söküp 

çıkarabilir miyim? Bir vuruşta canımı alabilir miyim? Alabilirim 

sanıyordum. Ali bu güveni vermişti bana. Ama beni buna zorlamamakla, bana 

bu konuda güvenmediğini, istemeyi bile gereksiz bulduğunu gösterdi. 

Uyumamıştı bütün gece. Ertesi gün partide buluştuklarında, ansızın Ali'ye, 

"Bundan sonra buluşmasak, daha doğru, daha namuslu bir tavır olacak," 

demişti. Gözlerinin içine, inanmadan, bu soğuk şaka da ne oluyor, diye 

gülerek bakmıştı Ali.  

"Öyle mi, hangi gazetede yazıyor bu?" diye eğlenmişti.  

"Alay etme. Benim, günümün en azından on saatini seninkinden bambaşka, 

seninkine düşman, senin büyük bir sabırla karşı çıktığın bir düzenin içinde 

geçirdiğimi biliyorsun. Sen bunu görmezlikten gelsen de ben bu sahtekarlığa 

gelemem artık. Bunlarla olan bağlarımı koparmadıkça, seninle olan ilişkim 

eksik kalacak, yeterli bütünlüğü kazanamayacak benim gözümde. İkiyüzlü 

olmak istemiyorum. Artık yalan istemiyorum." Ağlamıştı istemeden.  

Ali, yavaşça okşamıştı başını. Sade, durgun bir sesle, "Sizler nasıl da 

acelecisiniz," demişti. "Bir şeyi kavramak, istemek, hemen onun olması demek 

değildir, anlıyor musun? Böylesi güçlü bağlar bir çarşamba günü kopmaz 

bacı; bunu isteyip de daha gerçekleştiremiyorsan, henüz günü 

gelmediğindendir. Aldırmaz olur muyum? Aldırmaz olur muyuz? Günü 

gelecek be Olcay, yeter ki iste, yeter ki istemesini bil. Asıl yalan, koparmadan, 

koparma günü gelmeden, kopardım sanmak ... " (A.g.e:211,212). 

Ali, yine yaşının çok üstünde bir bilge soğukkanlılığıyla ideal devrimci kişiliği ile 

Olcay’ı dinler ve teskin etmeye, sabırlı olmasını telkin etmeye çalışır. Ancak Olcay 

ciddi bir şekilde benzer şeyler söylemeye devam eder ve ağlayarak çıkar partiden. 

Sonraki gün de Ali içeri alınır.   
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Kavağın devrileceği gün hapisten yeni çıkan Ali ile Doğan Piknik’te buluşur. Hapisten 

yeni çıkmış olan Ali’ye geçmiş olsun deyince Ali “Eeee, bizimle olmayanlara geçmiş 

olsun asıl. İyileşmesi gerekenler onlar.” şeklinde cevap verir (A.g.e:215). Ali’nin 

emniyette nasıl davrandıkları sorusuna ise “Ne önemi var bunun? Bu memlekette halk 

yıllardır karakollarda dayak yer. Polislerin kötü kişi olduklarından değil, öyle herkes 

alışmıştır buna. Şimdi değişen sadece, başına iş gelenlerin değişik kişiler olması. Fark 

bu.” diyerek karşılık verir (A.g.e:216). 

Doğan’ın bu sorularının gerisinde de yine sınıfsal merak ve mahremiyetler var. 

Hayatında karakola hiç düşmemiş ve düşmeyi de çok radikal bir deneyim olarak 

düşünen bir burjuva merakının izleri vardır. Ali ise bu merakı ve zihniyeti tashih içeren 

cevaplar vererek sınıfsal mahremiyet ve pozisyonunu korur. Önemli olanın dayağa 

rağmen mücadele olduğunu anlatan bir yankesici çocuğun polise direnişini örnek verir. 

Doğan’ın “Lümpenler düzenin çamurudurlar, onların tavırlarından siyasi sonuçlar 

çıkaramayız.” demesine sinirlenen Ali’nin cevabı en açık sınıf tartışmasıdır.   

Biliyor musun Doğan, ne düşünüyorum? Örneğin senin gibi biri, ne kadar 

kitap okursan oku, ne kadar düşünürsen düşün, hatta ne kadar meseleye 

bulaşırsan bulaş, bu düzenle bağını kolay kolay koparamaz. Diyelim politik 

bir suçtan mahkemeye çıkıp mahkûm oldun. Sonuç olarak, iyi aile çocuğu bir 

'siyasi mahkûm' olursan, iyi bir avukatın falan olur. Ailen ziyaretine gelir, 

sana bakar. Ne bileyim, oysa. Adi bir suç işlesen, şu lümpenlerinkine 

benzeyen, yankesicilik, yandan yaralama, esrar kaçakçılığı gibi, karaborsa 

bilet satma gibi, adi, küçük suçlar, öyle cinayet falan değil , cinayet yine de 

efendi suç sayılır halk arasında , hapiste cinayet suçundan yatan bir şoför 

vardı, herkes sayardı onu, yankesicileri falan her gün tartaklayan gardiyan 

ona bir şey yapamazdı; bir gün ona ilişecek oldu, hemen dikildi şoför, 'Bana 

bak, biz adam öldürmüş adamız , bizim namusumuz, onurumuz cana kıyacak 

kadar değerli, bunu ispat etmişiz, senin gibi çamur gönüllü gardiyandan laf 

işitmeyiz ' diye. Katil namusu var onda, sözünü hapisteyken çok duydum, 

neyse, dağıtıyorum sözü, ama yankesiciler, şu senin 'lümpen' dediklerin, 

orada da düzen dışı , hapishane düzeninin de çamuru, pisliği; ahlak, namus 

gibi sözler yakıştırılmıyor onlara, onlar da buna karşılık, yalanı, 

namussuzluğu, onursuzluğu kolaylıkla benimsiyorlar, bunlar artakalıyor 

onlara çünkü, bunlarla avutuyorlar kendilerini; o cinayet işleyerek bile 
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kopulamayan değerlerden hiçbirine sahip değiller ve olamazlar, olmaya 

kalkarlarsa yaşayamazlar, çok basit bu, işte örneğin sen , onlarınkine 

benzeyen bir suçla, belki ancak öyle suçlarla, şu kalenden kopabilirsin 

(A.g.e:217,218). 

Ali’nin ilk kez bu tarz bir çıkışına şahit olan Doğan diğer gönderme ve imaları da 

dikkate alarak şöyle karşılı verir: 

Kökenime bağlıyorsun her şeyi. Senin gibilerin kafasını biliyorum. Ezbere 

biliyorum. Tutturmuşsunuz bir küçük burjuva kökeni diye. Bıktım anlıyor 

musun? Yanlış anlamalarınızdan, dar kafalılığınızdan. Ama anlamayacaksın. 

Sıyırttığımı düşüneceksin, sözünü ettiğin şeylerden kopamadığım için, 

burjuva alışkanlıklarım yüzünden ... Bu basmakalıp suçlamalardan sıkıldım 

anlıyor musun? (A.g.e:221). 

Ortamın gerilmesi üzerine Doğan eve uğraması gerektiğini söyleyerek kalktığı için 

Piknik’ten çıkıp eve yönelirler ancak caddede bekleşen kalabalığın arasında kalırlar. 

Çünkü polis kavağın yıkılacak olması sebebiyle karşıya geçmelerine izin 

vermemektedir. Ali beklerken Doğan’a kavağın kendilerinin bahçesinde olduğunu 

belirtir. Doğan’ın ona kendi ailesinin dikmediğini eskiden kalma bir kavak olduğunu 

ve annesi sebebiyle bugüne kadar geldiğini ancak köküne yer bulamadığı için de artık 

devrilmesinin kaçınılmaz olduğunu söyler.  

"Eski, önemsiz bir kavak yani, sizinle bir ilgisi yok."  

"Yok. Niçin gülümsüyorsun?"  

"Hiç ... Bir an ... Saçma bir düşünce ... Sizin evle, yani anlıyorsun, bütün o 

şeylerle, birleştirmiş, bütünleştirmiştim kavağı. Ama eski bir kavakmış 

sadece, düşmesi bir şey değiştirmez." (A.g.e:219). 

Burada kavak bir düzeni temsil ediyor; ancak sistemin bütününü değil diğer kurumları 

ve unsurları ile bağlantısını kaybetmiş olduğu için muhtıra sonrası yaşanan ara rejimi 

temsil ediyor. Dolayısıyla devrilmesine sistemin kurum ve memurları tarafından 

vaziyet edildiği için çok da önemli bir etki uyandırmıyor. Bir etki uyandırmaması için 

tüm tedbirler alındıktan sonra uygun görülen bir yere devrilmesi temin edildiği için 

nispi bir etkiyle sınırlandırılmış bir devrilme. Bu hususta Soysal, kendisiyle kitabı 

üzerine yapılan bir röportajda “Bu devriliş, yeterince önemli ve çok boyutlu, objektifin 
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içine giren coğrafyayı bütünüyle alt üst edebilecek bir değişiklik değildi.” der 

(Şahbenderoğlu & Soysal , 2018, s. 302). 

Doğan, Ali’nin cevabından oldukça alınır ve öfkelenir.  Adam olmak için yan kesicilik 

yapmam ve karakola düşmem gerekiyorsa diyerek bekleştikleri grup içerisinde golf 

pantolonu ve duruşuyla dikkat çeken Necip Bey’e işaret eder ve kızgınlıkla o tarafa 

yürür. Ancak devamında yaşananlar Ali’nin haklılığını Doğan’a bile itiraza mahal 

bırakmayacak şekilde ortaya koyar.   

"Bak şu 'beyefendi' nasıl? Tam adamım ... " Necip Bey'e doğru ilerlemek 

istedi. Yanı başında duran ve kendisine, hayret, dehşet ve nefretle bakan 

Hatice Hanım'ın ayağına bastı. Hatice Hanım Büyük Mağaza’dan bu yana 

kafasında geliştirdiği öfkeyi tam kusacaktı ki, Doğan, elinde olmadan tam 

Hatice Hanım'ın hoşlandığı, "işte terbiye, aile terbiyesi böyle olur" diyeceği 

bir biçimde, son derece ince, efendi bir sesle , "Çok affedersiniz hanımefendi, 

çok özür dilerim, hiç istemeden oldu. Size bir yardımım dokunabilir mi?” 

cümlelerini sıraladığını gördü, seyretti: kendisini (Soysal, 2001, s. 224). 

6.2.11. Çingene ve Hayat Kızı 

Romanın son kısımlarına doğru sınıf altı grup diyebileceğimiz iki kahraman dahil olur 

romana: Necmi ve Aysel. Necmi Kızılay’da ayakkabı boyacılığı yapan, güzel konuşan, 

iyi kâğıt oynayabilen bir çingenedir.  O da diğer tipler gibi kendi sınıf veya grubunun 

en karakteristik özelliklerini taşır şahsında. Ağzı iyi laf yapar, günlük yaşar, neşelidir 

gösterişli ve renkli giyinmeyi sever. Kavağı seyreden kalabalık ve onun istendik 

şekilde ve yönde devrilmesi için mücadele eden itfaiye ve polis memurlarıyla ilgili 

gözlemlerde, alaycı yorumlarda bulunur. Sermaye sahiplerinin sisteme ve bütün 

kalabalığı sevk ve idare ettiğine dikkat çeker. Romanda bir çingene için oldukça üst 

bir okuma sayılabilecek bu sosyolojik tasvir ve tespitleri gerçekçi kılan tek şey 

bunların dillendirilmesindeki üsluptur. Bunun farkında olan Soysal, Necmi’ye 

“Feylesofum, işte ben böyle. Feylesof Necmi.” dedirtir (Soysal, 2001, s. 233). 

Böyle bunlar, diye geçirdi aklından. Düğmelerine basıldı mıydı 

delleniverirler. Kavak sanki onların babalarının malı. Ne kavak, ne kavağın 

bahçesi, ne de şu apartman senin; ne diye ter döküp duruyorsun a alık? Ama 

Allah bunlara akıl koymamıştır ki. Koysa itfaiyeci, polis olurlar mı? 

Apartman sahibi olurlar. Sonra da bahçelerindeki kırk yıllık uyuz kavak 
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devrilmeye yüz tutunca telefona sarılıp, hepsi ya akrabaları ya da tanışları 

olan müdürlere yaygarayı basarlar. Aman yetişin, bizim kavak devriliyor, 

diye. Müdürler de ne ki, onlar da şu ya da bu apartman sahibinin 

kartvizitleriyle müdür olmuşlardır. Onlar da hemen sağa sola bağırıp 

çağırarak şunları işe koştururlar. Haydin, bilmem ne sokağında, bilmem ne 

bahçesindeki kavak devriliyor, aman şunun arabasının üstüne devrilmesin! 

Aman şunun bahçe parmaklığına zarar vermesin! Bunlar da, yahu, neyin 

nesidir şu kavak, kimin bağında bahçesindedir, kimin arabasına, kimin cici 

kızının başına düşecektir diye sormazlar. Sormak hadlerine mi? Aydan aya, 

karın tokluğuna, bütün sorularını, akıllarını, fikirlerini satmışlardır. Teneke 

şapkaları kafalarına geçiştirip koşuştururlar. Kıçlarından ter damlar. Şimdi 

şunlardan birini çevirip, ulan şu kıçından damlayan terden utan, kaç para 

alıyorsun, diye sorsan, bön bön bakar. Ne dediğini anlamaz. Öyle alıktır ki 

bu ufak emir kulları, anaları kesiliyor sanırsın koşuşturduklarında. 

Kalabalığa da sıçrar telaşları. Kalabalık da bu kulların telaşından bir 

şeylerin döndüğünü, bir şeyler olduğunu sezer. Çünkü, genel olarak bu 

kapıkulu takımı, ancak büyük adamlara, büyük bir şey oldu muydu böyle 

koşuşturur (A.g.e:227). 

Necmi ile Ali Konya’dan tanışırlar. Onu görünce seslenir. Ali de onu görür ve 

Doğan’la birlikte Necmi’nin yanına gelirler. Necmi ile Ali, Doğan’ı yok sayarak uzun 

uzun konuşur. Bundan rahatsız olan Doğan kavak üzerine konuşurlarken araya girer 

ve "O kavak bizim bahçenin ... " der (A.g.e:242). 

"Öyleyse burda ne dikiliyorsunuz? Alemin fukarasını kavağını tutturmak için 

koşturacağına şuna sahip çıksana." 

"Beni ilgilendirmiyor ki. Zaten kurumuştu kökü." 

"O zaman kesseydin kavağını. Öğle vakti de milleti başımıza dikmiyeydin." 

"Onunla ilgilenmediğimi söyledim." 

"O zaman niçin benim diyorsun? Ya senin, ya değil, ona göre. Şu pabuçlar 

senin mi?" "Benim," dedi Doğan, şaşkın. 

"İyi, öyleyse ilgilen onlarla. Baksana boya görmemişler." 

"Doğru, boyatayım mı dersin?" "Boyaması bizden, boyatması senden."  
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Doğan, hemen çocuk gibi, ayağını kutunun üstüne koyup pabucunu 

boyatmaya başladı. Ali gülerek seyrediyordu onları. Necmi'nin Doğan'ı 

hemen avcunun içine alıp istediğini yaptırması hem eğlendiriyor hem de 

üzüyordu onu. Doğan'ın kendine duyduğu güvensizliği anladı hemen, diye 

düşündü. Kumarbaz çingene. Kumarbaz gibi inceler insanları (A.g.e:242). 

Aysel, çok yoksul bir mahallede Hacı Doğan’da babası tarafından iğfal edildikten 

sonra pavyona düşen abla-annesi tarafından çok kötü koşullarda, çok yanlış bir şekilde 

büyütülür (Soysal, 2001, s. 247). Daha on bir yaşında iken çikolata karşılığı 

kandırıldığı bir adam tarafından bir müddet başka erkeklere satılır ve adam da daha 

sonra onu temelli olarak başka bir adama satar. O da onu Antakya’ya götürüp bir otel 

odasına kapatır ve başka erkeklere pazarlar. Daha sonra Hüseyin diye biri ile oradan 

kaçar ve tekrar Ankara’ya gelir. Gazinolarda çalışmaya başlar. Polisler tarafından 

yakalanıp karakola götürülünce kimliği olmadığı anlaşılır. Yaşı on üç olmasına 

rağmen yaş tespitinde röntgende on beş çıkar. Karakolda kendisine uygunsuz davranan 

bir polis memuru ile tartışıp ortalığı karıştırınca olay yerine gelen amir Aysel’in 

gazinodan tanıdığı çıkar ve ona Kızılay’da sahte kimlik satan birine yönlendirir.  

Aysel karakteri de Soysal’ın Yıldırım Bölge Koğuşunda tanıştığı pavyon çalışanı 

Aysel’den esinlenerek romanına taşıdığı başka bir karakterdir. Koğuşu teftişe gelen 

binbaşı da karakoldaki amir gibi Aysel’i koğuşta görür ve daha evvelden tanıdığı için 

farklı muamele eder (Soysal, 1982, s. 114). Aysel o gün kimlik için kavağın olduğu 

yerden geçmekteyken Ali’yi görür. Ali’yi karakola götürüldüğünde muayeneye 

gönderilmeyi beklerken dövülmüş şekilde yanına bıraktıklarında tanımıştır. Onun 

yaralarıyla alakadar olmuş ve ondan etkilenmiştir.  

Romanın belki de gerçekçiliğinin en fazla yara aldığı yer alt sınıftan biri ile sınıf altı 

bir gruptan gazino çalışanı bir kadın arasında geçen bu konuşma ve karşılaşmadır. 

Çingene Necmi ile, Doğan ile onların kavrayacakları bir üslupta konuşabilen Ali 

burada Aysel’le yaptığı konuşma romanın genel üslubunun altında kalır.  

"Çok vurdular mı kardeş?" dedi. 

"Hay kıran giresiceler, hay kanları içine akasıcalar, adam dövmekten 

çıkardıkları ekmek boğazlarına dizile inşallah, Allah çocuklarına gün 

göstermez inş ... " 

"Sövme, beddua etme bacı, yok onların bir suçu." 
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"Kimin suçu var peki?"  

"Onu, bunu yapmak zorunda bırakanların." 

"Kim ki onlar?" 

"Bak, işinden hoşnut musun sen?" 

"Niye olmayayım? Aç kalacak değilim ya?" 

"Tabii, şimdiki durumunda mecbursun buna, işte seni buna mecbur eden 

düzendir suçlu olan. Bu düzenin sorum ...  

"Beni Antakya'ya kaçıranları mı diyorsun?"  

Ali güldü. "Hem evet, hem hayır. Bir anlamda onlar da mecburdu buna. Senin 

Antakya'ya kaçırılman işte düzenin bir sonucu." 

"Yok, ana-ablam yüzünden kaçtım ben o heriflerle. Hep o karıda kabahat. 

Çok etti bana." 

"Bak bacı." 

"Aysel, de bana." 

"Bak Aysel bacı. Bu işi yaşayabilmek için yapıyorsun değil mi?" 

"Yok keyfim için. Alemin herifinin nazı keyif için çekilir mi sanıyorsun?" 

"İyi işte, başka bir işte çalışmak, yine de doymak istemez misin?" 

"Çalışamam ki, nüfusum yok benim." 

"Niye?" "Piçim ben, babamla ablamın piçi."  

Ali susmuştu bir süre. "Bunda senin bir suçun yok ki.  

Ne olursan ol, senin de okumaya, insan gibi bir işte çalışmaya, insanca 

yaşamaya hakkın var, işte sana bu hakkı vermeyenler, vermek istemeyenler 

suçlu." 

"Kim o ... " küfredecekti. Ali'nin bakışını görüp sustu. 

"Kim oldukları o kadar önemli değil, yani adları sanları. Bütün bu 

haksızlıkların sürüp gitmesinde çıkarı olanları bulmak zor değil. Ama onlarla 

tek tek uğraşmak pek bir şey değiştirmez." (Soysal, 2001, s. 256-257). 
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Bu durumun farkında olan Soysal, Ali’ye “Sanayi çarşısına ‘işçi bilinçlendireceğiz’ 

diye gidip sonunda esnaftan dayak yiyen hevesliler gibi konuştum galiba kızla.” 

dedirtir (A.g.e:261,262). Aysel, Ali’den hoşlanır. Onun da kendisini beğenmesini ister 

ve ümit eder. Bunun ve gazinoya onu ziyarete geleceğini söyleyen Ali’nin geleceği 

günün hayalini kurar. Kızılay’da yanına gitmek istemez. İster ki Ali kendi mekanına 

gelsin ve orda ona hem maharetlerini göstersin hem de muhitindeki ağırlığını 

sergileyebilsin. Ancak minibüsten onun karşıya geçip Olcay’ın koluna girdiğini 

görünce küfrü basar ve minibüsten inip “Çikletini patlata patlata” yürüyüp “Ali'nin 

kendisini görebileceğini sandığı bir yerde” durur ve “Fiyakalı bir el hareketiyle bir 

taksi durdurup” biner (A.g.e:264). 

6.2.12. Kapıcı Mevlüt  

Romanın son bölümünde kadraja Mevhibe Hanımların kapıcısı Mevlüt girer. Mevhibe 

Hanım, Mevlüt’ü sürekli bir şekilde işten kovulma tehdidini anımsatarak diken 

üstünde tutar. Apartmanın ikinci bir sahibinin de kendisi olduğunu, çalışkan olması 

gerektiğini, her bir şeye ve yere vaktinde yetişmesi gerektiğini, tek odalı 

müştemilattaki ailesinin çevre ve apartmandakileri rahatsız etmemesi gerektiğini, 

ailesinin taşkınlık veya rahatsızlık oluşturabilecek uygunsuz davranışlarına mâni 

olması gerektiğini sıkı sıkıya hatırlatır.  

Mevlüt daha iki yaşına girmemiş oğlu Ömer ve eşi Hacer’le birlikte tek odalı kapıcı 

müştemilatında yaşar. Hanımının yaptığı işe destek olmaması ve Mevhibe Hanım’ın 

uyarılarını dikkate almaması sebebiyle işten çıkarılacağından kaygılanıp sık sık eşiyle 

kavga eder. Mevhibe Hanım’ın ihtarına rağmen eşinin yine ön bahçede kavakla 

müştemilat arasına gerdiği ipe çamaşır astığını görünce eve hışımla girer. Tartışırlar, 

Mevlüt eşine öfkelenip tam vuracağı anda Mevhibe Hanımın sesini duymasıyla bütün 

öfkesinin yerini panikleme alır ve sepetini alıp apartmana girer.  

"Nerde kaldın be Mevlüt! Çavdar buldun mu?" 

"Sakarya'daki ekmekçide tükenmiş. Francala aldım." 

"Aaa. Ben francala yemem oğlum. Kaç kez söyledim. Şarküterilere 

bakaydın?" 

 "Köroğlu'nda da yoktu." 

"Koca Kızılay'da başka şarküteri mi yok?" 



181 
 

Mevlüt başını suçlu suçlu yana eğdi. Sustu. 

"Cevap versene oğlum. Başka yere baktın mı bakmadın mı?"  

Mevlüt dilini yutmuştu sanki.  

"Bir çavdar ekmeği almak da zor mu geliyor Mevlüt Efendi? İki adım öteye 

gitmeye üşeniyorsun! Param yetmiyor diye sızlanmayı bilirsiniz, ama 

çalışmaya gelince pes edersiniz. Bu zamanda kim bedava ekmek yiyor ki sen 

yiyeceksin? Bak Salih Bey, koskoca profesör, vallahi senden çok çalışıyor. 

Gece sen horlarken kitaplarının başında zavallı adam. Bak son defa 

söylüyorum Mevlüt Efendi, ya gönlünü verirsin işine ya ...” 

"Bir koşu alırım şimdi çavdar ekmeğini!"  

"Öğlen geçti bile. Neyse ki bugün geç yiyeceğiz. Haaa! Bak unutacaktım 

nerdeyse. Karın yine çamaşır asmış bahçeye!"  

Mevlüt, çaresizlikle kendi arasına, yüreğiyle onu ezen gücün arasına 

koyabilecek bir şey bulmuştu. Biraz güçlendi:  

"Vallaha, o yüzden geç kaldım hanımcığım. Köylü karısı, Allah şahit kaç kez 

söyledim. Az önce kafasını kıracaktım siz çağırmasaydınız!" 

"Aman Mevlut. Sana kavga gürültü istemem evimde, dedim kaç kez. Bak 

karını yine dövdüğünü duyarsam ... "  

Yok, çaresizlikle yapayalnız, karşı karşıyaydı yine. 

"Aman hanımcığım. Gözünü seveyim. Bizi bebemizle sokağa koyma. Allah 

sizin iyiliğinizi unutmaz. Şimdi çavdar ekmeğini bir koşu alırım. Çamaşırları 

da hemen toplarım." 

"Dur koşturma hemen. Önce kiracıların eşyalarını dağıt. Bak herkes 

şikayetçi, bunu bilesin. İstediklerini doğru dürüst almıyormuşsun!" 

"Vallahi ... " 

"Bak doğru dürüst bir yazmayı bile bilmiyorsun. Yazmayı öğrenseydin liste 

yapardın, böyle her şeyi karıştırıyorsun. Ne zamandır Ankara'dasın? 

Kapıcılık için okuma-yazma şart. Bir gayret edip bir şey öğrenemezsiniz. 

Ondan sonra da Allah’ın adını araya katıp yalvarırsınız. Allah senin 

gayretsizliğini bilmiyor mu sanıyorsun?"  
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Mevlüt eğmişti yeniden başını. Başa çıkılır gibi değildi bu çaresizlik gavuru.  

"Hadi şimdi hemen dağıt aldıklarını. Sonra çavdar ekmeğini isterim. 

Çamaşırları da unutma." (Soysal, 2001, s. 278-279) 

Burjuvanın uşaklığını yapan Mevlüt sınıf bilinci oluşmamış emekçiyi temsil eder. 

Efendisinin kendisini sömürdüğünün farkına varamadığı gibi sömürünün devamı için 

çalışır. Mevlüt siparişleri dağıttıktan sonra bahçeye iner. O arada itfaiye erleri kavağın 

beline bağladıkları ipe asılmaktadır. Mevlüt çamaşırların toplandığını ancak ipin 

çözülmediğini görünce Mevhibe Hanımın tehdidini hatırlayıp onun bir talebinin daha 

eksik yapılmasının kabul edilemez olduğuna karar verip ipi çözmesi için önce eşine 

bağırır.  Ancak onun meşgul olduğunu duyunca öfkeli bir şekilde kavağa doğru yönelir 

ve düğümü çözmeye çalışmadan ipe sertçe asılır.  

Mevlüt deli gibi asılmıştı çamaşır ipine. Kavak biraz önceki gibi yavaş yavaş 

değil, hızla sallandı. İtfaiyeciler Mevlüt’ü görünce çekilip gitmesi için 

bağırdılar. Ama çok geçti artık. Mevlüt'ün ne bir şey duyacak ne görecek ne 

de çamaşır ipini koparıp atmaktan vazgeçecek hali vardı. Çamaşır ipi onu 

sımsıkı, kıpırdayamayacak biçimde bağlayan çaresizlikti sanki ve bu ipi 

kopararak prangasından boşanmış bir köle gibi özgür olacak, bir kâğıt gibi 

dümdüz ezilen yüreği bir insan yüreğinin boyutlarını kazanacaktı. Ne 

pahasına olursa olsun, Kızılay'ın göbeğindeki bu kapıcılığı kaybetmemek 

istiyordu, sadece.  

İtfaiyeciler düdük çaldılar. Mevlüt'e doğru ellerini kollarını sallayarak koştu 

yürekli bir itfaiyeci. Ama çok kısaydı zaman. Günü dolmuştu kavağın. 

Uyarılar geç kaldı. Çürük kökleri üstünde fazla duramayan kavak, özsuyunu 

tümüyle tüketmiş gövdesini bir sağa bir sola salladı, sonra büyük bir 

çatırtıyla, ama o sondaki, kimsenin artık hiçbir şeyi değiştiremeyeceği andaki 

hızıyla Mevlüt'ün üstüne devrildi (A.g.e:282). 

Soysal, Ankara’nın en merkezî yerlerden biri olan Kızılay’da bir öğle vaktinde geçen 

olayları konu ettiği romanında geniş bir toplum fotoğrafı çekmeye ve bu fotoğrafın 

tarihi, kültürel, siyasi ve iktisadi bütün dinamikleri mümkün olduğu kadar gerçek bir 

şekilde yansıtmasına özen gösterir. Ara rejimi temsil eden kavağı, apartman veya 

kalabalığın üzerine değil de bir kapıcının, sahiplerine ekmek almaya giden bir 

hizmetlinin üzerine devirir. Soysal, sistemin önemli payandası olan sınıflardan birinin 
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üzerine değil de sınıf bilinci oluşmamış, köleliğini kaybetme korkusuyla mevcut 

pozisyonunu koruması için efendisine yalvaran bir kapıcının üzerine devirerek 

yaşanan devrilmenin köklü değişimlere sebep olabilecek kadar büyütülmemesi 

gereken bir hadise olduğunu göstermek için kapıcının üzerine devirdiğini ifade eder 

bir röportajında (Şahbenderoğlu & Soysal , 2018, s. 304).  

Fethi Naci, bu roman için edebî yönden önemli kusurları olsa da yazarın amacı olan 

bir dönemin Ankara’sının sosyolojisini çok gerçekçi bir şekilde canlı kanlı karakterler 

üzerinden aktarma başarısını gösterebilmesini dikkate alarak mazur görülebileceğini 

ifade eder (Naci, 2021, s. 524). Berna Moran birçok yönden benzerlik taşıyan 

Soysal’ın Şafak romanı için işlediği konuların güncelliğini yitirmesi sebebiyle 

sanatsal, edebî kıymetinden ziyade tarihsel değeri dikkate alınarak okunacak bir roman 

olduğunu söyler. Yine aynı değerlendirmede bu romanın bir çözümleme değil bir 

sergileme romanı olduğunu belirtir. Her iki yargı da Soysal’ın diğer bir 12 Mart romanı 

olan Yenişehir’de Bir Öğle Vakti için de geçerlidir. Sosyolojik ve tarihî değeri, edebî 

kıymetinden çok daha baskın olan bu roman dönemin insanına, toplum mimarisine ve 

sosyal dönüşüme ışık tutması bakımından çok kıymetlidir. Farklı kesimlerden değişik 

tabaka ve zümrelerden insanları sahneye çıkarıp tek tek konuşturur. Sınıfların, 

zümrelerin ve semtlerin birbirine bakışını ortaya koyar. Karakterler -Ali dışında- 

oldukça gerçekçi ve canlıdır. Kendi zihniyet ve dilleriyle konuşurlar, yaşarlar. Fethi 

Naci bu romanda bir politikacı tipinin olmamasının eksiklik olduğunu ancak Soysal’ın 

bu tipi tanımadığı için, tanımadığı kişileri de romanına almadığı için bu tipe yer 

vermediğini söyler (A.g.e:526). Oysa Sevgi Soysal mekânın gerçeklik ve imkanlarına 

sadakat göstermek adına politikacı bir tipe yer vermediğini ifade eder. Böyle bir tipi 

kadraja alabilmek için roman mekanına Bulvar Palastan itibaren aşağıya doğru almak 

gerekeceğini, oysa kendisinin objektifini Kızılay, Piknik civarıyla sınırlı tuttuğunu 

ifade eder (Şahbenderoğlu & Soysal , 2018, s. 302).  

Romanda başkent Ankara’nın gelişiminin de izini sürebileceğimiz bir hafıza mekânı 

olan Yenişehir’de üst sınıftan, orta/ üst-orta sınıftan tipler, alt sınıf ve sınıf altı 

diyebileceğimiz tabaka ve zümrelerden insanlar bir araya getirilir. Böylelikle şehirde 

yaşayan toplumun her tabakasında farklı varoluş biçimlerini görme imkânı sunulur. 

Bu insanlar genellikle birbirlerini teğet geçerler ancak konuşmazlar, etkileşime 

girmezler, hatta birbirlerini fark etmezler.  Yaşanan olaylar, diyaloglar ve 

kahramanların bilinç akışının dış sese dönüştürülmesi ve mevcut zamandan sık sık 
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geriye dönüşlerle verilen malumatlar vesilesiyle bu insanların birbirleriyle ilgili 

düşüncelerinden haberdar oluruz. 1970’li yılların Ankara’sında yeni bir iktisadi 

düzenin habercisi olan ticari hareketlilik ve değişen tüketim alışkanlıklarının 

oluşturduğu yeni sosyal mimariyle yaşanan kültürel değişimleri, tüketim topluma 

dönüşümün aşamalarını takip ederiz. Bu dönüşümün yeni bir sınıf mimarisi 

oluşturduğunu, bazı sınıfların imtiyazını kaybedip bazı sınıfların yükseldiğini ve en 

önemlisi sosyal mobilizasyonun hızlandığını görebiliriz.  

6.2.13. Sosyoloji ve Bir Sanatçı Olarak Yazar 

Sevgi Soysal genç sayılabilecek bir yaşta vefat etmesine rağmen çok yoğun yaşamış 

ve kısa sayılabilecek ömrüne farklı türlerde kaleme alınmış nitelikli eserler 

sığdırabilmiş bir yazardır.  Ölümünden sonra okur ve eleştirmenler tarafından bir 

müddet unutulsa da özellikle iki binli yıllardan itibaren okur ve araştırmacıların 

ilgisine yeniden mazhar olmuştur.   

Bugün onun eserleri üzerine yazılanlar (kitap, makale, tez) kendisinin yazdıklarından 

kat be kat fazladır. Ancak Soysal yaşadığı ve yazdığı dönemde edebiyat otoritelerinin 

çok da başarılı bulmadıkları ve alışılagelmiş hâkim yazın çizgisini ve türlerin 

sınırlarını zorlayan yapıtlarıyla eleştirilere maruz kalmış bir yazardır. Tamamına 

yakını sosyalist olan dönem eleştirmenleri bu metinleri yaşananların bir zaptı olarak 

görmüş ve romanları Marksist bir okumayla “yazarların siyasi yükümlülüklerini” 

merkeze alarak bir değerlendirmeye tâbi tutmuşlardır (Erkol, 2021, s. 30). Mesela 

Atilla Özkırımlı, Sevgi Soysal’ın ölümünden kısa süre sonra Birikim dergisinde 

kaleme aldığı değerlendirmede yazarın ilk eserinden son eserine kadarki değişim ve 

gelişim sürecini analiz eder ve Soysal’ın bireysellikten toplumsallığa evrildikçe 

geliştiğini söyler. Yazının geneline ve üslubuna baktıkça aslında zımnen apolitik 

olandan politik olana yöneldikçe geliştiği vurgusu görlür.  İncelemesinin amacını 

“Sevgi Soysal’ın ilk eserinden son eserine, bireysellikten toplumsallığa uzanan gelişim 

çizgisini” (Özkırımlı, 1977, s. 7) (değişim çizgisini değil) ortaya koymak olarak 

belirten Özkırımlı, Tutkulu Perçem ve Tante Rosa’yı Soysal’ın ilk ürünleri olması 

bakımından doğal sayılsa da özellikle birey merkezli gelişen öyküler olmaklığı 

yönünden oldukça zayıf bulur.  

Soysal, bahse konu eserlerde bir kadının aile ve toplum tarafından verilen kişilik ve 

kimliğiyle hesaplaşmak isteyip kendiliğini kurma sürecini konu edinir. Toplumsal 
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kurum ve tabulara çarpa çarpa inşa ettiği kendiliğini ve saçaklanışını anlatır. Bir 

sonraki eseri olan Yürümek isimli romanda ise küçük burjuva sınıfından genç bir çiftin 

karı koca ilişkisi içerisinde değişim ve dönüşümlerini ele alır. Diğer iki esere nispetle 

toplumsal olan daha bir belirginleşse de Özkırımlı’ya göre gelişim ancak toplumsal 

olanın sınıfsal analizi ile mümkün olacağı ve “Yürümek’te de bireysellik aşılabil”miş 

olmadığı için yazar tam olarak kemal bulmuş değildir (A.g.e:11). 

Soysal bu bireysellik çizgisini ancak 12 Mart sonrasında politik bir gerekçeyle hapse 

atıldığında içerdeyken kaleme adlığı Yenişehir’de Bir Öğle Vakti ile aşabilir.  Bu 

sebeple olsa gerek Özkırımlı yazıda bu romanı kıymetlendirmeye kitabın yazıldığı 

yerden başlar. Nitekim yazarın diğer otoritelerce takdir ve taltifi de bu değerlendirme 

çizgisini izler. Tante Rosa yadırganır ve eleştirilir, Tutkulu Perçem, Fransız çıkarması 

bir varoluşçuluğu Türkiye’ye ihraç etmekle suçlanır fakat yavaş yavaş toplumsallığa 

geçişin başladığı “Yürümek” TRT’den roman ödülü değil ama başarı ödülü alır. 

Yazarın asaletini tam olarak tasdik ettirmesi ancak toplumsallığa eriştiği eseri olan 

Yenişehir’de Bir Öğle Vakti yayınlandıktan uzun sayılamayacak bir süre sonra Orhan 

Kemal Roman Armağanı’nı kazanması suretiyle olur. Özkırımlı “kavganın sınıfsal 

olduğunun” bilincine erişmiş olan Soysal’ın Adana’daki sürgün günlerinde kaleme 

aldığı ve doğrudan bütünüyle 12 Mart’ın baskıcı iklim ve muamelelerini ironik bir 

şekilde ele aldığı  “bireyselliği aşıp sorunlara toplumsal bir açıdan bakan”  Şafak 

romanını en yetkin eseri olarak açıklar (A.g.e:14). 

6.2.14. Estetik Olandan İdeolojik Olana Gelişim(!)  

Soysal’ın yaşam çizgisinde gittikçe artan politikleşmenin bir izdüşümü olarak ortaya 

çıkan eserlerindeki sınıfsal çözümlemeye dayalı toplumsala kayışın edebî bir 

yetkinleşme olarak değerlendirilmesi, ilk eserlerinden itibaren tedricen estetik olanın 

yerine ideolojik olanı ikame edişini bir değişim değil de bir gelişim olarak okumak 

Fethi Naci ve Murat Belge’de de karşımıza çıkar. Soysal, üzerine inceleme kitabı 

kaleme almış olan A. Mümtaz İdil de  “Sevgi Soysal'ın Yenişehir'de Bir Öğle Vakti 

romanıyla hem kendi yazarlığında hem de Türk romancılığında bir aşama yapması, 

her şeyden önce toplumsal sorumluluğunun bilincine varmasıyla özdeştir.” ifadesini 

kullanır (1990, s. 83). Oysa bireyselliğin en baskın olduğu eserlerinden biri olan Tante 

Rosa için kendisi de bir yazar olan Selim İleri  “Sevgi Soysal’ın en usta yapıtıdır.” der 

(1977, s. 7). Soysal’ın daha geniş okur kitlelerine ulaşmak adına Tante Rosa’daki edebî 

titizliğinden vazgeçerek anlatım teknikleri üzerindeki uğraşılarının yerini konuya 
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kaydırdığı Yenişehir’de Bir Öğle Vakti’ni edebî açıdan Tante Rosa’nın gerisine koyar 

(A.g.e:9). Buradaki kanaatlerin farklılaşmasının en önemli sebebi ölçütler olsa gerek.  

Eleştirmenlerin eserleri değerlendirirken önceledikleri kıstasın sanatsal yahut ideolojik 

oluşu farklı yargıların oluşmasına sebep olmaktadır.  Kanaatimizce Sevgi Soysal’ın 

yaşamı ile yazarlık serüveni keskin değişim ve dönüşümler barındırmaz. İnsan ile 

onurlu ve anlamlı bir yaşam için elzem gördüğü özgürlük onun üzerine titizlendiği, 

kafa yorduğu temel meselelerdir. Genel olarak hayatı özelde ise kişisel yaşantısını en 

güçlü yazın kaynaklarından biri olarak bilmiş olan Soysal,  özel ve kamusal 

yaşamındaki bütün iktidar biçimleri ile çatışmıştır. Onun baskıcı 12 Mart rejimine 

karşı çıkması ideolojik bir tavırdan, benimsediği ideolojinin politik ve ahlaki 

ilkelerinden değil de daha çok küçük yaşlar da bile görünürlük kazanan mizacındaki 

özgürlüğe olan düşkünlüğü ve otoritenin her türlüsünü reddedişin gereği olduğunu 

anlamak için biyografisine kabaca bakmak bile yeterlidir.  

Onun sosyalistliği, dik duruşu sebebiyle maruz kaldığı baskılar karşısındaki 

yaşadıkları ve çevresindeki dostlarının sosyalist oluşu ile ideolojinin onun 

hassasiyetlerini ve arayışlarını teorik olarak ilkeselleştiren bir bütünle sunmuş olması 

olabilir. Temelde onun üzerine titrediği ve mücadelesinin konusu olan şey insanın 

özgürlüğüdür. Bu sebeple onun ilk hikayesindeki eril bir şehirde toplumun koyduğu 

sınırlarla ve maruz kaldığı yok sayılmalarla hesaplaşmaya çalışan kadın karakterle 

sosyalistliği sebebiyle sürgün yemiş kadının gözaltına alındığında eylemlerinden 

ziyade kadınlığı üzerinden sorguya çekilmesinin tenkit eden karakter arasında yaş 

dışında belirgin bir fark yoktur.  Bu anlamda eleştirmenlerin altını çizdikleri ve aşırı 

derecede anlam atfettikleri gibi Soysal’ın yazar olarak konu seçimlerinde veya 

meseleleri ele alışında radikal diyebileceğimiz bir kırılma yoktur (Furrer, 2004, s. 

193).   

Bir tür kaba okuma ve kolaycılığın neticesi olarak oluşmuş bu ayrımın bir karşılığının 

olmadığı dikkatli bir göz tarafından hemen anlaşılacaktır. Değişenin yöneldiği konu 

değil de anlatım biçimi olduğu açıklıkla görülecektir. Onun bu tarz bir okumaya tâbi 

tutulmasının arkasındaki en önemli etken özellikle sosyalizmin önemli 

savunucularından olan Mümtaz Soysal ile yaptığı evlilik sonrasındaki maruz kaldığı 

mahkûmiyet ve sürgünlüğün yedeğinde gelen politikleşme ve üslubuna da yansıyan 

ideolojik tavır alışının görünürlüğündeki ton farkıdır.  
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Bu tablo edebiyat sosyolojisi açısından da bir üretim nesnesi olarak ortaya konan edebi 

metne onu metalaştıran yayınevi, tüketen okuyucu ve değerlendiren eleştirmenlerin 

etkisinin gücünü göstermesi bakımından da önemlidir.  Yayınevlerinin basmayı tercih 

ettiği kitapların niteliği, okurun kitabını aldığı yazarların yönelimleri, eleştirmen ve 

otoritelerin taltif ettiği metinlerin özellikleri yazar üzerinde bir etki oluşturuyor. Bu da 

romanı bireysel bir yaratım olmaktan çıkartıp sosyal bir üretime dönüştürüyor. Soysal   

da bu okumalara maruz kalıp baskın edebi söylem ve beklentiler istikametinde bir 

yazarlık seyri takip etmiştir.  

Atilla İlhan “Sevgi'nin kuşağı toplumculuğa geç kalmış bir kuşaktı aslında, dünyaya 

varoluşçu bir mercekten bakmayı öğrenmişler, bunun estetiğini derli toplu yapamadan 

kendilerini 65/70 çalkantısının ortasında buldular.” der. Atilla İlhan aynı yazısında 

Soysal’ın sipariş üzere çevirdiği ancak telifini alamadığı bir tiyatro metnini çevirdikten 

sonra “yeterince devrimci bulmadığından kaba sloganlar” ekledikten sonra kendine 

gelip kahırla yakındığını söyler (İlhan, 1977, s. 3). Aslında bu vurgular.  

Soysal’ın sanatsal ve politik kaygılarının hepsinden daha baskın olduğunu 

hissettiğimiz ontolojik soruşturmaları eserlerindeki bütün iktidar biçimleri ile çatışıp 

toplumsal kurumlarla hesaplaşmaya giren kadın karakterlerle kendi hayatı arasındaki 

aşırı yakınsak ilişki üzerinden de o varoluşçu izleğin toplumsal ve ideolojik olanın 

içinde mütemadiyen sürdüğün görmek hiç de şaşırtıcı değildir. Nihayetinde 

ölümünden çok kısa süre önce dostu şair Özdemir İnce’ye şöyle der: 

 “Sana bir vasiyetim var, Özdemir."  

“Çüş müş yok oğlum. Vasiyet vasiyettir. Şimdi bu hırdavatlar, Yenişehir’de Öğle'yi 

şunu bunu öne çıkartıp Tante Rosa’nın boynunu vuracaklar. Sen benim ne halt ettiğimi 

ilk hikâyelerimden bu yana biliyorsun. Tante Rosa’ya sahip çıkın.” (Doğan, 2003, s. 

238). 

Böylesi bir tartışma ve yazarlık çizgisiyle Yenişehir’de Bir Öğle Vakti’ni kaleme alan 

Sevgi Soysal yeni başkent Ankara’da arzu edilen Batılı yaşam tarzının mekânı olarak 

planlanan Yenişehir’in yeni insanı olarak büyür. Üst orta sınıf bürokrat bir ailenin 

çocuğu olarak cumhuriyetin yeni okullarında çağdaş bir cumhuriyet kadını olarak 

yetişmesi için iyi şartlarda eğitim alır. Olanaklarından istifadeyle büyüdüğü rejimin 

örnek bir yurttaş olmasını istediği Soysal mevcut düzen ve sisteme karşıtlığı sebebiyle 
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12 Mart sonrasındaki baskı ortamından ve uygulamalarından nasibini alır, hapse girer 

ve bu romanı orda kaleme alır.  

6.2.15. Her Bakış Bir Seçimdir  

Roman yapısal açıdan bütünlüğünü önemli ölçüde zedeleyen organik geçişkenlikten 

mahrum bölümlerden oluşur. Bu bölümlerde gün ortasında Ankara’nın en merkezî 

yerinde bir olay etrafında toplanmış kalabalığa yukarıdan bakar. Her bakış bir 

seçimdir. Bir şey için, bazen bir şeye rağmen gerçekleşir bu seçiş. Soysal o günün 

toplum yapısının genel bir görünümünü vermek üzere Marksist bir perspektifle sosyal 

mimariyi verebilecek belli sınıf ve katmanlardan temsil gücü yüksek tipleri seçerek 

odağa taşır. Diğerlerini dondurup silikleştirerek bu tiplere daha bir yakından bakmak 

suretiyle eylem, söylem ve düşünceleri üzerinden onlara vücut veren iktisadi, 

sosyokültürel ve politik koşulları resmeder.  

Bir Düğün Gecesi için karşılaşmalardan çok bir çatışmalar romanı demiştik. 

Yenişehir’de Bir Öğle Vakti için ise bir yığılmalar romanı, diyebiliriz. Kızılay 

kalabalığı oldukça edilgen şekilde sunulmuştur. Mekân olarak Kızılay ve nesne olarak 

kavak kalabalıktan çok daha etkindir. Hem birbirinden kopuk hikayeleri hem de 

habersiz insanları toplayan Kızılay ve kavaktır.  

Soysal’ın anlattığı toplum mimarisindeki hiyerarşinin varlığı bariz şekilde 

gözlemlense de tabakalar arasındaki sınırlar çok belirginleşmiş değildir. Bunun da iki 

sebebi var. İlki; kentleşme ve sanayileşme oranına bağlı olarak hız kazanmış olan 

sosyal hareketliliğin etkisiyle yeni bir toplum mimarisinin başlamış olmasıdır. Ancak 

oluş süreci devam ettiği için tabakaların sınırları ve katmanları oluşturan zümrelerin 

hususiyetleri henüz netleşmiş değildir. İkincisi ise devletin belli alanlardaki (ticari 

alandan çekilmesi, çok partili bir siyasi hayatın varlığı, sivil toplumun oluşması…) 

baskın rolünün görece azalması ve değişmesi sebebiyle eski sosyal mimarideki belli 

sınıfların veya grupların hiyerarşi içindeki yerinin aşınmasıdır. Toplumsal oluşun 

sürmesi ve mobilizasyonun hızı sebebiyle sınıflar arasındaki çizgiler yer yer silikleşse 

de Güngör Bey’in şahsında temsil edilen üst tabaka/burjuva tipi oldukça parlak şekilde 

belirmeye başlar.  

Soysal’ın kalabalığı dondurup kadraja taşıyarak hareketlendirdiği ilk tip Ahmet’tir.  

Ahmet, romanın giriş bölümünde insanların çılgınlar gibi alışveriş yaparken anlatıldığı 

mağazada tezgahtar olarak çalışmaktadır. Toplumun en alt tabakasından olduğunun 
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idrakinde olup bundan kurtulmak için çabalayan sınıf bilinci oluşmamış bir çalışandır. 

Sınıf atlamanın, mahalle değiştirmenin en kestirme yolu olarak 

Samanpazarı’ndakilerden farklı görünmeyi seçmiştir. O gözleriyle, gördükleri 

üzerinden mukayeseler yaparak, karşıtlıklar kurarak düşünür. Kızılay ile Ulus’u, hâl 

ile alışveriş merkezlerini, Love Story plağının üstündeki kız ile sevgilisi Şükran’ı, 

Şükran’la mahalle kızlarını, filmdeki oğlanla kendini, oğlanın babası ile kendi 

babasını… Daha temiz, daha güzel ve daha iyi görünen hep kendisinde olmayandır. 

Bunu değiştirmek ister. Derinlemesine bir muhakeme ve mukayese becerisinden 

yoksun olduğu için şekilci kalır. Mücadelesini bireysel bir sıçramaya dayandırır. 

Biçimsel değişikliği yeter şart olarak görür.  Kazancını bütünüyle kılık kıyafete harcar. 

Kendi muhiti olan Samanpazarı’nda yadırganmayı üst sınıfa geçmenin gerek şartı 

sayar. Ahmet’in öğle arasında buluşacağı kız arkadaşı Şükran da sınıf bilinci 

oluşmamış bir alt sınıf çalışanıdır. Yazar alt sınıfa mensup bu iki sevgili üzerinden 

onların var olma biçimlerini şekillendiren kültür kaynaklarını, düşünüşlerini ve 

özlemlerini verir.  

Şükran da Ahmet gibidir. O da gözleri ile beğenir, düşünür, öğrenir ve sever. Bireysel 

hesap ve kavgaların peşindedirler. Buluştukları sırada Kızılay’da kaldırım üzerinde 

satış yapan kendi sınıflarından birinin zabıtalarca tartaklanıp mallarına el konulduğu 

sıradaki yalvaran halini gördükleri halde omuz silkerek sandviççiye doğru yürüyüp 

giderler (Soysal, 2001, s. 16). Öğle yemeklerini sandviççide yerler.  Sandviç Batılı 

yeme içme kültürünün bir uzantısı olarak kolejli gençler marifetiyle yaygınlık 

kazanmış yeni bir tüketim biçimidir.  

Kitabın bu ilk bölümünde yazarın çizdiği tablodaki toplumla ilgili en belirgin şey Batılı 

anlamda bir tüketimin egemen olduğudur. Ahmet’le Şükran arasındaki ilişki de bir tür 

alışverişe dayanmaktadır. Ahmet, Şükrana evlilik külfetine girmeksizin sahip olmak 

isterken Şükran da belli bir çizgiye kadar Ahmet’in kendisinden yararlanmasına 

müsaade edip ancak evlilik cüzdanını aldıktan sonra ona kendisini bütünüyle vermeyi 

düşünmektedir. Yazarın, Ahmet’in Şükran’a yakınlaşma denemesini büyük bir 

mağazanın deposunda alınıp satılan malların kutuların arasında yaptırması da artık her 

şeyin pazarlık konusu olabildiği bir toplum yapısına dikkat çekmek istemesiyle 

ilgilidir. Bu denemede ne Ahmet murat ettiğine erer ne de Şükran istediğini elde eder.  

Soysal bu denemeyle erkeklerin kadınları cinsel nesneye indirgeyen yaklaşımını ve alt 

sınıfın ahlak anlayışını tartışmaya açar. Çünkü Ahmet talebini reddeden Şükran’ın kız 
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kardeşin bu durumda olsa onun böyle bir talebe cevap vermesini makul bulup 

bulmayacağını sorması üzerine kız kardeşini böyle bir durumda düşünmesine bile 

tahammül edemeyip Şükran’ı tokatlar. Şükran içinden evlenene kadar kendini teslim 

etmeyeceğini, etse bile bunun böyle bir yerde değil de filmlerdeki gibi öncesinde lüks 

yemeklerin yenip, dans edip içki içildikten sonra bir otel odasında olmasını tercih 

edeceğini söyler. Sinema vurgusu hem Ahmet için hem de Şükran’ın iç 

konuşmalarında çokça referans verilen bir bilgi ve görgü aracıdır. Ahmet, Love Story 

filmi üzerinden hayal kurarken Şükran ilk cinsel deneyiminin nerde ve nasıl olması 

gerektiğine ilişkin beklentisini filmlerdeki gördükleri üzerinden tayin eder.    

6.2.16. İdealize Feride’den Dramatize Günseli’ye  

Türkiye Cumhuriyeti’nin öncesinden kendisini en radikal şekilde farklılaştırdığı yer 

şüphesiz eğitim kurumları ve eğitimcilere yüklediği anlamdır. Cumhuriyet rejiminin 

ideolojisini, devlet politikalarını ve devrimleri halka benimsetecek olan kurum “zor 

aygıtı” olarak ordu ise “ideolojik aygıtı” okuldur. Genç cumhuriyetin yönetici 

kadrolarının mimarisinden başlayıp alfabesi ve müfredatına kadar her şeyini Batılı bir 

anlayışla yeniden yapılandırdığı modern eğitim kurumlarından beklentisi cumhuriyet 

rejimini sahiplenip savunacak, Batılı yaşam tarzını şahsında temsil edecek nesillerin 

yetiştirilmesidir. Romanın ikinci bölümünde okurun ilgisine sunulan tip bu önemli 

vazifenin Ankara’da temsilciliğini yürütmüş olan emekli öğretmen Hatice Hanım’dır.  

Hatice Hanım kendine göre devletin işaret ettiği gelecek için bir eğitim neferi olarak 

çalışmış sıkı bir disiplin içinde nesiller yetiştirmiş, otoriter, hak etmiş olduğuna 

inandığı (aslında verilmiş olan) saygınlığının karşılığını herkeste görmek isteyen 

biridir. Kendisini devletin bir neferi halkı da kendisinin hizmetçisi olarak görür. 

Romanın ilk bölümünde yer verilen başka bir öğretmen tipi daha vardır. O da genç 

yaşta bir dağ köyüne öğretmen olarak atanmış ancak koşullara dayanamayıp 

görevinden istifa ederek Ankara’da Spor Tota’da çalışmaya başlamış olan Günseli’dir.  

Soysal; yaşlı, emekli Ankaralı öğretmen tipi ile müstafi taşralı genç öğretmen tipinin 

kıyası üzerinden cumhuriyet ideolojinin başarısız olduğunu göstermek ister. 

Cumhuriyetin ilk yılları ile 1970’leri kıyas eder ve rejimin başarısızlığını sergilemek 

ister. Günseli, sistemin Reşat Nuri’nin Çalıkuşu romanında Feride karakteri üzerinden 

idealize ettiği öğretmen tipinin gerçekler karşısında dramatize olmuş halidir.   
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Öğretmen Günseli’nin köy öğretmenliği deneyimi sırasında Anadolu insanı ile 

karşılaşması da ilgi çekicidir. Yolların kış boyu kapalı kaldığı bu dağ köyünde insanlar 

ihtiyaçlarını daha güzden temin ederler. Dünyaya kapalı bir hayat vardır.  Okul denilen 

yerin bir kısmı ahır diğer kısmı ise sınıf olarak kullanılmaktadır. Köylüler öğretmene 

saygı duyar, ona yardımcı olup kollarlar ama bir yabancı olduğunu hep hissettirirler. 

Bu aydın tabakası ile halk arasında öteden beri var ola gelen mesafenin sürdüğünün 

bir göstergesidir.  

Günseli’nin köylüye ve yaşananlara ilişkin gözlemleri de hayli oryantalistiktir. Başka 

erkekler tarafından iğfal edilen bir oğlan; cenazeyi anımsatan, kimsenin sesinin 

çıkarmadığı düğün, genç bir erkekle basılan bir kızın köy meydanında taşlanması vs. 

Bu, Ahmet Kutsi Tecer’in 1932’de yazdığı  “Gezmesek de tozmasak da / O köy bizim 

köyümüzdür.” şiirinin geçen 40 yıldan sonra 1972’de gitsek de görsek de öyle bir köy 

bizim olamaz romanına evrilmesidir. Artık köy ve köylülük şiirin değil romanın 

konusudur. Günseli bir asteğmenle nişanlanıp istifa ederek asker nişanlısı vasıtasıyla 

Ankara’da Spor Toto’da iş bularak köyü terk eder.  

Hatice Hanım orta sınıfın önemli zümrelerinden olan öğretmenlerin sosyal 

statüsündeki düşüşü kabullenemez. Eski Ankara’yı özler. Ancak gördükleri başka bir 

Ankara’nın kurulmaya başladığıdır. Alt sınıftan insanlar bile onun varlığını dikkate 

almamaktadır. Alt sınıftan tezgahtar Ahmet çarptığını fark etmez,  mağaza çalışanı onu 

muhatap almaz, polis şikayetinin peşine düşmez. Eski düzenin yıkıldığını, yeni bir 

toplum kurulduğunu gören Hatice Hanım alışageldiği düzeni sürdürebileceği tek yer 

olan evine kapanmakta bulur çareyi.  

6.2.17. Askerin Tabakalar Üstü Ağırlığı 

Soysal, romanda doğrudan bir asker tipine yer vermez ancak ilk iki bölümde doğrudan 

olmamakla birlikte asker sınıfının bu hiyerarşideki yerine işaret eden üç olay aktarır. 

İlki; daha romanın açılış sahnesinde kılık kıyafetleri ile üst orta ve üst sınıftan olduğu 

belli olan iki kadının İngilizce -Türkçe karışımı bir dille yaptıkları bir konuşmayla 

okura aktarılır. Sadece varlıklı ve İngilizce bilen insanların üye olabildikleri bir gruba 

mensup olan bu iki hanım üslup ve tavırlarıyla mağazadaki diğer insanlardan ayrışırlar. 

Gruba üye olmak isteyen adını bile bilmedikleri üçüncü bir kadından bahsederler ve 

salt eşi Hava Kuvvetleri mensubu olduğu için maddi ve kültürel sermayesine 

bakmaksızın gruba almaya karar verirler. İkincisi; Günseli’yi kötü koşullardan 



192 
 

kurtarıp Ankara’da iş ayarlayan kişinin bir asteğmen oluşudur. Üçüncüsü ise Hatice 

Hanım’ın karşılaştığı umarsızlıklara öfkelenip bağırmaya yeltendiği anda Albay Zeki 

Bey’in eşinin sesiyle irkilip kızgınlığını kontrol ederek nezaketle konuşmaya 

başlamasıdır.  

Soysal bu üç tablodan ilkinde ne kulübe üye olmak isteyen kadının ne de hava 

kuvvetlerindeki eşinin ismini verir. İkinci tabloda Günseli’nin nişanlısının ismi değil 

rütbesi verilir: asteğmen. Üçüncü tabloda ise Hatice Hanım’ın uzunca konuştuğu 

kadının ismi hiç zikredilmez ve ondan dört kez uzun uzadıya “Albay Zeki Bey'in 

hanımı” olarak bir kez de “albayınki” diye bahsedilir. Ancak üç fotoğrafta da askerin 

varlığı sonuç verici bir tesir uyandırır. Hava Kuvvetlerine mensup olanın eşinin üyelik 

başvurusu üst sınıfça kabul edilir. Böylece ordunun sermaye sahipleri üzerindeki 

etkisine işaret edilir. Geçici olarak orduya intisap etmiş olan asteğmen nişanlısına 

Ankara’da iş bulur. Askerin bürokrasi üzerindeki tesiri açıktır.  Albay Zeki Bey değil 

hanımı bile kendisini sistemin temsilcisi olarak gören Hatice Hanım’ın taşkınlığını 

içine gömmesi için yeterli olur. Tüm bu anlatılar askeriyenin bütün tabakalara sirayet 

eden bir gücünün ve konumunun olduğunun göstergesidir. Soysal’ın bir ordu 

mensubuna doğrudan yer vermemesinin diğer bir sebebi de daha evvel siyasetçi tipi 

eksikliği eleştirisine verdiği cevapta gizlidir. Gün ortasında bir ordu mensubunun orda 

olmasını pek olası olmaması sebebiyle mekânın gerçekliğini gölgelemek 

istememesiyle ilgilidir. 

6.2.18. Üst Tabakanın Dönüşümü  

Romanın üçüncü ve dördüncü bölümünde eski sosyal mimarinin en tepesindeki 

aristokrat ile yeni mimarinin üst katına yerleşmeye hazırlanan burjuvanın karşılaşması 

verilir. Aristokrat Necip Bey ailesinden kalan mirası bilinçsizce yöneterek bitmek 

noktasına gelmiş bir tiptir. Aile ve ekonomi yönetimi oldukça kötüdür, eşiyle boşanma 

sürecinde olup çocukları onun otoritesini yok saymaktadır, istekleri ile ihtiyaçlarındaki 

öncelik sıralamasını bile karıştırmaktadır, toplumla ve hayatla kurduğu ilişki oldukça 

sakildir. Değişen koşullara ve ilişki biçimlerine rağmen o bu devingenliği yok sayarak 

arkaik bir tip olarak eski düzen devam ediyormuşçasına yaşamaya devam eder. Bu 

yönüyle Hatice Hanım’a benzer ancak Hatice Hanım değişimi fark eder ve bir tür 

ricatla evine çekilir. Necip Bey ise değişimi reddederek hiçbir şey olmamış gibi 

tuhaflığının farkında olmadan şimdileri eski zamanlardaymışçasına yaşamaya devam 

eder.  
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Necip Bey’in şekilci düşünme biçimi ve kılık kıyafetleri üzerinden ayrışarak diğer 

insanların yadırgamasını bir tür varlık onaması olarak telakki etmesi onu yeni toplum 

yapısındaki alt sınıfının en düşük seviyedeki sınıf bilinci oluşmamış tezgahtar 

Ahmet’e eşitler. Necip Bey bu arkaik görüntüsü ile hayata karışmak isterken Necip 

Bey toplum tarafından dışlanır. Kalabalık çok titizlendiği kıyafetinin bütünlüğünü 

sağlayan düğmeyi ezer geçer. Bu onun önlenemez çözülüşünün en metaforik 

anlatısıdır. 

Necip Bey’i ve hayat içinde tuttuğu yeri en net şekilde gören kişi bütün hayata hesabi 

bir nazarla bakan ve eğilimleri fırsatı çevirmeyi çok iyi beceren yeni tüccar tipi 

Güngör’dür. Daha evvelinde romana girerken Necip Bey kendi içinde başka bir 

bozgun yaşayan orta sınıftan Hatice Hanım’la karşılaşır ve ona selam verir. Hatice 

Hanım onu fark etmez.  Alt sınıftan banka memuresi Mehtapla karşılaşır. Mehtap da 

onun durumunu tam olarak kavrayamaz. Fakat romandan çıkarken bölüm sonunda 

karşılaştığı üst sınıftan Güngör onun iktisadi durumu ve sosyal pozisyonunu tam 

olarak sezer ve onu artık toplumsal karşılığı olmayan bir insan tipi olarak görür ve hor 

görüp yok sayarak kaba bir muamelede bulunur.  

Güngör bir apartmanın bodrum katında oturan alt sınıftan yoksul bir aile çocuğu iken 

önüne çıkan her fırsatı zekice kullanarak her geçen gün sermayesini daha da artırıp 

toplumun en üst tabakasına kadar yükselmiş bir tiptir. O da tezgahtar Ahmet’e benzer 

hırslara sahiptir ancak tüketerek değil üreterek kurtulur mahallesinden. Güngör için 

önemli olan tek şey kâr etmektir ve bu amaca giderken her yol mübahtır. Hiçbir değere, 

insana, mekâna veya nesneye bağlanmaz. Ardında bıraktığı hiçbir yere veya insana 

dönüp bir daha bakmaz. Her şeyi daha fazla kâr için araçsallaştırır. Kendisinin 

anlatıldığı bölümün başında karşılaştığı üst sınıftan Necip Bey’i de dükkanlarından 

hiçbir şey almayacağı, zaten hak etmediği ama bir şekilde tevarüs ettiği değerli şeyleri 

de iyi değerlendiremediği için satmak mecburiyetinde kalacak bir tip; bölümün 

sonunda, karşılaştığı kurallara ve sisteme uyarak risk almaktan kaçınan, zamanı ve 

enerjisini elindekileri korumaya adamış olan üst orta sınıftan Prof. Salih Bey’i ise aşırı 

tutuk bulup geride bırakarak polisi dinlemeden arabasına biner ve çeker gider.  

Salih Bey de tezgahtar Ahmet’in yaşadığı yoksul bir semt olan Samanpazarı’nda 

büyümüştür. Çok çalışmış, gecesini gündüzüne katmış ve asla çocuk veya genç 

olmamış hep çok çalışkan olmuş, burslu olarak hukuk fakültesini tamamlayıp genç 

yaşta profesör olmuştur. Profesör Salih Bey bir aydın akademisyen değil; tüccar 
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akademisyendir. Zihinsel ve ruhsal zevkleri yoktur. Babası Atatürk döneminde 

vekillik yapmış ve hatırı sayılır bir mirasa konmuş olan Mevhibe Hanım’la da 

evlenerek hem sosyal statüsünü tahkim etmiş hem de geleceğini garanti altına almıştır.  

Mevhibe Hanım’a Atatürk vekili beybabasından miras kalan tek şey mal mülk değildir. 

Mevhibe Hanım’a en az onlar kadar değerli olan ve korunması ve sürdürülmesi 

gereken şey babasından kalan düzendir. Onun için eski eşyaları asla atmaz ve biriktirir. 

Ancak Olcay evdeki bu istifçiliğin kendisini boğduğunu söyleyerek anne ile tartışır. 

Yani o annesi gibi ailesinden kalanları kıymetli şeyler değil atılması, kurtulunması 

gereken fazlalıklar olarak görür. Salih Bey’in şiarı çalışmaksa eşi Mevhibe Hanım’ınki 

düzendir. Ailede duyguya yer yoktur. Romanın merkezinde yer alan önemli 

karakterler olan Doğan ve Olcay bu ailede bu soğuk ortamda büyümüştür. Romanın 

etrafında döndüğü kavak da bu ailenin bahçesindedir.    

Mevhibe Hanım’ın alt sınıftan insanlara karşı tavrı çok sert ve kuşkucudur. Kapıcı 

Mevlüt ve eşine karşı yaklaşımı mütemadiyen azarlayıcı, hizmetçisi Nurten Hanım’a 

karşı da denetleyicidir.  Nurten’i ve yaptıklarını denetlemek için evin içinde neredeyse 

hizmetli kadar yorulur. Kızı Olcay, eskiden yanlarında çalışan Rüstem Efendiye sarıldı 

diye hem küçük Olcay’a ceza verir hem de Rüstem Efendi’yi kovdurur. Evin içinde 

hizmetli Nurten’i denetlemek için en az onun kadar çaba sarf eder. Eşi Salih de onun 

bu kurallarını dikkate alır ancak çocukları Mevhibe Hanım’ın otoritesini reddeder. 

Benimsediği şeyleri ise sahiplenmezler. Bu yönüyle devrilen kavak aslında Mevhibe 

Hanım’ın temsilidir denebilir.  

6.2.19. Samanpazarı’ndan Kızılay’a Taşınmak İçin  

Romanın asıl bölümünü oluşturan kısma geçmeden evvel bundan evvelki bölümde 

Ankara’nın Samanpazarı gibi alt sınıftan insanların ikamet ettiği bir yerden üç farklı 

karaktere yer verir Soysal. Tezgahtar Ahmet, iş insanı Güngör ve Profesör Salih Bey. 

Ahmet ve Salih Bey Samanpazarlıdır.  Ahmet, sınıf atlamak için biçimsel değişikliği 

bir çıkış kapısı olarak görerek bütün kazancını kıyafete harcarken Salih Bey her şeyden 

vazgeçerek sadece çalışır, Güngör ise her türlü fırsatı değerlendirerek ticarete atılır. 

Nihayetinde Ahmet’in sınıfsal konumunda bir değişiklik olmaz, Salih Bey üst orta 

sınıfa çıkarken Güngör ise üst sınıfa yükselir. İşçi Ahmet yerinde sayarken Salih Bey 

eğitim yoluyla Güngör ise ticaret vasıtasıyla sınıf atlar. Bu da o günkü sosyal mimari 

içerisindeki sınıflar arası geçişin olup olmadığını, oluyorsa bunun hangi yollarla 



195 
 

olduğunu göstermesi bakımından önemlidir. Tabakalar arasındaki mobilizasyonu 

sağlayan en önemli iki kurum eğitim ve ticaret olarak temayüz eder. 

Roman, küçük burjuva çocukları Olcay ve Doğan’ın içine doğdukları ve oldukları bu 

dünyayla hesaplaşmak istemeleri üzerine kuruludur denebilir. Doğan ve Olcay ile 

onlara bu hesaplaşma için gerekli teorik çerçeveyi tanıtarak ideolojik perspektifle 

yoldaşlık yapacak olan Ali’nin ortaya çıkışından evvel anlatılanlar yaşananların nasıl 

bir bağlamda cereyan ettiğini okura vermek işlevi ile yazılmış gibidir. Sonraki olaylar 

bu üçlünün etrafında gelişir. Hilmi Yavuz, ilk bakışta romanın bütünselliğine zarar 

veren karakter ve diyalogların Ali, Doğan ve Olcay’ı anlamamızı mümkün kılan tarihî, 

toplumsal ve kültürel arka planın panoramasını veren parçalar olduğunu belirtir (1977, 

s. 78). Soysal romanda ikinci plandaki kişileri karakter; romanın kurgusu içerisinde 

merkezi bir rol oynayan Ali, Doğan ve Olca’yı da tip olarak resmeder. Farklı çevre ve 

meslek gruplarından, sınıflardan olan bu karakterler toplumsal gerçekliği ve tarihsel 

koşulları tiplerin aksine parçalı olarak anlayan kişilerdir. Somut bütünü gerçeklik 

içerisinde kavrayan ve aynı dünya görüşünü paylaşan bu üç tip içerisinde Ali’yi, Olcay 

ve Doğan’dan ayrı bir yerde konumlandırır. Oldukça idealize edilmiş bu tipin ayrı bir 

titizlikle yapılandırılmasının sebebi sınıfsal kökenidir.  Yavuz (1977, s. 79) söz konusu 

yazısında Türk romanına büyük bir “bilinç perspektifi” getiren ve son yılların en 

önemli romanı olarak zikrettiği metinde aynı entelektüel becerilere sahip olmasına 

rağmen sınıfsal kökeni sebebiyle Ali’nin aşırı idealize edilmesini önemli bir kusur 

olarak zikreder. 

Doğan ve Olcay sınıfsız bir toplum yapısı için mücadele verirken daha büyük bir 

çatışmayı kendi içlerinde yaşarlar. Yaşadıkları ile savundukları hayat arasındaki tezat 

ve tereddüt onları dışarıda verilen mücadeleden daha çok yorar ve arafta kalmanın 

ruhsal sızısını duyarlar. Bundan sebep dışardaki mücadele için Ali gözaltına alınırken 

kendileriyle hesaplaşmak üzere Olcay ve Doğan da eve çekilirler. Çünkü teoride 

benimsedikleri ilkelerin doğru ve iyi olduğuna inansalar da başka türlü yaşamak, 

alıştıkları konfor alanını terk edip bu ilkeleri hayatlarına taşımak yapabilecekleri bir 

şey gibi görünmez.  

Doğan ile Ali, Doğan’ın kendi sanat anlayışını da yansıtacak şekilde Ankara’nın 

yoksul semtlerindeki hayatla ilgili çektiği belgesel filmin gösteriminde karşılaşırlar. 

Ali, belgesele de yansımış olan Doğan’ın yoksul insanları nesneleştiren yaklaşımını 

tenkit eder. Bu tenkit ağır da olsa üsluptaki oturaklılık ve haklı gerekçeler karşısında 
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Doğan, bir savunma yapmadan Ali’nin yanına oturur ve tanışırlar. Doğan, Ali’den çok 

etkilenir ve uzun uzun konuşurlar. O gece saat çok ilerlemiş olmasına rağmen Alilere 

giderler. Doğan, ailenin mütevazılığı ve sıcaklığı ile evin yoksulluğuna rağmen her 

yere sirayet etmiş olan huzurundan etkilenir. Ali ile sabahın ilk ışıklarına kadar 

konuşan Doğan evden dost olarak ayrılır.  

Ali’nin tenkit ve tespitleri Doğan’ın belgesel çekimi sırasında mahallede hissettiği 

ancak adını koyamadığı şeylerdir. İlk çekim denemesinden sonra bu insanları 

tanımadığı ve dilini bilmediği gerçeği ona çok ağır gelir ve akşam eve döndüğünde 

ağlar. Belgeseldeki görüntüler de genellikle uzaktan çekilmiş görüntülerden 

oluşmuştur. Bu uzaktan bakış üst orta sınıfın alt sınıfı algılama biçimini yansıtan 

simgesel değeri olan bir mesafedir. Doğan alt sınıfa ancak Ali’nin rehberliğiyle 

yaklaşabilir. Daha sonra Ali’yi tanıyan Olcay da ondan etkilenir. Ali ile Doğan 

arasında bir dostluk ilişkisi yaşanır fakat bir müddet sonra herkes eski pozisyonuna 

geri döner. Ali; Doğan ve Olcay’ın hayatına bir renk ve hareket kazandırmıştır. Ancak 

iş konuştukları şeyleri yaşamlarına tatbik etmeye gelince Doğan da Olcay da bunda 

başarısız olur. Burjuva çocukları alt sınıftan Ali’ye ancak söylem düzeyinde eşlik 

ederler. Kavak bütün bunların tartışıldığı ancak tam bir karara bağlanmadığı yerde 

devrilir.  

Sevgi Soysal, Ali dışındaki karakterleri anlatırken onların birey olmasına hatalar yapıp 

tutarlılıkla bunların sonucuna katlanmalarına izin veriyor. Saf bir romancı gibi hareket 

ediyor; ancak iş Ali’ye geldiğinde kendisinin de ayırdında olduğu bir idealizasyonla 

olumlu tip inşasına başlıyor. Betimlemekten vazgeçip açıklamaya başlıyor. Ali’nin 

olmadığı yerlerde sadece olayları anlatıyor. Meseleler bu kurgunun arka fonunda 

kendiliğinden beliriyor. Ancak Ali söz konusu olduğunda doğrudan kaba propaganda 

devreye giriyor.  

Ali, Doğan’ın aksine her sınıftan insanla konuşabilecek bir esneklik ve yetkinlikte 

resmedilir. Alt sınıftan olmasına rağmen üst sınıflarla da sınıf altı gruplarla da kolayca 

ilişki geliştirebilmiştir. Çingene Necmi ile de ensest bir ilişkinin nihayetinde doğmuş 

kimliksiz olarak yaşayan konsomatris Aysel’le de üslubunda zaman zaman tavsamalar 

olsa da iletişim kurabilmektedir. Elbette Ali, idealize edilmiş dönem gerçekliği 

açısından karşılığı olmayan idealize edilmiş bir karakterdir.  



197 
 

Sevgi Soysal kendi sınıfından olan karakterleri gerçekçi bir şekilde anlatmakta 

oldukça mahir. Ancak alt sınıfı anlatırken ya bilmem kaç çocuğu ile çatısı akan bir 

evde oturan ve gündüz çalışan, evi idare edip çocuklara bakan bir de bunun üstüne 

akşam kocasından dayak yiyen Mevhibe Hanım’ın hizmetlisi Nurten gibi dramatize 

tipler ya da Ali’nin babası gibi çok çalışkan, kendi evinin ihtiyaçları dururken hakkını 

daha kalabalık ve muhtaç durumdaki başka işçi alilerine veren, eşi ve çocuklarına karşı 

çok merhametli ve muhabbetli ancak patronuna karşı hakkını savunmada çok cevval 

idealize tipler yaratıyor. 

6.2.20. Her Dindar Kötü Değildir Ancak Her Kötü Dindardır(!)  

Soysal, dönemin devletten aileye kadar en kabasından en incesine bütün iktidar 

biçimleri ve söylemlerine karşı eleştirel etkin bir duruş sergilerken iktidarın ve 

dönemin resmî ideolojisinin basma kalıp yargılarını olduğu gibi benimsemekte beis 

görmediği tek husus dindar insan temsilidir, diyebiliriz.  Romanda gaza su katıp tartıda 

hile yapan kan emici ahlaksız bir bakkal tipi var. Bölümün ilerleyen kısmında bu tip 

“başına takke giyen, tespih çeken, zeytini iki parmağıyla yiyen, yemeklerden sonra 

geğirip ardından yemeğe şükretmeyi unutmayarak, "yarabbi şükür!" diyen ev haliyle 

takdim edilir okura. Biz Çingene Necmi’nin, Mevhibe Hanım’ın, Güngör ve Salih 

Beylerin niye öyle davrandığını biliriz. Çünkü yazar bu karakterlerin vücut bulduğu 

sosyolojik rahmin ahvalini verir okura. Onlara hak vermesek de anlarız. Babasının 

ablasını tacizi sonrası dünyaya gelen ve vücudunu satarak hayatını idame ettiren 

Aysel’e bu berbat koşullarda daha iyisi olunamazdı diyerek hem acır hem de sempatik 

buluruz.  Katı bir disiplin ve soğuklukta yetişen Mevhibe Hanım için “Gördüğünü 

yaşıyor.” deriz. Ancak Salih’in babası olan dindar bakkalın niçin kötü olduğunu 

anlayamayız, bilmeyiz. Ev halini öğreninceye kadar gerekçesiz kötü olduğunu 

düşünürüz sonra bu ahlaksız karakterin ev halini görünce onun aynı zamanda dindar 

olduğunu da öğreniriz. Onun niçin ahlaksız ve pis olduğunu anlayıveririz. Dindarlık 

kötü karakterin gerek şartı olarak beliriverir.  Bu sunuş her “Dindar kötü değildir; ama 

her kötü dindardır.” gibi bir önermeyi zımnen barındırır. Profesör Salih Bey’in sadece 

kendini ve geleceğini düşünen bir insan, sevmeyen ve sevemeyen hesapçı ama çalışkan 

bir adam olmasının gerekçesi de bu; pis, duygusuz, düzenbaz, kafası takkeli, sofrada 

tıkındıktan sonra geğirerek Allah şükreden tiptir.  

Soysal, Yenişehirde Bir Öğle Vaktin ‘de Ankara’nın en merkezî ve işlek yerlerinden 

biri olan Kızılay’da gün ortasında devrilmek üzere olan bir kavağın itfaiye ekiplerince 
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kontrollü bir şekilde yıkılması operasyonu sırasında toplanan kalabalık üzerinden bir 

Türkiye fotoğrafı vermeye çalışır. Mekânın doğal yapısı gereği akademisyene, işçiden 

tüccara, delisinden çingenesine, dilencisinden işportacısına vs çok farklı kesim insanı 

bir montaj tekniğiyle önce parça parça anlatıp sonrasında Kızılay ve kavak şirazesiyle 

bir araya getirir. Bu fotoğraf Soysal’ın durduğu yerin bakısı ve kuşandığı perspektifin 

imkânı nispetinde oldukça gerçekçi şekilde verilmiştir. Ancak muhip ve muarız olduğu 

çevreleri tipikleştirirken ideolojik kabul ve önyargılar önemli ölçüde bu gerçekliği 

sakatlamıştır.  
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YEDİNCİ BÖLÜM  

SANCI: MARKSİST BURJUVA ÇOCUKLARINA KARŞI KÖYLÜ 

KOMANDOLAR 

Tezimizde incelediğimiz üçüncü ve son roman 12 Mart romanları içinde biyografik ve 

politik yönü ağır basan Sancı oldu. Belgesel roman özellikleri de taşıyan ve yine 

Ankaralı bir kadın yazar olan Emine Işınsu (Öksüz) tarafından kaleme alınan Sancı’yı 

tercih etmemizin sebebi; benzerlik, farklılık ve karşıtlıklarıyla, taşıdığı malzeme ve 

muhteva çeşitliliğiyle tezin içeriğini zenginleştirip bir mukayese imkânı sunmasıdır. 

1974 yılında yayınlanan roman, Ankara’da öğrenci olayları sırasında ülkücü harekete 

mensup bir öğrencinin solcu öğrenciler tarafından kaçırılıp işkenceyle öldürülmesi 

olayını merkeze alarak kalem alınmıştır. Önceki bölümlerde ele alınan iki eser sol 

görüşe mensup Ankaralı iki kadın yazar tarafından kaleme alınmış romanlardı. Sancı 

ise milliyetçi bir perspektifle benimsedikleri ideolojiyi topluma hâkim kılma veya 

komünistlerin hakimiyetine mâni olmak isteyen gençlerin mücadelesi üzerinden 

dönemi yansıtma, en azından yaşananları gerçekçi bir şekilde kayda geçirme çabasıyla 

kaleme alınmış hem ideolojik hem de sosyolojik yükü ağır bir romandır.    

7.1. Emine Işınsu 

Romanın yazarı Emine Işınsu, Fedakâran-ı Millet Cemiyeti kurucularından muhalif 

yazar, gazeteci ve siyasetçi Avnullah el- Kazımî Bey’in (Kökdemir, 1995, s. 1)  kızı 

yazar-şair Halide Nusret Zorlutana’nın ikinci çocuğu olarak 1938’de Kars’ta dünyaya 

gelir (Işınsu, 2020, s. 17). Anne, Halide Nusret’in tasavvufa meraklı, mütedeyyin bir 

insan olması onda derin izler bırakır (Akbaş, 2012, s. 39). Hem anne hem de baba 

tarafının millî ve dinî meseleler karşısındaki duyarlılığı, yazarın fikir ve his dünyasının 

şekillenmesinde ve milliyetçi bir ideolojiyi benimsemesinde önemli bir rol oynar 

(Işınsu, 2020, s. 49-50).  

Babası, Bulgaristan muhaciri Türklerden olup orduda uzun yıllar görev yaptıktan 

silahlı kuvvetlerden tümgeneral olarak emekli olan Aziz Vecihi Zorlutuna’dır. Edip ve 

öğretmen bir anne ile subay bir babanın kızı olarak çocukluğunun ilk yılları 

Anadolu’nun farklı şehirlerinde geçer (A.g.e:18,19). Urfa’da başlayıp Sarıkamış’ta 

devam ettiği ilkokulu Ankara’da tamamlar ve sonrasında ortaokul ve liseyi de burada 

bitirir (A.g.e:33). 1957 yılında Ankara TED Koleji’ni bitirdikten sonra çeşitli saiklerle 



200 
 

yine Ankara’daki üniversitelerin farklı bölümlerine kaydolmuş ancak hiçbirini 

tamamlayamaz.  

İlk olarak babasının zoruyla Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih – Coğrafya Fakültesinin 

İngiliz Dili ve Edebiyatı bölümüne başlamış ancak bir yıl sonra ODTÜ İşletme 

bölümüne kaydolur. 1959’da da hukuk fakültesine kayıt yaptırır. Bu arada ilk eşi 

mimar Erdoğan Okçu ile evlenir ve evlilikten sonra tekrar Ankara Üniversitesi Dil ve 

Tarih- Coğrafya Fakültesi’nde Felsefe Bölümü’ne kaydolur ve aynı zamanda 

fakültedeki tiyatro bölümünün derslerini de takip eder (Özkan, 1982, s. 44). Ancak 

hiçbir bölümdeki eğitimini tamamlayamaz. On yıllık birliktelikten sonra 1969 yılında 

ilk eşinden ayrılır ve 1972 yılında İskender Öksüz ile evlenir. 2008 yılında alzheimer 

teşhisi konulan yazar 2021 yılında vefat eder.   

Onun yüksek tahsil hayatındaki kesintilere rağmen yaşadığı çeşitlilik ve edindiği 

formasyon renkliliği yazarlığını besleyen önemli damarlardan birini oluşturur. Şiir, 

tiyatro, öykü, deneme ve makale gibi değişik birçok türde kaleme aldığı eserlerle taltif 

ve takdir görse de o, kendisinin yaşama sebebinin yazmak değil roman yazmak 

olduğunu vurgulayarak kariyerini romancı olarak yapar (Işınsu, 1982, s. 53). On yedi 

roman kalem almış olan Işınsu’nun romanlarında dinî ve millî konular her zaman 

ağırlık kazanır. Yazdığı yayın organları da milliyetçi çizgide olan dergi ve gazeteler 

olmuştur: Devlet, Töre, Yeni Hisar, Türk Edebiyatı, Sabah… (Kökdemir, 1995, s. 2-3) 

Ele alacağımız Sancı romanı 12 Mart öncesinde başlayıp sonrasında sertleşerek 

çatışmalara dönüşen öğrenci olayları sırasında sol görüşlü öğrenciler tarafından 

kaçırılıp işkenceyle öldürülen ülkücülerin ikinci şehidi Dursun Önkuzu isimli 

öğrencinin biyografisi etrafında kaleme alınır (Işınsu, 2020, s. 61). Bu yönüyle 

biyografik bir roman olsa da Dursun Önkuzu şahsında ülkücü harekete mensup 

insanların mücadelesini anlatmak amacıyla milliyetçi bir perspektifle kaleme alındığı 

için de politik bir romandır.  

Işınsu, dönemi ve olayları tarihî gerçeklere uygun olarak kaleme almak için ciddi çaba 

sarf eder. Romanın merkezine yerleştirdiği cinayette öldürülen Dursun Önkuzu’nun 

memleketine (Tokat/Zile) giderek Dursun’un mezarını ziyaret eder. Annesi, babası, 

kardeşleri ve yakın çevresi ile görüşerek onun hakkında bilgiler toplar. Notlar tutar, 

aileden bazı özel eşyalarını, mektupları vs ödünç alır. Önkuzu’nun Ankara’daki 

mücadele arkadaşlarını kendi evinde toplayarak Dursun’u onlardan da dinler. Önkuzu 
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ailesinin lise çağına gelmiş olan kızları Kadriye’yi Ankara’ya getirerek liseye yazdırır 

(Işınsu, 1991) ve annesi Halide Nusret Zorlutana’nın yanına yerleştirir. Evin bir ferdi 

gibi muamele gördüğünü belirten Kadriye Önkuzu, roman yazım sürecinde zaman 

zaman Işınsu’nun kendisinden de bilgi aldığını söyler (Önkuzu Şahin, 2021). Döneme 

ve olaylara ilişkin okumalar araştırmalar yapar. Uzun bir hazırlıktan sonra romanı 

yazmaya başlar ve Sancı 1974’te yayınlanır.  

Romanda döneme hâkim olan ideolojik kutuplaşma ve çatışmaların farklı sınıf ve 

zümrelerdeki tezahürlerini, aynı ideolojiyi benimsemiş olmalarına rağmen bireylerin 

farklı sınıf ve katmanlara mensubiyetleri sebebiyle yaşadıkları algısal farkların 

şekillendirdiği çatışmaları görmek mümkündür.   

7.2. Sancı 

Roman, 18 Mart 1970’te Ankara’da Yüksek Öğretmen Okulu’nda rehin tutulan ülkücü 

arkadaşlarına yiyecek ulaştırmaya çalışırken solcu öğrenciler tarafından yaralandıktan 

sonra hastanede ölen ziraat fakültesi öğrencisi Süleyman Özmen’in vurulduğu çatışma 

sahnesiyle açılır. Kanlar içinde yaralı şekilde yatan Süleyman’ı sırtlayıp taksiye 

taşıyan Dursun da romana bu sahnede girer (Işınsu, 1991, s. 5-6).  

Bu ilk bölümde karşımıza çıkan birçok isim ve karakter de Dursun gibi gerçek 

kişilerdir. Kendisine olayların özetinin sunulduğu “kabak kafalı şişman adam” 

(A.g.e:11) dönemin başbakanı Süleyman Demirel, Özmen’in cenazesinde konuşma 

yapan kişi -milliyetçi hareketin Aplarslan Türkeş’ten sonra ikinci adamı- Dündar 

Taşer (A.g.e:20).… Romanda, Dursun’un iç sesinden verilen “Niçin yıkadın 

kardeşinin kanını, öcü alınacak bu kanı, davası olan bu kanı.” şeklindeki cümlede 

bahse konu kanlı ceket kurgusu da gerçeğe yaslanır. Kadriye Önkuzu ağabeyinin o 

ceketi “Bu kan Süleyman'ın kanı sakın yıkama, mübarek şehit kanı; yarın Allah'ın 

huzurunda şahitlik edecek inşallah” diyerek annesine emanet ettiğini anlatır (Tufan, 

2022). Romanın daha ilk bölümünde kurguya yedirilmiş olan bunca gerçek olay, 

mekân ve isim yoğunluğu esere belgesel roman denebilecek nitelik kazandırır. 

Dursun’un ruhsal ve fiziksel portresinin az çok belirginleştiği bu girişte onun geçmişe 

doğru kısa geri dönüşleri ve iç sesi vasıtasıyla geçmişi, ailesinin sosyokültürel durumu 

hakkında bilgiler verilir.  

Dursun; Zileli, alt gelir grubundan dört çocuklu dindar bir ailenin tek erkek çocuğudur. 

Dursun’un ve ülkücülerin ilk kaybı, yine alt sınıf bir ailenin yetim çocuğu olan 



202 
 

Süleyman’ın annesinin ağzından bu sınıfın olaylara bakışını öğrenme fırsatını buluruz. 

Pek de anlamlandıramadıkları olaylar karşısında şaşkın ve kaygılıdırlar. Süleyman’ın 

annesi “Yüksek mekteplerde okurlarmış, okumaz olsunlar, kanlı kavgaya düşmüşler, 

düşmez olsunlar! Ne yaptınız, nasıl kıydınız bir taneme! Neden?.. Ah neden?” der 

(Işınsu, 1991, s. 7).  Bir ay evvelki ziyaretinde Dursun’un annesi “Dursun’um be 

yavrum, hangi taraf kalabalıksa sen de onlardan ol. Peki, peki deyiver be oğlum.” diye 

öğüt verir (A.g.e:24). Süleyman’ı hastaneye götürmek için durdurulan taksinin şoförü 

de benzer bir tavırla “Karda kalmış aç çakallar gibi dövüşmeseniz olmaz mı?” diye 

söylenir (A.g.e:6). Bu anekdotlar üzerinden alt sınıftan insanların hadiseleri kavrayış 

biçimleri verilir. Daha çok geçim derdinde olan bu insanlar gençlerin verdiği 

mücadeleyi ve yaşananları kavrayamamaktadır. 

Ankara’ya üniversite tahsili için gelmiş iki gencin yaşadıkları üzerinden alt gelir 

grubuna mensup çevrelerin resmedildiği romanda ikinci bölüm hukuk Profesörü 

Saadettin Beylerin salonunda poker oynayan iki burjuva ailesinin konuşmasıyla açılır. 

Masanın bir tarafında Saadettin Bey ve eşi Sabiha Hanım diğer tarafında ise Profesör 

Ercan Bey ve eşi Esin Hanım vardır. Oynarken bir önceki gece evlerinin çok yakınında 

yaşanan çatışmayı konuşmaktadırlar. Çatışmanın uykularını nasıl böldüğünü ve nasıl 

korktuklarını anlatırlar. Sabiha Hanım, misafirleri Ercan Bey’e “Ne olacak bu 

gençlerin hali beyefendi?” diye sorar (A.g.e:28). Ercan Bey de gençler için “…onlar 

aydın ve ilerici, biz ise…” diyerek gençlerin haklı talepleri ve bir mücadelelerinin 

olduğunu; fakat yetişkinler ve hocalar olarak kendilerinin onları anlayamadıklarını 

ifade eder.  

- Sömürülen Türkiye halkları için, emperyalistlerle ve onların yerli 

işbirlikçileri ile mücadele ediyorlar, canları pahasına. Bu gençlerin 

öpülecek elleri var! 

- Yaa!.. Sabiha Hanım içini çekti. Bu sözlerden hiçbir şey anlamamıştı, 

fakat cahil görünmek istemiyordu, adamın sözünü tekrarlamakta fayda 

gördü. -Öyle, öpülecek elleri var! - 

- Kuzum artık şu politikayı bırakalım da oyun oynayalım.-Esin Hanım 

esniyordu (A.g.e:28). 

Işınsu, bu diyalog üzerinden iki hususa dikkat çeker. İlki; farklı toplumsal sınıflara 

mensup olmalarına rağmen gençlerin annelerinin öğrenci olayları karşısında tavır 

benzerliğidir. Ankara’da sol militan Leyla’nın annesi ile “komando” Dursun’un 
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Zile’deki annesi, anlayış ve kültürel müktesebat bakımından eşitlenmesidir. Buradan 

o günkü sosyal mimari içerisindeki tabakalaşmanın kültürel sermayeden daha çok 

maddi sermayeye dayandığı anlaşılmaktadır. Sabiha ve Esin Hanımların üst orta sınıf 

aileye mensup kadınlar olmasına rağmen olayları algılama ve değerlendirme biçimleri 

ile Dursun ve Süleyman’ın annesinin mülahazalarından ayrışan bir derinlik ve derece 

farkı yoktur. İkincisi ise yazarın sonraki bölüm ve diyaloglarda da altını daha belirgin 

çizip ısrarla vurgulayacağı aydın ve akademisyen zümresinin sol görüşlü devrimci 

öğrenciler karşısındaki kompleksli tutumları. Aslında aydınların konumu Türk 

romanın kesintisiz devam eden en önemli meselesidir. Bu romanda da Dursun’un 

taşradan üniversite okumak için geldiği başkente peşine düştüğü soru aydının tavrıdır.  

7.2.1. Aydının Yeri 

Geç saatlere kadar süren oyundan sonra misafirlerini yolcu eden Saadettin Koç ve eşi 

Sabiha Hanım oyun performansları sebebiyle birbirlerini eleştirirler. Sabiha Hanım 

eşini, aşırı temkinlilikten kaynaklı hiçbir şey kazandırmayan oyunculuğunu,  Saadettin 

Bey ise “koyu devrimci” Dekan Ercan Bey’e öğrenci hareketlerine ilişkin gençleri 

suçlayıcı soruları gerekçesiyle tenkit eder (Işınsu, 1991, s. 31). Işınsu, bu iki aile ve 

birlikteliklerine vesile olan kumar metaforu üzerinden dönemin burjuva aydınının 

tavrını sorunsallaştırır.  

Yazara göre bu küçük burjuva aydınının masada oynanan oyun karşısındaki pozisyonu 

ile Türkiye üzerine oynanan oyuna ilişkin benimsedikleri tavır aynıdır. Profesör Ercan 

Bey tüm ülkede ve yöneticisi olduğu üniversitede yaşanan mücadeleyi dönemin 

kültürel elitlerinin büyük çoğunluğunun desteklediği devrimci gençlerin kazanacağına 

inandığı için sol örgütlerden yana tavır koyar. Üniversitede dekan olmasına rağmen 

örgüt hiyerarşisi gereği üstü olan çalışanlarından ve öğrencilerden gelen talimatlara 

göre hareket eder. Bir emir eri gibi davranmakta bir beis görmez. Hukuk Profesörü 

Saadettin Koç ise her kesimin ortak paydası olan Atatürkçülük söylemi ile tarafsız bir 

yerde herkese yakın ve eşit bir mesafede durur. Pozisyonunu kazanmak üzere değil 

kaybetmemek üzere tayin eder. Risk almamak, renk belirtmemek gerektiğini düşünür. 

Türkiye’de her yere sirayet etmiş olmakla birlikte üniversitelerde somut çatışmalara 

dönüşmüş sağ-sol kavgasında da orta bir yerde durmaktadır. Eşi Sabiha Hanım’ın da 

oyunu ve paraları kazanmasını sağlayan kağıtların eline geçişini bu temkinliliğine 

bağlar. “- Yes my dear. Ne zannettin, sağıma baktım soluma baktım ve karar verdim.” 
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der (A.g.e:32). Ancak Saadettin Bey’in bu tavrı çocukları tarafından sert şekilde 

eleştirilir.  

Evin iki çocuğundan Leyla üniversiteye Ali ise liseye devam etmektedir. Leyla 

devrimci sol bir örgütün üyesi, Ali ise ülkücü hareketin bir destekleyicisidir. Leyla 

misafirlerin yolcu edilmesinden sonra gecenin hayli ileri bir saati olmasına rağmen 

babasıyla o gün okulda rektör başkanlığında dekanlar, bölüm başkanları ve öğretim 

üyelerinin bulunduğu bir toplantıdaki tavır ve söylemlerinden duyduğu rahatsızlığı 

konuşmak ister. Bu aslında bir konuşmadan daha çok sitem de barındıran bir hesap 

sormadır.  

Yapılan toplantının gündemi üniversitedeki öğrenci hareketleri ve eylemlerinin 

hocaların psikoloji ve uygulamalarında bir değişikliğe sebep olup olmadığı yahut 

üniversitenin işleyişinin öğrencilerin baskısı istikametinde değişip değişmediğidir. 

Leyla babası Saadettin Bey’in toplantıda öğrencilerin bir baskı unsuru olmaması 

gerektiğini söyledikten sonra sessizce salon kapısına gidip birden açarak dinleyen bir 

öğrencinin olup olmadığını kontrol edip kimsenin olmadığını görünce de rahatlayarak 

yerine döndüğünü öğrenmiş ve arkadaşları yanında derin mahcubiyet yaşamıştır. 

Babasından cesur ve tutarlı olmasını talep etmektedir (A.g.e:36,37). 

- Pekâlâ küçükhanım, nasıl davranmamı beklerdin? 

Leyla cevap vermeyince devam etti.  

- Ercan Bey gibi koyu bir devrimci olup bir sürü itin, senin gibi çocukların emir 

kulu mu olayım, yoksa gerici damgası yiyip aydın çevrelerden itileyim mi? 

Yoksa faşistlerle birlik olup aşırı eylemlere mi karışayım? Ha ne dersin? 

Hangisini tensip edersin? 

- Hangisini isterseniz, fakat bir şey olun! (A.g.e:38). 

Dönemin aydın zümresinin çatışmaları ve devrimci öğrencilerle aralarındaki ilişki 

işlediğimiz üç romanda da bir tema olarak öne çıkmıştır. Sancı’nın başka yerlerinde 

ve diyaloglarında da konu farklı yönleriyle ısrarla gündeme getirilir. Sayfa 226’da 

Sabiha Hanım “Şimdi öğrenciler hoca oldu, hocalar öğrenci!” der. 

Kitaptaki bu tabloyu dönemin önemli sosyolog ve münevverlerinden olan Erol Güngör 

1972 yılında Töre dergisinde yayınlanan bir mülakatında “Bugün Sıkıyönetim 

Mahkemeleri önüne çıkan üniversite hocalarının çoğu sokaktaki talebe hareketinden 

sonra ideoloji sahibi olmuşlar, kendi talebelerinin tezgahında birer çırak durumuna 
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düşmüşlerdir.” şeklinde ifade eder (Güngör, 1996, s. 418). O dönemin temsil gücü 

yüksek, önemli aydınlarından olan Adalet Ağaoğlu günlüğüne 10 Nisan 1971 tarihinde 

yazdıklarından dönemin sosyalist entelektüellerinin hissiyatını yansıtması bakımından 

oldukça manidardır.  

…artık uslu bir kuşak olarak kalmayı reddeden yeni gençlerin aktifliklerine 

saygı duyuyorum. Öğretim üyeleri de aynı duyguyla zaman zaman neredeyse 

ilericilikte öğrencilerinin arkasında kaldılar; onların altına düştüler. Ben ve 

benim gibiler de. Durmadan yakınırız, ama yapmayız (2004, s. 146,147). 

Ercan Bey tam da böyle bir karakteri temsil eder romanda. Üniversite yöneticisi bir 

profesör olmasına rağmen yapacağı açıklama metnini dahi kendisinden daha ilerici 

bulduğu öğrencilerin kurduğu örgüt hiyerarşisinde kendinin üstü olan bir memuruna 

onaylatma gereği duyar (Işınsu, 1991, s. 50).  

Sancı romanı iki karakter üzerinden dallanıp budaklanıyor. Leyla ve Dursun. Bu iki 

karakter üzerinden romanda iki farklı ideoloji, iki farklı sınıf, iki farklı muhit ve 

ilişkiler ağı görünürlük kazanır. Ara ara konuşmalar arasına İngilizce kelime ve 

ibareler sıkıştıran burjuva Saadettin Bey’in kızı örgüt üyesi Leyla ve alt sınıfa mensup 

taşralı bir ailenin ülkücü oğlu Dursun. Romana Leyla ile birlikte üst orta sınıfa mensup 

Dekan Ercan Bey, akademisyen Turgut, kolej çevresi ve bir de örgüt üyeleri;  

Dursun’la beraber ise Zile Devlet Hastanesi, Arif Çavuş, hemşire Nurten ve Zile esnafı 

ve fakir ülkücü gençler girer.  

7.2.2. Evvelsiz Karakterler 

Sancı’nın karakterleri derinlikten (Leyla, Seyhan, Turgut, Saadettin Bey, Sabiha 

Hanım…) yoksundur. Geçmişleri bilinmez, onların yapıp etmelerinin gerekçeleri 

verilmez. Okuyucu boşlukları doldurmak isteyip kişilere bir geçmiş tayin etmek istese 

bile tahminlerine zemin oluşturabilecek temel vurgu ve dayanak noktaları bulamaz. 

Yazarın istediği yerde ve şekilde ortaya çıkar, onun kulağına üflediği replikleri tekrar 

eder ve gider. Karakterler inşa değil de imal edilmiş gibidir. Mesela örgütün üst 

yöneticileri arasında olmayıp devrime popülist söylemlerle inanıp militan olarak giren 

üç isim de (Nurten, Turgut ve Leyla) böyledir. Onları, yazar bir tezi dillendirmek için 

olayların akışı içerisine yerleştirmiştir.  

Nurten, yukarıda anlatılan yardım faaliyeti hadisesinde fakirliğini afişe edip onurunu 

inciten ve arkadaşları arasında küçük düşmesine sebep olan zenginlerden ve kendisi 
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ile gönül eğlendirip evlenmeyen doktordan intikam almak için devrime inanmış ve 

örgüte katılmıştır.  

Turgut’un geçmişine ilişkin tek bilgi örgüt için ateşli bildiriler yazarken hatırladığı, 

çocukluğunda evlerine gelip annesiyle para karşılığında birlikte olan adam üzerinden 

verilir. Bu “domuz eti gibi pembe yağlı suratı olan”, tombul elli, bakımlı ve “sağ 

çenesinin üst yanında yan yana üç altın” dişi olan bir adamdır ve o eve geldiğinde 

annesi ona “-Amcacığın sana çukulata getirmiş Turgut Yavrum, al al da hadi sokağa 

çık, oyna sen.” der (Işınsu, 1991, s. 49). Yani Turgut da o zengin adam ve onun gibi 

olanlarla hesaplaşmak için örgüttedir.  

Leyla ise ailesinde ve çevresinde kişisel gayretleri ile edinmediği, tercihi ve kazanımı 

olmayan (tıpkı içine doğduğu orta üst sınıf burjuva bir aile gibi) kendisine verili olarak 

bulduğu kadınlığı ve güzelliği ile değer görüp sevilmesindeki indirgemeciliğe 

öfkelendiği için örgüte girer. Babasına “-Baba kesin lütfen şu kelimeleri, oh nefret 

ediyorum hepsinden; nazdan, prenseslikten, bebeklikten…” der ve onu çocuk yaşta 

güzelliği ve zenginliği sebebiyle evlenip şimdilerde yaşlandığı ve şişmanladığı için 

ilgisinden mahrum bıraktığı annesini örnek gösterip “beni de tıpkı onun gibi bir süs 

bebeği yapma yolundasınız” diyerek onu tenkit eder (A.g.e:39). 

Bu üç karakterden üçü de örgüte girmezden evvelki konumlarından çok daha beter bir 

sonuçla karşılaşır. Nurten devrimcilerin en alt düzey militanı olarak her türlü illegal 

ve çirkin denecek işleri yapan, yapmaya mecbur kalan ideoloji kölesine dönüşür. 

Turgut örgüt içi infaza kurban gider. Leyla ise sadece güzelliği ve kadınlığını öne 

çıkaran indirgemeci, hitaplardan duyduğu nefretten sebep edilgen bir nesne 

konumundan kurtulup faal bir özne olmak, daha esaslı vazifeler edinmek daha anlamlı 

işler yapmak için girdiği örgütün yöneticisi Seyhan’ın tecavüzüne maruz kalır ve 

sonrasındaki ölüm kumpasından güç bela kurtulur.  

Işınsu derinlikten yoksun bu karakterleri solculuğun ancak çeşitli kurumlardaki (aile, 

toplum…) yanlış ve ihmaller neticesi travmatize olmuş, maddi yahut manevi 

ihtiyaçları giderilememiş sağlıksız bireyler tarafından tercih edilen bir şey, bir tür 

anormallik ve sapma olduğunu göstermek üzere romana koymuş gibidir.  Ancak yine 

de bu sapmadan kurtulan tek karakter üst orta sınıf bir aileye mensup olan ve ancak 

babasının nüfuzunu kullanarak yurt dışına çıkmak suretiyle kurtulan “burjuva kızı” 

Leyla olur (A.g.e:153). 
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7.2.3. Zileli Dursun  

Işınsu, kurgu içerisinde organik bağı güçlü geçişlerle zaman zaman gerilere dönerek 

karakterlerin geçmişine ilişkin bilgiler sunar. Bu dönüşler romanın akışını kesintiye 

uğratmayan tatlı kıvrımlardır. Dursun lise yıllarında kasığına saplanan bir dal parçası 

sebebiyle hastanede yatar. Burada hastane koşullarını, yoksul da olsa milli ve manevi 

duyarlılığı olan alt gelir grubuna mensup insanların duyuş ve düşünüşlerine şahitlik 

eder. Özellikle Balkan Harbi ve Çanakkale Savaşı’na katılıp gazi olmuş, İstiklal 

Harbi’nde bulunup Atatürk’ü görmüş olan Arif Çavuş’un başında beklerken onun 

cephede şehit düşen komutan ve arkadaşlarını sayıklayarak acılar içinde vefat 

etmesinden çok etkilenir.  

Hastane koğuşunda birlikte kaldığı insanlar; azla yetinmesini bilen, Arif Çavuş gibi 

devlete ve millete onca hizmet etmiş olmalarına rağmen şikâyet etmeyen, hasta 

yataklarında bile millî menfaatleri gözetip kollayan alt sınıfa mensup insanlardır. 

Bütün koğuş Arif Çavuş’a karşı mazisinden sebep çok hürmetkar ve duacıdır. 

Hastalardan bir amca Dursun’dan gazeteden 1963 yılının olimpiyatlarında Türk güreş 

takımının haberini okumasını ister. Daha haberin başında “Şampiyonluğu Rus takımı 

aldı. Türkiye dördüncü oldu.” kısmını duyunca “Yeter yeter okuma, şampiyonluğu 

Moskof gavuruna kaptırdıktan kelli, boş ver, çekiver kuyruğunu…” der ve ülkesine 

dördüncülüğü yakıştıramadığı için haberin devamını okutmaz (Işınsu, 1991, s. 61).  

Alt gelir grubundan insanların olduğu bu koğuşta Dursun,  alt orta sınıftan hemşire 

Nurten’i de tanır. Koğuştaki hastalara çok sert davranan Nurten Hemşire yoksul bir 

ailenin çocuğu iken kendisini parasız yatılı olarak okutup hemşire yapan devlete 

kızgındır. Öte taraftan cepheden cepheye koşmuş defalarca yaralanmış olmasına 

rağmen devletten asla şikâyet etmeyen Arif Çavuş’a da saygı duymaz. Dursun, kanser 

hastası Arif Çavuş’un ağrısının çok şiddetlendiği bir vakit Nurten Hemşire’nin odasına 

koşarak gelip bakmasını ister. Nurten Hemşire ilgilenmeyince de onun bir Balkan ve 

İstiklal Harbi gazisi olduğunu söyleyerek gelmesi için ısrarcı olur ve onunla tartışır.  

Dursun’un çocuk haliyle göstermiş olduğu duyarlılık Nurten’in hoşuna gider ve bücür 

dediği Dursun’la aralarında çevrece yadırganan bir dostluk başlar. Bu dostluk 

sebebiyle Dursun, taburcu olduktan sonra da hastaneye gelip gitmeye ve Nurten 

Hemşireyi ziyaret etmeye başlar.  Koğuştaki hastaların ufak tefek ihtiyaçlarına destek 

olur ve uzun uzun Nurten Hemşirenin anlattıklarını dinler. Nurten, halinden, 
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konumundan, toplumdan, devletten ve en çok da yoksulluklarına bakmadan altıncı 

çocuk olarak kendini dünyaya getiren anne-babasından şikayetçidir. Fakat asıl kızgın 

olduğu kesimi ve buna sebep olan olayı anlatır Dursun’a. 

Ailesi yoksul olduğu için Nurten okula gidinceye kadar çıplak ayakla dolaşmıştır. İlk 

pabucuna okullar açılacağı zaman “yardım sever zenginlerin kurduğu kadın 

derneği”nin bir yardım etkinliği sayesinde kavuşmuş, çok mutlu olmuş, sabaha kadar 

uyuyamamış sevinçten, kalkıp kalkıp ayakkabılarına bakmıştır. (A.g.e:92). Okulda 

arkadaşlarının yanında çıplak ayakla mahcup olmayacağı için sevinci daha da 

artmıştır. Sabah olup da ayakkabılarını ayağına geçirip okula vardığında 

“Okulumuzun yoksul çocuklarını giydirdik.” başlığıyla duvara asılmış gazetede kendi 

fotoğrafını görünce aşırı derecede rencide olup çok üzülmüştür. Dursun’a “tokat gibi 

yüzüme çarpıldı o bir çift ayakkabı” der. Bu olay onun insanlara ve toplumla kuracağı 

ilişkiyi çok etkiler. 

Aradan yıllar geçtikten sonra Dursun, ölümünden kısa bir süre önce memlekete 

geldiğinde Zile’deki solcuların çalışmalarını sorunca avukat bir çiftin insanlar arasında 

ayrışmalara sebep olacak faaliyetlerde bulunduğunu ve Nurten’in de onlarla hareket 

ettiğini öğrenir. Hatta avukatın metresliğini yaptığını söylerler. Çok üzülür ve ona 

ulaşmak ister. Arkadaşı Selahattin’in babası vasıtasıyla da adresini öğrenir ve 

ölümünden çok kısa süre önce de onu Ankara’da ziyaret eder.  

Nurten, hemşireliği bırakmıştır ve örgüt için çalışmaktadır. Polis tarafından aranan 

militanları saklamakta, gece gündüz demeden eve gelen devrimci gençlere (dolayısıyla 

devrime) de bedeni ile hizmet etmektedir. Bunlara da inanmış görünmektedir. Dursun 

onun o haline çok üzülür ve bazı sorularla devrimciler tarafından bir köle olarak 

kullanıldığını ihsas ettirmeye çalışır. Uzunca konuşur ve Nurten’e kendisine 

ezberletilen ideolojik popülist söylemlerin çelişkilerini göstermeye çalışır. Nurten 

içten içe Dursun’a hak vermektedir ve içine düştüğü halden sebep konuşurken kendini 

tutamayıp sık sık ağlar ancak yine de aynı söylemleri sürdürür. En sonunda göz 

yaşlarıyla ona sarılıp ağlar ve bir daha gelmemesini rica eder.  Dursun; solcu olduğunu 

Zile’de öğrendiği Nurten’in söylemlerine şaşırmaz fakat onu seks işçisine dönüşmüş 

“bir kadın yıkıntısı olarak” bulmak beklemediği bir şeydir ve çok üzülür (A.g.e:247). 

Işınsu, romanda örgüt üyesi iki kadını okura nispeten daha ayrıntılı sunar. Bunlardan 

biri üst orta sınıfa ait Leyla diğeri ise sınıf altı sayılabilecek bir aileden gelip devletin 
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kendisine sunduğu imkanlarla orta sınıfa yükselmiş olan Nurten’dir. Aynı örgüte üye 

olan bu iki kadından Leyla daha önemli ve risksiz işlerle görevlendirilirken Nurten en 

onur kırıcı ve riskli görevler için kullanılır. Yazar, sınıfsız bir toplum idealine erişmek 

için mücadele eden devrimcilerin bile militanlarına görev verirken onların sınıfsal 

mensubiyetlerine dikkate alarak görev verdiği bir kurguyla sınıfsal hiyerarşinin örgüt 

içinde de yeniden korunduğunu ironik bir şekilde ortaya koyar.  

Romanda inşa edilen ve derinlemesine okura takdim edilen tek karakter Dursun’dur. 

Diğer kahramanların sığlığı ve sentetikliği Dursun’un alabildiğine ayrıntılı ve 

derinlikli şekilde okura takdim edilmesi ile aşılmaya çalışılır. Dursun romandaki 

antikomünist ve milliyetçi kimliği ile sosyal duyarlılıkları, entelektüel becerileri ve 

yaşının üstündeki olgunluğu ile öne çıkarılan nahif bir kahramandır. Böylesi bir tip sol 

görüşlü yazarlarca çizilen, kaba, bilgisiz ve fikirlere karşı kaba güçle cevap veren ve 

şiddetin asıl müsebbibi olarak gösterilen ülkücü tipinin tam karşıtıdır. Okur, düşünür, 

empati kurar ve sadece görünenle yetinmeyip asıl nedenleri bulmaya çalışır. Bundan 

sebep de eline bir kez bile silah almadığı halde komünist militanların eylemlerinin 

önündeki en önemli sete dönüşür.  

Dursun’un kökeni Orta Asya’dan Anadolu’ya gelen Horasan alperenlerinden olan 

madden ve manen zengin olup çok uzun yıllar Zile Ulucami’nin imamlığını yapan 

Kuzu İmamlar’a dayanır. Babası Abdullah Emmi bir demirci ustasının yanında 

yetişmiş sobacılıkla geçimini temin eden bir emekçidir. Annesi Şükriye Hanım iki 

yaşında yetim ve öksüz kalınca Zile’nin zengin ailelerinden birinin yanında yetişip 

sonrasında Abdullah ile evlenmiştir. Kimlikteki asıl adı olan Dursun ismi ona 

kendinden evvel doğan ve çok küçükte yaşta ölen ağabeyi gibi o da ahirete çekip 

gitmesin diye verilmiştir (A.g.e:103). 

Her şeyi derinlemesine merak edip ardındaki manaları araştıran Dursun, isminin 

hikayesini beğenmez. Ortaokul sıralarında ismini değiştirmek ister fakat ailesi bu fikre 

rıza göstermeyince konuyu sevdiği tarih öğretmenine açar. O da milletin inançlarını 

küçümsememesini, ailesini kırmamasını ve ismini değiştirmemesini; ama istiyorsa 

ailesinin koyduğu ismin önüne Ertuğrul’u eklemesini tavsiye eder. O da bu fikri 

beğenerek yeni tanıştığı insanlara kendini hep Ertuğrul Dursun Önkuzu olarak tanıtır.  

Bunlar karakterin gerçek biyografisinde olan ve ailesinden derlenmiş bilgilere 

dayandığı için romandaki gerçeklik ve inandırıcılık   etkisini artırır. Diğer taraftan bu 
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kahramanın toplumcu gerçekçilik kuramının bir gereği olan yazardan beklenen 

istendik ideal tipte olduğu gibi her şeyiyle kemal bulmuş olmaması da eserin 

gerçekliğini artırır. Fiziksel olarak ideal bir tipte olması beklenen fiziksel yetkinlikte 

değildir. Leyla ondan daha yetkindir. Çatışmanın ve gürültünün ortasında mücadele 

veren bir ülkücü kahramana göre oldukça dalgındır. Gereğinden fazla iyimser ve 

toleranslıdır vs. Bu hususlar da romanı ve hikâyenin inandırıcılığını artıran diğer 

unsurlardır.  

Ertuğrul Dursun’u kahraman yapan şey devrimci gençlerle olan mücadelesinde ortaya 

koyduğu fiziksel eylemleri değildir. Ona üstünlük sağlayan taraf ahlaki yetkinliği, 

sosyal ilişkilerdeki olgunluğu ve entelektüel becerileridir. Daha çocuk yaşta olguları 

soyutlayıp onlar üzerine düşünebilen, kendisine verilen bilgileri gerekçeleri ile 

sunulmasını talep eden meraklı ve akıllı bir karakterdir. Arkadaşının elindeki renkli 

misketi çok sevmesi ve arzu etmesine rağmen kitap karşılığı takas teklifini reddederek 

isteklerini dizginleyebilen, güçlü bir iradeye sahiptir. Öte taraftan elindeki kitabı 

karşılıksız olarak paylaşabilen cömertlikte biridir (A.g.e:97,98). Herkesin görünüşte 

haklı gerekçelerle tenkit ettiği Nurten Hemşire’ye sempati duymasa bile empati ile 

yaklaşıp onu dinleyip yaşadıklarından hareketle mazur görülmesi gerektiğini 

söyleyebilecek açıklıkta bir düşünüşü vardır (A.g.e:159). Arkadaşı Mehmet de okuyan 

bir çocuk olmasına rağmen “Öküzün ot yediği gibi okuyorum be, şu Dursun gibi hiç 

düşünemiyorum.” diye hayıflanır (A.g.e:98). 

7.2.4. Taşralı Fakir Ülkücüler, Şehirli Zengin Solcular  

Dursun Ankara’ya üniversite tahsili için böylesi bir geçmişle gelir. Ankara’da içinde 

bulunduğu iklimi, aktörleri, yaşananları ve sebeplerini anlamaya çalışır ve bunlar 

üzerine kafa yorar. Mesela Süleyman Özmen’nin vurulmasından sonra kendi içinde 

bir insanın öldürülmesi veya ölmesinin anlamını tartışır. Toplumun kayıtsızlığına 

hayıflanır. (Işınsu, 1991, s. 25). Ancak temelde iki husus onun sorgulama ve 

tetkiklerinin merkezinde yer alır. İlki; çatışan iki grup (komünist ve antikomünistler)  

arasındaki sınıfsal farklar diğeri ise aydınların yaşananlar karşısında aldığı tavır.   

Kendisinin de bir mensubu olduğu ülkücü gençlerin niçin yoksul, taşralı, alt sınıfa 

mensup gençlerden oluşurken devrimci grupların genelde neden burjuva kökenli 

olduğunu anlamaya çalışır. Komando da denen ülkücü gençlerin bir araya geldikleri 

mekân tasvirlerinde ve etkinlik anlatılarında fakirlik belirgin olarak altı çizilen bir 
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husustur. Dursun ailesine gönderdiği mektupta Süleyman Özmen cinayetinden sonra 

kapatılan yüksek öğretmen bölümünün öğrencilerinin ahvalini “Erkek arkadaşlar 

Ocak’ta yatıp kalkıyorlar, dörtte bir dilim ekmeğin içine sekiz zeytinle öğle, yine ayni 

şekilde akşam yemeklerini yiyorlar. Ülkücü çocukların ekserisi yoksul anlayacağınız.” 

diye anlatır (A.g.e:52). Saadettin Bey’in oğlu Ali ülkücülerin önemli yayın organı olan 

Devlet mecmuasının çıkarıldığı ve Dündar Taşer, Galip Erdem gibi hareketin beyin 

takımının da ofis olarak kullanıp Emine Işınsu’nun da sık sık uğradığı mekânı görünce 

yaşadığı şaşkınlığını “Bütün dergi idarehaneleri böyle mi olur acaba, diye düşündü. 

Bu kadar karışık, gürültülü, hatta fakir…” diye ifade eder (A.g.e:133). Yine Dursun 

çatışmanın tarafları ve koşulları üzerine düşünürken solcularla ülkücüleri bir terazinin 

iki eşit kefesine koyarak yapılacak bir mütalaanın hiç de adil olmadığını şu şekilde 

gerekçelendirir. 

Bizi solcularla bir terazinin iki kefesine koymakla hata ediyorlar. Mukayese 

edersek solcu ilerici gurup, büyükşehirlerin burjuva tabakasında teşekkül 

ediyor. Gençleri varlıklı…Bizler ise Anadolu’dan gelmiş, kasaba kültürü 

almış ve genellikle fakiriz. Daha doğrusu cahil ana babanın, dinden ve 

törelerden gelen hükümleri ile yetişmişiz (A.g.e:167). 

Dursun, yukarıda zikredilen hususları bir tasvir olarak ortaya koyduktan sonra bunun 

sebebini sorar, olgunun gerekçelerini anlamaya çalışır. “Karşı tarafta başı çekenlerin, 

ekseri zengin çocukları olmasını, büyükşehir evlatları olmasını …Bunun bir sebebi 

olmalıydı.” (A.g.e:186). Bulduğu cevap şöyledir: “Bizde gençlik, şehir gençliği 

genellikle değer yargılarından yoksun” olduğu için eşitlik ve insan sevgisi gibi ancak 

bir değer manzumesinin neticesinde doğru şekilde kavranıp içselleştirilebilecek 

kıymetlerin kendilerini ayartmak üzere slogan düzeyinde sunulmasını esaslı bir teklif 

olarak algılamaktadır.  

Dursun, yaşanan ideolojik çatışmayı anlamaya çalışırken bu çatışmada sınıfsal 

tutumları ve zümresel konumlanışları, taraf oluşları önemli ve güçlü bir etken olarak 

denkleme dahil eder. Toplum nezdinde saygın ve etkili bir statünün temsilcisi olan 

aydınların solcu bir çizgide hizalanması onun anlayamadığı ve rahatsız olduğu başka 

bir sorundur. Aydınların durduğu yeri kabullenemez. Çünkü bir toplumun bilen ve 

düşünen zümresinin neredeyse tamamının kendilerinin doğruluğundan asla şüphe 

etmedikleri ve uğruna ölümü göze alacak kadar kıymetli buldukları milliyetçiliğin 

karşısında saf tutmaları onu “Bu aydın kişi dediklerimizin noksanı ne?” diye defalarca 
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sorgulamaya iter (A.g.e:166). Bu zümrenin kendi kıymetlerinden mahrum oluşlarını 

ve mensubiyetlerinden utanıp Batı karşısında duydukları küçüklük saplantılarını da 

onların yapıp etmelerinde ve doğruyu bulma hususunda yanlışa sürüklenmelerinin 

temel sebebi olarak görür.  

Tespitin doğruluğu yanlışlığı bu tezin tartışmasının dışında dönem aydınlarının 

neredeyse tamamına yakınını sol görüşlü ya da sempatizanı olarak gösteren bu tablo 

dönemin gerçekliğiyle örtüşür. Işınsu, ilk eşinden boşandıktan sonra kısa süreliğine 

İstanbul’a taşınır. Kendimden Kendime isimli otobiyografik eserinde İstanbul’da 

Orhan Veli’nin eski sevgilisi Nihat Hanım’ın evinde her gece sanatçı, yazar ve 

akademisyenlerden oluşan geniş bir aydın grubunun toplandığından ve bir süre 

kendisinin de devam ettiği bu çevreden “Gelenlerin hemen hepsi solcuydu.” diye 

bahseder (A.g.e:79). 

7.2.5. Dursun’un Leyla Karşısındaki Bozgunu 

Sancı’nın ilk bölümünde okura romanın arka fonunu da oluşturan gerilimli Ankara 

ortamı yansıtılır ve milliyetçi çevrenin genel vaziyeti verilir. İkinci bölümde Saadettin 

Koç ailesi üzerinden burjuva ve akademi çevrelerinin ahvali yansıtılır. Üçüncü 

bölümde ise romanın gerilimini taşıyan bu iki çevrenin birey düzeyindeki temsilcileri 

olan Dursun ve Leyla’nın karşılaşması sunulur. Bu karşılaşma kitapta çok merkezi bir 

konumdadır. Dursun, postaneden memlekete gönderdiği mektubun içeriğinin ailesini 

kaygılandırma ihtimaline karşın geri alsam mı almasam mı diye dalgın dalgın 

düşünürken onu ablasını bekleyen Ali Koç görür. Selamlaşırlar ve solcu olan ablasını 

beklediği için biraz gergindir. Dursun ona rahat olmasını telkin ederken Leyla gelir. 

- Merhaba! 

Önce sesini duydu. – Bağda uzanıp gözleri kapalı öyle yatarken kuşların 

kanat çırpmalarını dinlerdi. Yeni yetme serçecikler uçarlardı, arkalarında bir 

anlık sevinç ve serinlik bırakarak.- O ses gibi bir şey işte! Derken baktı, uzun 

beyaz boynunu, siyah saçlarını ve gözlerini gördü. 

“Herhalde güzel denen şey budur.” 

Yüreğinden geçenin şuuruna varınca utandı, tekrar başını eydi.: 

- Eyvallah Ali 

Yürüyordu ki küçük serçe tekrar kanat çırptı, hem şıkır şıkır: 
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- Bir dakika, bir dakika, yoksa siz Ali’nin o meşhur komando ağabeylerinden 

misiniz? 

- Yok hayır!... 

Ali de telaş. 

Dursun kolunu, onun zayıf omuzuna attı: 

- Evet komando ağabeylerindenim. 

Gerçi sesi titremiyordu ya, yüzü kızarmıştı. Ah kızlarla konuşmaya alışık 

olsa! “Şunu da Samiye, Kadriye gibi biri sansam, rahat konuşabilsem!” 

- Memnun oldum, ben de Ali’nin ablasıyım -güldü-fakat komando değilim. 

- Yazık! 

Leyla elleri trençkotunun ceplerinde, ayaklarının üstünde şöyle bir yaylanıp, 

Dursun’u baştan ayağa süzdü. İnce bir oğlancık işte, burnu biraz uzunca, saz 

benizli, koyu kumral. Eğer kız onun kara gözlüklerinin ardından gözlerini 

görebilse sanki ne mal olduğunu anlayacak! 

- Yazık! -Güldü-. Demek yazık ha, biliyor musunuz şimdiye kadar kimse bana 

acımadı.  

Dursun başı ile selam verdi: 

- İyi günler. 

- Yo, yo durun gitmeyin. Ben… Şimdiye kadar hiç komando görmedim. Bozkurt 

da görmedim.  

Dursun belli belirsiz bir sesle mırıldandı. 

- Hayvanat bahçesine gidin öyleyse!... 

Yürüdü hızla uzaklaştı (Işınsu, 1991, s. 54-55). 

Romanın ana karakterlerinin karşılaştığı bu sahnenin hem kurgudaki önemi hem de 

yoğunluğu dikkate alınarak açımlanması gerekir. Çünkü bu etkileşim şehirli ile 

taşralının, üst kültür ile alt kültürün, üst sınıf ile alt sınıfın, sosyalist ile milliyetçinin, 

özgürlükçü tavır ile muhafazakâr tutumun karşılaşmasını, en önemlisi bizim tezimizin 

konusu olan sınıfsal karşılaşmanın birey ve sınıf düzeyindeki tezahürlerini içerir.  

Leyla, üst sınıf olmanın sağladığı bilgi ve görgü formasyonu ile çok rahat bir eda ile 

konuşmaya başlar ve alaycı bir tanışma olur. Dursun, Leyla’dan etkilenmiş olmasına 
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rağmen utangaç ve gergin tavırla mukabelede bulunur ve oradan uzaklaşmak ister. 

Ancak, Leyla tam tersi bir tavırla diyaloğu sürdürmek için sataşmayla karışık bir 

laubalilikle konuşmayı devam eder ve Dursun’un beklemesini ister. Dursun, asabi bir 

şekilde cevap vererek ortamı terk eder.  

Karşılaşma ve tanışmadan ziyade etkilenen; ancak etkileşimden rahatsızlık hissederek 

yaşadığı baskı sebebiyle irtibatı sonlandırmak üzere harekete geçen alt sınıfı temsilen 

Dursun’dur. Öte taraftan kendisinin terk etmeyi tercih ederek uzaklaştığı mekân ve 

zamanı zihinsel olarak üretip sürdüren, hayalî dönüşlerle karşılaşmayı yeniden 

kurgulayarak performansı üzerine kafa yoran da yine Dursun’dur. Sinirden titrer bir 

vaziyette karşılaşmanın muhasebesini yapar. Muktedir olan Leyla’dır. Dursun, bunun 

farkındadır; ancak kabullenmekte zorlanır.  

Leyla karşısında yaşadığı mağlubiyetin sebepleri üzerine kafa yorar. Kendisinin 

kaçışına sebep olan şeyin bilişsel yetersizliği veya ideolojik tercihinin imkanlarıyla 

ilgili olamadığını bilir. “İmansız kıza şöyle güzel bir cevap vereceğime kaçtım. Tüh 

Allah kahretsin! Yahu koskoca adamlarla pek güzel konuşuyorum., pes ettiriyorum 

onları. Bir damlacık kızdan kaçtım… Ne ayıp!” diye düşünür (Işınsu, 1991, s. 55).. O 

zaman sebep ne, diye düşünmeye devam eder. “Bütün mesele, galiba ‘o imansızın’ kız 

olmasıydı.” der, ancak bunu da hatıra defterine hakkında şiirler yazdığı Zile’deki kız 

arkadaşını düşününce o kaçışın sebebinin cinsiyetle de ilgisinin olmadığına kanaat 

getirir ve tam bir cevap bulamaz (A.g.e:55). 

Pierre Bourdieu bu tarz karşılaşmalarda bireyi avantajlı yahut dezavantajlı duruma 

sokan şeyi anlamak için ilişkisel bir düşünme yöntemi önerir. O Hegel’in meşhur 

“Gerçek olan rasyoneldir(rationnel), rasyonel olan gerçektir.” (Hegel, 1974, s. 262) 

sözüne bir gönderme yaparak “gerçek olan bağıntısaldır (relationnel)” der (Bourdieu 

& Wacquant, 2014, s. 81). “Bourdieu’nün kavram dünyasının zengin karmaşıklığı, 

basit bir özeti neredeyse imkânsız kılmaktadır” (Swartz, 2011, s. 16) ancak 

sadeleştirmekten ziyade basite indirgemek demek olduğunu bile bile onun önermesini 

şöyle özetleyebiliriz:  Bourdieu bireyler yahut sınıflar arası ilişkide eşitsizliğin 

kaynağını anlamak için hiyerarşik olmayan ve birbirinin içine geçmiş bir vaziyette 

mütemadiyen etkileşen; habitus, sermaye ve alan kavramıyla ifade ettiği üç düzeye 

bakmak gerektiğini ifade eder. Habitus; bireyin içine doğduğu, onun bütün yapıp 

etmelerine, alışkanlıklarına ve becerilerine etki eden vasatı oluşturan ancak verili 

olmayıp tarihsel ve toplumsal bir inşa ile tesis edilmiş bağlam ve bütün olarak 
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anlaşılabilir. Sermaye ise bireyin bu vasat (habitus) içinde edindiği bütün 

kazanımlardır. Bourdieu sermayeyi kültürel, iktisadi, sosyal ve simgesel sermaye 

olarak çeşitlendirir ve bireyin maddi ve manevi tüm müktesebatını içerecek şekilde 

genişletir (Bourdieu & Wacquant, 2014, s. 108-109).  Bu kavram setlerinin üçüncüsü 

olan alan ise insanların edindikleri her tür sermaye vasıtasıyla varlıklarını sürdürmek, 

iktidarlarını tesis etmek veya çıkarlarını artırmak adına diğer birey, kurum veya 

yapılarla etkileşime girdikleri, mücadele ettikleri sahaları anlatan kavramsal bir 

metafordur. Bourdieu oldukça muğlak olan alan kavramını şöyle tanımlar: 

Çözümleyici açıdan alan konumlar arasındaki nesnel ilişkiler konfigürasyonu 

ya da ağı olarak tanımlanabilir. Bu konumlar, varoluşlara ve kendini işgal 

edenlere, eyleyicilere ya da kurumlara dayattıkları belirlenim açısından 

farklı iktidar ya da sermaye türlerinin dağılım yapısındaki mevcut ve 

potansiyel durumları ile ayrıca diğer konumlara nesnel bağıntılarıyla 

(tahakküm, itaat, benzeşme vb) nesnel olarak tanımlanır. Söz konusu iktidar 

(ya da sermaye) türlerine sahip olmak, alanda elde edilebilecek özgül 

faydalara erişimi belirler (A.g.e:81). 

Dursun’la Leyla’nın bu karşılaşmasının bireysel ve sınıfsal anlamda içerdiği anlam 

katmanlarına nüfuz edebilmek ve faillerin etkileşiminde eylem ve söylemlerine tesir 

eden etkenleri belirgin kılmak için Bourdieu’nun ilişkisel sosyolojisine başvurarak 

yine onun zengin kavram setleri ile çözümlemek açıklayıcı görünmektedir.  

Dursun, kendisiyle alay eden Leyla’ya layıkıyla mukabelede bulunabilmek için “Şunu 

da Sâmiye, Kadriye gibi biri sansam, rahat konuşabilsem!” der. Ancak Leyla’nın, 

kendi kardeşleri gibi bir kız olmadığının bilincindedir. Bundan sebep yüzü kızarır ve 

istediği gibi konuşamaz. Sonra da “Bir damlacık kızdan kaçtım… Ne ayıp!” diyerek 

özeleştiri de bulunur. Leyla’nın pervasızlığı ve rahatlığı ile Dursun’un yüzünün kızarıp 

tutuk davranmasının arkasındaki en önemli etken farklı sınıfların tesis ettiği habitus 

farklılığıdır.  

Leyla, habitusunun sağladığı ortamlar gereği küçük yaşlardan itibaren erkekli kızlı 

gruplar içerisinde edindiği kültürel sermayenin sunduğu rahatlık ve üst orta sınıf bir 

iktisadi sermayenin ve Profesör Saadettin Koç’un kızı olmakla edindiği simgesel ve 

sosyal sermayenin özgüveniyle oldukça rahat hatta pervasızca davranır. Dursun ise 

kasaba habitusu içerisinde alt sınıf bir ailenin sağladığı iktisadi sermaye, Zile’de 
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yıllarca merkez caminin imamlığını yapmış Kuzu İmamlar ailesine mensubiyetinin 

sunduğu simgesel ve sosyal sermaye ve de muhafazakâr bir çevrede yetişmiş olmaktan 

sebep edindiği kültürel sermayenin yaşattığı tutukluk sebebiyle bu karşılaşmada alanı 

terk eder.  

Bu karşılaşmada kullanılan kelimeler ideolojik bir içerik taşıyıp hasmane bir üslupla 

sarf edilse de aslında Leyla’yı muzaffer kılıp Dursun’u mağlup kılan şey politik 

enstrümanlar değil sınıfsal bagajlardır. Söze dökülmemiş olan alan ve habitus 

farklılığından doğan ancak üslupta, kıyafette ve tavırda görünür hale gelen sermaye 

farklılığıdır. Yani taşradan yoksul bir ailenin ferdi olarak büyük kente tahsil için gelip 

yurtta kalan ülkücü Dursun, sadece devrimci militan Leyla ve onun temsil ettiği siyasi 

ve ideolojik müktesebat ile değil üst sınıfın iktisadi sermaye ile beslediği ve inşa ettiği 

kültürel iklimle de karşılaşır. Bu karşılaşmanın neticesinde de geri çekilmek hatta 

kaçmak lüzumu duyar.  

Dursun’la Ali’nin tanışması da yazar tarafından bu sınıfsal ayrışmanın ve kültürel  

farklılığın açık şekilde tezahür ettiği bir diyalogla başlayarak Dursun’un mahcup ve 

mağlup olduğu bir karşılaşmaya dönüşür. 

Ali’yi bir “Dokuz Işık Yürüyüşü’nde tanımıştı. Kurtuluş Meydanı’nda 

dağılırlarken…Çocuğun üzerinde Ankara üniforması vardı. Heyecanlı 

görünüyordu. Dursun’un önüne çıkıp: 

“- Ağabey, demişti, bu söylediğiniz marşların plağı var mı acaba?” 

“- Var birkaçının, neden sordun?” 

“- Hangi plakçıda satılır?” 

“- Satın almak mı istiyorsun?” 

“- Evet çok.” 

“- Peki ben sana bulayım.” 

“-Kaça?” 

İşte bu sual, adamakıllı rahatsız etmişti Dursun’u. Bu heyecanlı küçüğe 

birkaç plak hediye etmeyi nanca isterdi. Yüreği yana yana cebindeki paranın 

miktarını düşünmüştü…İmkânsız! Ağabeylerden birine rica etmek geçmiş 
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kafasından, onu da yapamayacağına karar vermiş, Ali’nin uzunca siyah 

saçlarını okşayıp, soğuk ve durgun:  

“- Hele getireyim plakları da, sonra alırım parasını” diyebilmişti (A.g.e:57). 

Dursun liseli bir çocuğun harçlığı ile almak istediği bir plağı üniversiteli bir ağabey 

olarak alacak parası olmamasının üzüntüsünü ve mahcubiyetini yaşar. Bu 

mahcubiyetin sebebi iktisadi sermayesinin kendisine ağabey diyen çocuktan daha 

zayıf olmasıdır.   

Bourdieu’nun kavram repertuarı ile Dursun’a Zile’de baktığımızda tevarüs ettiği 

kültürel ve simgesel sermaye ile bir Anadolu kasabası alanı içinde oldukça imtiyazlı 

bir konumdadır. Arkadaşları arasında kendisine danışılır, büyüklerin bile sorular sorup 

dinledikleri bir akîl insan merciindedir. Nurten gibi orta yaşta bir kadın bile ona 

dertlerini ve yaşamını açar. Söylediklerinden etkilenir ve yer yer tavır değişikliğine 

gidip hastalara daha iyi davranır. Arkadaşlarının babası ve ailesi onu dinler. Ancak 

kasabadan ayrılıp kente geldiğinde alan değişikliğinin getirdiği farklılıklar içerisinde 

Ertuğrul Dursun’un kendini yeni sermaye biçimleri ile desteklemesi yahut kasabada 

kaybettiği imtiyazlı konumu için kent habitusu içerisinde yeniden inşa etmesi gerekir. 

Çünkü George Simmel’in dediği gibi “Şehir, caddeden her geçişle, ekonomik, mesleki 

ve toplumsal hayatın tüm temposu ve çeşitliliğiyle, ruhsal hayatın duyusal temelleri 

konusunda kasaba ve taşra hayatıyla kendisi arasında derin bir karşıtlık kurar.” (2009, 

s. 318).  

Emine Işınsu 12 Mart dönemi Ankara’sında yaşanan çatışmaları konu alan bu politik 

romanda dönemin genel havasını milliyetçilerin nazarından yansıtır. Aslında daha 

sonraları Sancı’daki siyasi yük ve ideolojik vurgu sebebiyle yaşadığı rahatsızlığı dile 

getirir ve romanın yeniden basılmaması için “epey direndim” der (Kökdemir, 1995, s. 

392). Rahatsızlığının sebebini ise yazdıklarının yanlışlığı ya da dönemin gerçekliğiyle 

örtüşmemesi olarak değil  “Romanın dünyasına ideoloji ve propaganda”nın bu denli 

yoğun girmesi şeklinde ifade eder (A.g.e:393). 

Işınsu’nun bu romanıyla ilgili kaygısı sosyolojik değil edebîdir. “1970’lerin öğrenci 

olayları sırasında ülkücülerin ikinci şeyhiydim” diyen yazar hadiselerin ve iklimin 

kendisini böyle bir eseri yazmaya icbar ettiğini söyler (Erol, 2006, s. 172). O ideolojik 

motivasyonla yazmış olmayı sanatsal açıdan nakısa olarak zikretse de dönemin siyasi 

ve sosyokültürel gerçekliğini kişisel tanıklığıyla beraber belgelere dayalı olarak kayda 
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geçirmesi, yaşananların alternatif bir anlatısını sunması ve ülkücü yorumunu vermesi 

bakımından oldukça kıymetlidir. İncelediğimiz bu üç romandan her biri dönemi tonları 

farklı düzeyde de olsa yaşananları ideolojik bir perspektifin belirleyiciliği ve 

dönüştürücülüğüyle yansıtmıştır. Dolayısıyla sosyalist yorumun edebî tarih anlatısının 

karşısında veya yanında bir de milliyetçi yorumuyla verilmiş bir tarih anlatısını 

bulmak mukayeseli okuma için bir imkân oluşturmuştur.  

Işınsu, Sancı’da Ertuğrul Dursun Önkuzu’nun biyografisinden esinlenerek 

Anadolu’dan üniversite okumak üzere Ankara’ya gelen alt sınıfa mensup aile 

çocuklarının karşılarında aydınların desteğini de almış orta ve üst orta tabakadan sol 

görüşlü gençler ile mücadelesini anlatır.  İdeolojik bir söylemle siyasi bir zeminde 

yaşanan çatışmaları sınıfsal ve zümresel boyutlarıyla irdelemeye çalışır. Diğer iki 

romana göre daha dar bir kadro ve toplum kesimi üzerinden dönemin toplumsal 

yapısına ilişkin önemli sorular sorar. Romanın merkezinde yer alan mesele her ne 

kadar sağ sol gruplarının çatışmasıymış gibi görünse de temel sorun aydının 

yaşananlar karşısında aldığı pozisyondur ve eğitimli olan burjuva çocuklarının niçin 

sol harekete destek verdiğidir. Buradaki vurgu açık olmasa da verilen mücadelenin 

ideolojik olduğu kadar zümresel veya sınıfsal olduğuna da bir gönderme vardır 
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SEKİZİNCİ BÖLÜM 

TARTIŞMA VE DEĞERLENDİRME 

Tezde 1971-1980 tarihleri arasında yani 12 Mart Muhtırası ile 12 Eylül Darbesi 

arasında kaleme alınmış konumuz açısından temsil gücü yüksek olduğuna kanaat 

getirdiğimiz üç romanı inceledik. Yazarların bu romanlarda toplumsal mimariyi 

resmederken sınıfları nasıl bir araya getirdiklerine, etkileşimlerini nerelerde ve nasıl 

kurguladıklarına, toplumcu gerçekçilik bağlamında ürün veren bu romancıların 

tarihsel koşulları nasıl aktardıklarına, sundukları sosyal yapı fotoğrafındaki sınıf 

mimarisine dikkat kesildik.  

Bu romanlar yazarlarınca her ne kadar döneme hâkim olan gerçekçilik kuramı ilkeleri 

çerçevesinde kaleme alınmış olsalar da romanlardaki evren ve karakter kadrosu öznel 

bir yorum ve üslupla kurgulanmıştır. Yazarların anlattıkları; dönemin manzarasına 

bakarken taşıdıkları yahut kuşandıkları bireysel farklılıklara, yazarlık kudretlerine, 

görgü ve bilgilerini hangi anlam değer dünyasının dolayımından geçirerek 

yorumladıkları ve aktardıklarına bağlı olarak dönemin değişik görünüm ve 

yorumlarının ortaya çıkmasına zemin hazırlamıştır. 

8.1. Ankaralı Akran Üç Kadın Romancı  

Eserlerini incelediğimiz üç yazarımızın sundukları görünümlerin hülasasına 

geçmezden evvel yazarların biyografilerindeki bazı benzerlik ve farklılıkları burada 

zikretmek anlamlı olacaktır. Her üç kadın yazarımız da üst orta sınıf bir ailenin çocuğu 

olarak ortaokul, lise ve üniversite eğitimlerini Ankara’da genç cumhuriyet rejiminin 

kültür ve eğitim politikaları istikametinde yapılandırılmış müfredatları okutmak üzere 

açılmış Batı tarzı modern eğitim kurumlarında almıştır. Üçü de ileri düzeyde yabancı 

dil bilgisine sahip olup hayatlarının farklı evrelerinde bir süre yurt dışında yaşamış ve 

uzun seyahatler etmiştir. Üç yazarımızın da aileleri Balkanlardan göçle gelmiş ve üçü 

de erkek çocukların daha imtiyazlı olduğu, kız çocukların baskılandığı bir aile 

ortamında büyümüştür. Her üç yazarımız da kısa süreli ayrılmalar dışında 

yaşamlarının tamamına yakınını Ankara’da geçmiştir. Üçü de çeşitli türlerde metinler 

kaleme almış ve tiyatro türüyle yakından ilgilenmiştir. Sevgi Soysal 1936, Emine 

Işınsu 1938 doğumludur. Adalet Ağaoğlu ilkokulu 1938’de tamamladığına göre üç 

yazarımız da 30’lu yılların çocuğudur. Sevgi Soysal da Emine Işınsu da evliliği erkek 

egemen aile otoritesinden kurtulmanın bir yolu olarak görerek evlenmiş ve ikisi de ilk 
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eşlerinden boşanmıştır. Yine Soysal ve Işınsu üniversitede çeşitli bölümlere kaydolup 

farklı bölümlerin derslerini takip etseler de lisans eğitimlerine tamamlayamamışlardır. 

Cumhuriyetin ilk kuşağı olan bu üç yazarımızın biyografilerinin mukayeseli bir özeti 

sayılabilecek bu vurguya yer vermemizin sebebi incelemenin neticesinde elde 

ettiğimiz sonuçlardaki ortaklık ve farklılıklarda biyografik etkilerin oldukça belirleyici 

olmasıdır.    

Üç yazarımızın da akran olup benzer tarihsel koşullar içinde yetişmelerine ve üçünün 

de üst orta sınıf bir aileye mensubiyetin sağladığı imkanlar vesilesiyle benzer bir 

eğitim formasyonuna sahip olmalarına rağmen ideolojik kabul ve tercihlerinin 

çeşitliliği bulundukları tarihsel koşulları okuma, yorumlama ve yansıtma biçimlerine 

etki etmiştir. Romanlarda benimsenen ideolojik perspektife bağlı olarak sosyal yapı 

kurgusu da sunuşu da farklılaşmıştır. Ancak dönemin her alanına nüfuz etmiş ideolojik 

kutuplaşma ve politik çatışmayı kaldırdığımızda benzer koşulları deneyimlemenin 

oluşturduğu müştereklerin de az olmadığı gerçeği ile karşılaşılmaktadır. Bu gerekçeyle 

de ilk olarak üç romandaki müşterek vurgulara işaret edilecek daha sonra da romanlar 

ayrı ayrı ele alınmıştır. 

8.2. Algılananlar ve Yaşananlar 

Özelde bu üç romanın ve genelde 12 Mart romanlarının yazılma motivasyonunu o 

süreçte yaşananların dönemin gazete ve yayın organlarınca doğru veya yeterince 

anlatılmadığı inancı oluşturur. Yazarlar bir parçası oldukları süreçte yaşananları kayıt 

altına almak, kamuoyu oluşturmak, insanları bilgilendirmek, mücadelelerini yazınsal 

alanda da sürdürmek düşüncesinin yanı sıra daha doğrusunu ve daha gerçeğini yazmak 

düşüncesiyle kalem oynatırlar. Resmî veya yazın alanında baskın olan zümrelerin ana 

akım anlatısına alternatif bir anlatı ihtiyacı hisseden yazarlar gerçeklik anlatısını da bir 

mücadele alanı olarak görürler. Döneme hâkim olana sansür uygulamasına 

takılmamak için de kurguya dayalı bir anlatı olan romana yönelirler.  

Romanın kurgusal dünyasına uyarladıkları dönemsel yaşamı benzer tarihsel koşullar 

içinde vücut bulan gerçek karakterlerce canlandırmaya çalışırlar. Ancak her 

ideolojinin gerçeklik algısı farklı olduğu için yazarların sunduğu fotoğraftaki 

toplumsal kurum ve zümrelerin oluşturduğu örüntüler de birbirini nakzedecek şekilde 

farklı şemalarla yansıtılır. Döneme ilişkin üç tür anlatı ile karşılaşırız. İlki, iktidarın 

rapor ve tutanaklarına dayanan resmî anlatı; ikincisi, sosyalist yazarların deneyim ve 
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gözlemlerine dayanan Marksist anlatı ve üçüncü olarak da sağcı ve ülkücü yazarların 

yorum ve yaşantılarına bağlı teşekkül etmiş milliyetçi- muhafazakâr tarih anlatısıdır. 

Resmî tarih anlatısı daha çok akademik metinlerde karşımıza çıkarken diğer iki anlatı; 

günlük, şiir, deneme, köşe yazıları ve daha çok da roman gibi edebi türler vasıtasıyla 

dolaşıma sokulmuştur. Burada ara dönem rejiminin tarih anlatısına alternatif bir tarih 

anlatısı sunmak arzusu kadar tanıklıkları kayda geçirerek belgelemek, yaşananlardan 

kamuoyunu haberdar etmek ve ideolojik propaganda yapmak da önemli bir etken 

olmuştur. Öte taraftan 12 Mart Muhtırası’nın sonuçlarını beklenmedik şekilde 

travmatize olacak bir sertlikte yaşayan sol çevreler için yazmak yaşananlarla baş 

etmenin bir yolu, süreci anlama ve kendi hikayelerini geriye dönük olarak cesur ve 

eleştirel bir bakış açısıyla yeniden değerlendirme aracı olarak da görülür. Dolayısıyla 

incelediğimiz üç eserde de genel bir sistem ve toplum eleştirisi ve yer yer özeleştiriyle 

karşılaşırız. Ağaoğlu ve Soysal sistem eleştirisi ve karşıt grupların eleştirilerinin yanı 

sıra destek verdikleri sol harekete ve muhitlerine de eleştirel bakarken Işınsu bir 

anlatıdan ziyade savunu yaparcasına yazar. Kendisinin de aktif olarak içinde 

bulunduğu çevreyi ve bu çevreyi temsil eden karakterleri bir bütün olarak olumlarken 

eleştirileri genellikle kendi ideolojisinde olmayanlara yöneliktir.  

Yeni tarihselci kuramda da vurgulandığı üzere hem akademik (tarihî) metinleri hem 

de edebî metinleri eşitleyen özellik temelde hepsinin bir anlatıya dayanmasıdır. Her 

anlatı bir seçime, her seçim de bir bakışa, bakış ise değer yargılarının kristalize hali 

olan niyete yaslanır.  

Adalet Ağaoğlu niyetini hem gerçek bir tarih anlatısı ortaya koymak hem de neredeyse 

tamamı Marksist olan cumhuriyetin ilk kuşak burjuva çocuklarının yaşadıklarına ışık 

tutmak olarak ortaya koyar.  Hadiselere yukarıdan bakarak, kendisinin mensubu 

olduğu bu insanların başına gelenlerle (bir yerde yaşadıkları ile) arasına mesafe 

koyarak anlamaya çalışır, araştırır, okur, düşünür, tenkit eder. Nihayetinde kavradığı 

gerçeği de farklı sınıftan insanları bir araya getirerek kurgusal bir dünyaya gerçekçi 

bir şekilde uyarlamak suretiyle anlatmaya çalışır. O eriştiği gerçeği her şeyi 

planlayarak tam bir düşünceli romancı edasıyla yazar. Sevgi Soysal yaşadıklarını, 

Emine Işınsu ise yaşananları araya bir mesafe koymaksızın sıcağı sıcağına anlatıya 

dönüştürür. Ağaoğlu anlamacı ve açıklamacı bir anlatıcı iken Soysal ve Işınsu 

betimleyici birer anlatıcıdır. Soysal her ne kadar daha geniş bir sosyolojik coğrafya ve 

daha geniş bir kadroyla yazsa da kendi yaşadıklarını merkeze koyar ve bir yerde daha 
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çok kendini yazar. Işınsu, kendi muhitinde yaşananları yazar. Her iki yazarda da 

betimleyicilik baskındır ve her ikisi de zaman zaman akışa kapılmak suretiyle saf 

romancıya dönüşme hali gözklnir.  

Ağaoğlu, cumhuriyetin ilk kuşağının başına gelenin ne olduğunu anlamak ve anlatmak 

için yola çıktığını söylese de toplumun farklı katmanlarından ilk kuşakları değil de 

kendisinin de bir üyesi olduğu orta sınıfın okumuş çocuklarının başına gelenlerin 

peşine düşer. Yani cumhuriyetin ilk kuşağını değil ilk küçük burjuva aydın kuşağını 

masaya yatırır. Soysal, her ne kadar Kızılay’ı bir sahne gibi düşünerek Türkiye 

fotoğrafı vermek üzere tipleri teker teker sahneye alıp takdimini kısaca yaptıktan sonra 

onları yolcu etse de üst orta sınıf olan Mevhibe Hanımları sahneye davet ettikten sonra 

onları diğerleri gibi hemen gönderemez ve olay burjuva sınıfının okumuş çocuklarının 

hikayesine dönüşür. Soysal, akışa kapılıp oyun planının dışına çıkar ve küçük burjuva 

aydını sınıfını ve çocuklarını uzun uzun konuşturur. Romanının yarıdan fazlasını Ali 

mihmandarlığında değişim sürecine giren burjuva çocukları Olcay ve Doğan’ın nasıl 

ve neye dönüşeceğiyle oluşturur. Işınsu; her ne kadar alt sınıftan bir genç olan 

Dursun’un katledişini merkeze alsa da Dursun, romanda kendisine işkence edip 

öldürecek olan devrimci gençlerden daha çok burjuva ailesi Koç’ların kızı Leyla ve 

oğlu Ali’yle ilgilidir. Dursun’un yani romanın en önemli sorusu kendi kavgası ve 

durumundan daha çok küçük burjuva aydınları ve burjuva çocuklarının niçin sosyalist 

olduklarına ilişkindir. Yani aslında üç romanın da temel sorunsalı orta sınıf küçük 

burjuva aydını, onun kimlik arayışı ile birlikte yaşadığı ontolojik ve sosyolojik krizdir.  

8.3. 12 Mart Aydını  

Üç romanda da aydın zümresi derin bir yalnızlık ve boşluğun içinde resmedilir. 

Devletle, milletle, yoldaşları ve kendileriyle kavgalıdırlar. Yaşadıkları ile inandıkları 

hayat arasındaki çelişki, toplumsal bir zemin edinemeyişleri, aynı cepheye ikna 

ettikleri devrimci gençlerin kendilerini anlamamaları ve sözlerini dinlememeleri onları 

bir yalnızlığa sürükler. Savundukları düzenin Türkiye gerçekliğine uymaması ve 

devletin kurumsal olarak bütünüyle karşıt tavır alıp çok sert şekilde mukabelede 

bulunması bir hayal kırıklığı yaşamlarına sebep olur ve onların varlık mücadelesi 

verdiği eşiği aşındırır. Müdahale sonrası süreç çoğunda fiziksel ve zihinsel izler 

bırakır.  İsmet Özel gibi çok azı dışındakiler ne eşiği terk edip başka bir yere gidebilir 

ne de içeriye girebilir.  
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Genel olarak araftaki Türk aydınının ağıt veya homurdanmasından doğarak dallanıp 

budaklanan Türk romanının bu kategorisindeki aydın temsilleri de yine bu üç romanda 

merkezi bir konumdadırlar. Söz konusu eserlerde aydınlar ince bir çizgide karamsar 

ve kararsız olarak resmedilir. Dolayısıyla üç romanın da ana ve gerçek konusu küçük 

burjuva aydınlarıdır denebilir. Ağaoğlu’nun 12 Mart romanı yazmadığını,  anlattığı 

tarih aralığında önemli bir kırılma yaratması ve karakterlerinin üzerinde derin izler 

bırakan bir hadise olması sebebiyle 12 Mart’a yer vermek durumunda kaldığını 

söylemesi bu çıkarımımızı doğrular niteliktedir. İncelediğimiz üç eserde de bizim de 

eleştirmenlerin de ortak kanaati yazarların en gerçekçi ve başarılı şekilde anlattığı tip 

de aydın tipleri olmuştur. Kendileri de bir aydın olmaları hasebiyle en iyi 

bildiklerinden olsa gerek zümreyi temsil eden karakterler hem bireysel farklılıklarını 

yaşayan hem de zümrelerinin tipik özelliklerini temsil eden güçlü ve gerçekçi roman 

kişileri olarak inşa edilmişlerdir.  

8.4. İdeolojiler Üstü Ortak Sorun: Kadınların Yeri 

Farklı ideolojik kamplarda bulunsalar da üç romancımızın da kurgusunda ısrarla yer 

verdiği bir diğer ortak tema ise kadının toplumdaki dezavantajlı konumudur. Sınıf, 

statü ve ideoloji fark etmeksizin toplumun her kesiminde kadınların maruz bırakıldığı 

indirgemecilik ve kısıtlayıcılık üç romanda da gündem edilir.  

Bir Düğün Gecesi’nde akademisyen Aysel’e ve ressam Tezel’e annesi, oğlu İlhan’ın 

otoritesi altına girmedikleri için sitem eder. Kızları Tezel ve Aysel’i dik kafalılıkla 

suçlar. Yeni Şehirde Bir Öğle Vakti’nde Mevhibe Hanım oğlu Doğan’ı her zaman 

Olcay’a önceler. Doğan’ın kardeşi Olcay’a karşı rahatsız edici herhangi bir tutumu 

olmamasına rağmen Mevhibe Hanım’ın sırf erkek olduğu için Doğan’a sunduğu 

imtiyazlar iki kardeş arasında aşılmaz duvarlar örer. Sancı’da Leyla’nın babası sürekli 

güzelliğiyle öne çıkarıp becerilerden soyutlamak suretiyle süs nesnesine olarak görür.  

Leyla’nın erkek arkadaşı Turgut, onu duygularını öteleyerek cinsel bir nesneye 

indirger. Eyleme dayalı bir yararlılık göstererek cinsiyetçi bakışları boşa çıkarmak için 

girdiği örgütte Seyhan’ın tecavüzüne maruz kalır.  Nurten Hemşire zenginlere karşı 

etkili eylemler yaparak intikam almak için girdiği devrimci hareketin içerisinde seks 

işçisine dönüşür Bütün bu kurguların işarete ettiği üzere üç yazar da ideolojik 

farklılıkları aşıp aynı tema etrafında buluşur.  
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Bu temik birlikteliği sağlayan en güçlü etken üç yazarın da erkek egemen kültürün 

yansımasının tezahürlerini öz yaşamlarında bizzat deneyimlemiş olmalarıdır. Onlar 

eserleri aracılığı ile kadınların aile ve toplum içerisindeki dezavantajlı yerini, katı ve 

kaba şekilde çizilmiş sınırlara hapsedilmesini belirgin olarak öne çıkarırlar. Sınıf ve 

ideolojiler üstü bir şekilde erkek egemen bir tarih ve toplumun hasılası ve güçlü bir 

bakiyesi olan bu yaklaşımın yazarların hem hayatlarına hem de romanlarındaki 

karakterlerin oluşumuna güçlü etkilerinin olduğunu görürüz.  

Adalet Ağaoğlu’nun abisi ve babasıyla olan kısıtlayıcı ilişkisinin tezahürlerini daha ilk 

roman denemesinde bile görebiliriz. Aileden gizli olarak kaleme alınırken abisi 

tarafından ele geçirilip ifşa edilen ve ciddi bir aile krizine sebep olan bu ilk romandaki 

genç karakter babasını öldürmektedir. Baskılayıcı tavrıyla hayatına bir karabasan gibi 

çöken abisinin genç yaşta ölümünden sonra bile çok uzun süre kâbusu olduğunu 

Ağaoğlu’nun kendisi söyler. Sevgi Soysal ve Emine Işınsu evlilik gibi önemli bir 

kararı sırf hayatlarını daraltan ve baskılayan eril iktidarı aşmak için bir manivela olarak 

kullanır. Bunun bir aşma değil de sert eril bir iktidardan daha yumuşak olacağını ümit 

ettikleri başka bir eril iktidara geçiş olduğunu fark etmeleri uzun sürmez. Daha sonra 

bitirilen iki evlilik de yazarların hayatı üzerinden kalıcı ve olumsuz izler bırakır. 

 Ağaoğlu, kız çocuğu olduğu için aile içinde ciddi baskılara maruz kalır. Emine 

Işınsu’nun kendisini kız olduğu için abisinin hizmetine sokup onun keyfî 

cezalandırmalarına müsaade eden annesi Halide Nusret Zorlutuna’ya karşı kırgınlığı 

çok derindir. Abisinin kuzenlerinin de bulunduğu bir ortamda sergilediği bir davranışı 

yüzünden ağlama hassasını kaybeder. Ailelerin sosyokültürel değer ve politik 

tavırlarından bağımsız olarak bu cinsiyetçi muamele üç yazarın gerçek yaşamında da 

acı bir gerçek olarak karşımıza çıkar ve kurguda da dönemin sosyal gerçekliğinin bir 

yansıması olarak toplum mimarisinde kadının konumu erkeğin hep çok altında 

resmedilmiş olarak yerini alır. 

8.5. Ölmeyen Roman Kişisi: Alafranga Tip 

Türk romanının ilk örneklerinden itibaren kendine yer bulmuş olan roman kişileri 

Batılılaşmayı yanlış anlamış tiplerdir. Bunların en mümeyyiz vasfı geleneksel 

biçimlerin dışındaki alafranga kıyafet tercihleri ve konuşurken yabancı dillerden 

kelimelere yer verdikleri yarı Türkçe bir dil kullanmalarıdır. Şekilci ve yanlış 

Batılılaşmanın temsilcisi olan bu tip yüz yıl sonra kaleme alınmış bu üç romanda da 
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karşımıza çıkması şaşırtıcıdır. Bir Düğün Gecesi’nde “Anadolu Kulübü’nde” yapılan 

düğüne Amerika’dan gelerek katılan damadın teyzesi Ayten, Yenişehirde Bir Öğle 

Vakti’nde sadece varlıklı ve İngilizce bilenlerin üye olabildiği grubun üyesi iki hanım 

ve Sancı’da Profesör Saadettin Koç bu tipi canlandıran sığ kişilerdir. Bu karakterlerin 

tamamı orta ve üst sınıftan insanlardır. Bu yabancı dil ve Batılı görünme özentiliği 

izleğinin Tanzimat romanlarından itibaren orta ve üst sınıftan tipler üzerinden 

mütemadiyen sürmesi ve yine üç romanda da kurguda yer alması dikkat çekicidir. 

8.6. Sınıflar Arası Mobilizasyon Aracı Olarak Aşk 

Aşk, üç romanda da farklı sınıftan insanların karşılaşmasını sağlayan ve bir araya 

gelmelerine zemin hazırlayan ortak bir olgudur. Bir Düğün Gecesi’nde üst sınıftan bir 

politikacı olan Remzi Tarakçı’nın kızı Yıldız, alt sınıftan mobilyacı bir babanın oğlu 

olan öğrenci lideri Tuncer’e âşık olur.  Tuncer bu evlilikle sınıf atlar ve doktora için 

yurtdışına gider. Yenişehirde Bir Öğle Vakti’nde üst orta sınıftan Olcay, işçi çocuğu 

Ali’ye âşık olur. Ali de ona; ama Olcay’a olan ilgisinin abisi tarafından bir sınıf atlama 

özlemi olarak yorumlanması korkusunu yaşar. Olcay’ın proleterleşme motivasyonunu 

oluşturan en önemli figür Ali olur. Prof. Saadettin Koç geleceğini ve statüsünü vekil 

kızı Mevhibe Hanım ile evlenerek koruma altına alır. Ancak Mevhibe Hanım Saadettin 

Bey’e karşı sınıfsal üstünlüğünü her fırsatta hissettirir. Sancı’da Zileli emekçi çocuğu 

ülkücü Dursun, üst orta sınıftan Saadettin Koç’un kızı örgütçü Leyla karşısında çok 

etkilenir. Leyla da ondan.  

İlginç şekilde üç romanda da aşk -evlilikle neticelense bile- sınıfsal farkların 

oluşturduğu sınırı ortadan kaldıramaz ve bir ayrılıkla koyun koyuna gelişir. Tuncer 

düğünden sonra Remzi Tarakçılara gidemeyecek gibidir, Olcay, alıştığı konforu terk 

edemeyeceğini söyleyerek Ali’den ayrılmak ister. Dursun, Leyla’dan etkilense de 

onun kendi çevresindeki kızlar gibi olmadığını kavrar.  Hemşire Nurten âşık olup 

birlikte olduğu doktor tarafından yüzüstü bırakılır. Üç kadın yazar da aşk gibi güçlü 

bir olguyu bile sınıflar ve zümreler arasındaki sınırları aşmak daha doğrusu silmek için 

yeterli bulmamaktadır. Öte yandan üç yazarın da evlilik müessesini tabakalar 

arasındaki geçişkenliğin, sınıfsal mobilizasyonun vasıtalarından biri olarak 

kurgulaması başka bir müşterekliği oluşturur.  

Çoğunluğu Marksist yazarlarca kaleme alınan ve geneli sosyalist olan eleştirmenlerce 

değerlendirilen 12 Mart romanları daha çok verilen ideolojik mücadelenin ne denli 
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doğru şekilde anlatıldığı ölçütü üzerinden gerçekliğin turnusol kâğıdı olarak 

görülmüştür. Mücadeleyi birey merkezli ele alanlar başarısız; tarihsel koşulları, güç 

odaklarını ve mücadele gruplarını doğru şekilde kavrayıp sınıfsal bir çözümlemeye 

tabi tutanlar ise başarılı addolunmuştur. 12 Mart’ı en başarılı şekilde yansıttığı 

düşünülen romanın Bir Düğün Gecesi olduğu üzerine bir uzlaşı vardır.  

8.7. Bir Düğün Gecesi 

Eleştirmenlerce edebî olandan ödün vermeden 12 Mart’ın en şümullü ve başarılı 

fotoğrafını sunan yazar olarak taltif edilen Ağaoğlu Bir Düğün Gecesi’nde bir iş 

adamının kızı ile bir general oğlunun Ankara’da yapılan düğünü üzerinden toplumun 

çeşitli sınıf ve zümrelerini bir araya getirir. 12 Mart’ın ikliminde gerçekleşen düğünde 

asker baskın zümre olarak toplumsal hiyerarşinin en üstünde resmedilir. Fakat 

olayların gelişim seyrine bakıldığında duruma etkin şekilde vaziyet eden zümrenin iş 

adamları olduğu ve asker sınıfına konjektürel koşullar sebebiyle yakın durdukları 

görülür. 

Sanayici iş adamı tipi evveli olmayan yeni bir sınıftır. Elde ettiği sermaye hızlı bir 

şekilde oluştuğu için bu sınıfın zevkleri ve kültürel birikimi henüz üst beğeni düzeyine 

erişememiştir. Göstermelik bir nezaketle tesis edilen bu evliliğin geçici, boşanılmak 

üzere yapıldığı bellidir. Daha çok üst ve orta sınıftan insanların katıldığı düğünde ev 

sahibi general ailesinden ziyade iş adamıdır.  İş adamının düğün şahidi bürokrat banka 

müdürüdür. Siyasileri de iş çevrelerini de reklamcı metresini de buyur eden iş 

adamıdır. Ordu unsurları düğünün güvenliğini alsa da iş adamı polisi ayrıca 

görevlendirir ve durması gereken yeri bildirir. İş adamının istediği şekilde sevk ve 

idare edemediği bu sebeple hem saygı duyup hem de kızdığı tek zümre aydınlardır. 

Ancak bir şekilde onlarla da kol kola bir görüntü vermeyi başarır. Hiç kimsenin 

muhatap olmak istemediği dindar grubu da davet eden ve kimseyi rahatsız etmeyecek 

bir pozisyonda yer gösteren iş adamıdır. İşçi sınıfına da düğün öncesi ve sonrası için 

iş yaptıran da iş adamıdır.  

Ağaoğlu bir aydının gözünden verdiği düğünde aydın ve sanatçıların bütün kitleden 

ayrışmış ve içine kapanmış haline dikkat çeker. 12 Mart müdahalesinin fiziksel, 

zihinsel ve sosyolojik etkilerine en çok maruz kalmış zümre olarak aydınları resmeder. 

İşkenceye maruz kalmış, güvensizlik ve yalnızlığı derinden hissetmiş, sosyolojik 

bağları bütünüyle incelmiş ancak nihilizm ve alkolün sakinleştirdiği ve uyuşturduğu 
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bir bilinçle tahammül edebildikleri yaşamı sürdürmeye çalışan bir zümredir aydınlar. 

İş adamları, reklamcı, oyuncu, öğrenci, işçi gibi çok farklı sınıf ve zümreden insanlarla 

mesafeli veya candan bir ilişki kuran bu zümrenin asla bir etkileşime girmek 

istemediği tek grup dindar insanlardır. 

Devrimci gençler de Ağaoğlu’nun üzerinde ısrarla durduğu başka bir sosyal gruptur. 

Marksizmin öngördüğü halk devrimini yapacak olan ve sınıfsız bir toplum ideali için 

mücadele veren bu grup kendi içinde ayrışır. Bu ayrımın en belirgin kriteri veya sebebi 

yine sınıfsal kökenler ve bu sınıfsal kökenlerin (fikir ve söylem düzeyinin önüne 

geçen)  kültürel pratikleri oluşturur. Edindikleri veya arzu ettikleri politik bilinçlenme 

ile sınıfsal bağlarından koparak mücadeleye katılan burjuva çocukları mücadelenin 

ancak geri saflarında yer bulabilir ve en ufak bir itiraz veya şüphe durumunda burjuva 

olmakla itham edilip dışlanırlar. Burjuva kökenli devrimci gençler kendi içlerinde de 

sınıfsal kimlikleriyle hesaplaşmak ve çatışmak durumunda kalır ve dönüşümün 

sancısını yaşarlar.  

Alt sınıftan gelen devrimci gençler aydın zümresini de kuşkuyla dinler ve onların 

burjuvalıklarını hatırlarından hiç çıkarmazlar. Aydınlarla aralarındaki biliş, bilinç ve 

zevk düzeyindeki farklılık çatışmalara ve küskünlüklere sebep olur.  İlerici ve 

toplumcu grubu oluşturan kişiler arasında ideolojik kaynaşma yaşansa da sınıfsal 

edinim ve pratiklerin sebep olduğu çatışma sınıfsal ayrımı orada da üretir. Katı bir 

partizanlık, kaba bir estetiğe dayalı sanat anlayışı ve iletişim biçimiyle alt sınıf kökenli 

olanlar burjuva kökenli olanları dışlar.  

Ağaoğlu’nun romanında alt sınıf uzaktan ve dolaylı olarak verilir. Temsiller çok 

belirsizdir. Yoksul mahalleler anlatılsa da dışardan tasvir edilir, evlerin içine girilmez. 

Bununla birlikte idealize ve aşırı terbiye edilmiş işçi sınıfı, gerçeklikten oldukça uzak 

bir şekilde devrimci romantizmiyle imal edilir. Dönemin koşulları ile vücut 

bulabilecek biri değildir işçileri temsil eden tip. Bunun sebebi Marksist estetiğin, 

yazarı olumlu tip yaratma yükümlülüğü ile vazifelendirmesidir. O dönemde bilinç, 

söylem ve eylem düzeyi o denli dengeli ve etkili bir işçi tipinin olamayacağını Ağaoğlu 

da bilir. Ancak toplumcu gerçekçilik edebiyatçıdan olanın, kapitalizmin hâkim olduğu 

toplumun eleştirel fotoğrafını vermenin yanında olması gereken gelecekteki ideal 

yapıyı da kurma görevi verdiği için Marksist bir edebiyatçı olarak koşullarla bağı 

olmasa da her bakımdan oldukça etkin ve yetkin bir işçi tipi imal eder.  
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Ağaoğlu’nun romanında marjinalize edip en itici şekilde temsil ettiği sosyal grup ise 

dindar insanlardır. Öncesi ve sonrası olmayan, birden uygunsuz şekilde kendilerine 

münasip görülmeyen bir yerde ortaya çıkıp iş adamı tarafından salonda varlıklarının 

kimseyi rahatsız etmeyeceği bir köşesinde beklemeye bırakılır ve sonrasında da 

kendilerinin dışında hiç kimsenin binmek istemeyeceği bir asansörle romandan çıkıp 

giderler. Ağaoğlu’nun gerici diyerek tesmiye ettiği grubun içindeki zümreleri temsilen 

başka tipler de var roman da ancak hiçbirine bu denli mesafeli değildir.  

8.8. Yenişehir’de Bir Öğle Vakti 

Sevgi Soysal, Orhan Kemal Roman Armağanı ödülüne layık görülen Yenişehirde Bir 

Öğle Vakti romanında toplumun çeşitli katmanlarından insan tiplerini Ankara’nın en 

işlek yerinin en kalabalık olduğu bir anda bir kavağın devrilme olayı etrafında 

cemeder. Toplum fotoğrafı oluşturacak şekilde orada birikmiş olan kalabalığın içinden 

farklı sınıf, zümre ve gruplardan temsil gücü yüksek tipleri bir yapbozun parçaları gibi 

tek tek inceleyip yerine koyar. Kapitalist ilişkilerin egemen olduğu genel bir tüketim 

toplumu çerçevesi verdikten sonra ilk olarak sınıf bilinci oluşmamış işçi sınıfından 

tiplere yer verir. Bunlar; film ve çeşitli enstrümanlar aracılığıyla haberdar oldukları üst 

sınıfın yaşam biçimine öykünen, onlar gibi giyinip onlar gibi davranmaya çalışan 

insanlardır. Biçimsel bir dönüşümle sınıfsal dezavantajlardan, yoksunluklardan 

kurtulmaya çalışan bu tipler bir üst sınıfa geçemeyen ama kendi sınıflarından kalmayı 

da kabullenemeyen karakterlerdir.  

Orta sınıfı oluşturan çeşitli zümrelerden karakterlere de yer verilen romanda bu tipler 

genelde yönetici ve memur kökenli ailelere mensuptur. Edindikleri statüyü cumhuriyet 

rejimine borçlu oldukları için düzeni sahiplenmiş ve ayrıcalıklarını sürdürülebilir 

kılmak adına sistem savunusu yapan tiplerdir. Devletin yani memur, bürokrat ve 

yöneticilerin saygın ve etkin olduğu bir dönemi derinden özleyen emekli öğretmen tipi 

ve Atatürk dönemi yöneticilerinden birinin kızı olarak her şeyin eskiden olduğu 

şekilde ve yerde olmasını, varoluşsal bir gereklilik gören küçük burjuva tipi oldukça 

iyi ve gerçekçi şekilde resmedilir. Bu orta ve üst orta sınıf tipler düzeni ve devamını 

derinden arzulasalar da toplumsal değişimin istenmedik bir yönde olduğunun 

farkındadırlar.  Emekli öğretmen tipi çarpışa çarpışa evine çekilirken bir hukuk 

profesörü ile evli yönetici kızı da düzenini kapıcısı ve hizmetçisi aracılığıyla evinden 

sürdürmeye çalışır. Bu iki tip de çalışanlara ve çalışanlarına karşı oldukça kaba, tahkir 
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edici ve ötekileştiricidir. Ancak çocukları onun tevarüs ettiği şeyleri reddetmektedir. 

Devrilen kavak da kavağın altında kalan kapıcı da onundur.  

Eski düzen taraftarı imtiyazlı bu tipin çocukları ile işçi sınıfından bir ailenin 

üniversiteli sınıf bilinci oluşmuş devrimci oğlu arasındaki ilişki romanda geniş yer 

tutar. Küçük burjuva çocukları, ailesinin temsilcisi olduğu düzeni reddetmektedir. 

Ailenin veliaht olarak gördüğü oğlu yeni bir anlayışla topluma ve hayata bakmak 

iddiasındadır. Paris’te edindiği formasyonla kazanılmış yeni bakış açısıyla toplumu 

okumak isteğiyle yoksul insanların yaşadığı semte gittiğinde çıkan kavgada yaralanır. 

Mahalleli ile bir iletişim ve bağ kuramadan evine döner.  

Ailesinden geleni reddetmiş, Fransa’da edindikleri de işlevsiz kalmış bu burjuva 

çocuğu ne yapacağını bilmezliğin çaresizliğini yaşarken işçi sınıfı kökenli devrimci 

üniversiteli genç çıkar karşısına. Ona önce yanlışlarını gösterir sonra da doğru olanla 

tanıştırır. Anne ve babası gibi olmak istemeyen bu gence sunulan yeni sosyolojik bakış 

açısı çarpıcı gelir ve alaka duyar. Kız kardeşiyle birlikte devrimci gençlere katılırlar. 

Ancak Marksist okuma biçimi sınıfsız bir toplum idealine yaslandığı için onlardan 

sınıfsal imtiyazlarından vaz geçmesini talep edince bu birliktelik tavsar ve bir iç 

çatışmayı beraberinde getirir. Bu çatışma da romanda merkezî bir yer tutar.  

Toplumun içinden gelerek en marjinal grupların da takdirini kazanmış olan bu 

devrimci üniversiteli tip de oldukça idealize edilmiş bir tiptir. Sınıf bilinci oluşmamış 

burjuva çocuğundan gündelik yaşayan çingene ve sex işçisine kadar herkese politik 

bilinç kazandırmaya çalışır. Aralarında ortak bir bilinç oluşturamasa da her birinin 

sempatisini kazanmıştır. Bu tip de Marksist kuramın romancıdan talep ettiği olumlu 

kahraman tipi olarak imal edilmiş gerçekliği olmayan roman kişisi özelliklerini taşır. 

Romanda üst sınıf zümreler arasındaki çatışmaya ve sınıfsal mobilizasyona da yer 

verilir. Ticari ve sosyal becerisi olmadığı halde ailesinden miras kalanlarla ayrıcalıklı 

yaşamlarını sürdüren Osmanlı bakiyesi eski üst sınıf tip ile her şeye hesabî olarak 

bakıp kâra dönüştürme becerisini edinmiş yeni üst sınıfı temsil eden tiple Batılı tarzda 

tasarlanmış bir mekânda karşılaşırlar. Bu karşılaşma, eski üst sınıfın tüm birikimini 

bitirmiş ve sınıf emaresi olan formsal bütünlüğü de hırpalanmış vaziyette iken yeni üst 

sınıf ise geldiği eski alt sınıflarla olan tüm ilişki ve ağırlıklarından boşanmak üzere 

iken gerçekleşir. Sınıfsal halef selef ilişkisini yeni üst sınıf namzedi tüccar fark eder 
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ve ötekisine zaten hak etmediği bir yaşamı doğal olarak bırakmak zorunda kalan 

acınmayı bile hak etmeyen bir adam olarak bakıp iltifat etmeksizin çeker gider.    

Soysal’ın da sınıf altı gruplardan dahi esirgemediği hümanist tavrı fazla gördüğü tek 

grup dindar insanlardır. Romanda dayanışma ile zar zor ayakta duran kıt kanaat 

geçinen mahalleyi hilelerle sömüren bir bakkal tipi resmedilir önce. Tartıyla oynayıp 

gaza su katan bu tipi akşam evinde başında takkesi ile pis parmaklarını yaladıktan 

sonra geğirerek Allah’a şükrederken dindar biri olarak verilir. Tüm karakterlerin 

(akademisyen, emekli öğretmen, tezgâhta, sex işçisi…) evvel veya şimdiki hallerine 

ilişkin bilgiler verip derinlik kazandıran, niçin öyle olduklarına ilişkin sosyal bir 

determinizm inşa etme lüzumu duyan Soysal, kötünün dindar veya dindarın kötü 

olmasına bir sebep, bir geçmiş kurgulama ihtiyacı hissetmez.  Bu durum, dini toplum 

hayatından söküp atmak isteyen yeni Cumhuriyet rejiminin dönemin sinema ve 

romanlardaki klişe temsilin romana bir kalıp olarak taşınması olarak okunabilir. 

Romanda, 12 Mart romanı olmasına rağmen asker zümresini temsil eden bir tipe 

doğrudan yer verilmez. Ancak dolaylı yollarla, çeşitli atıflarla askerin hem iktisadi 

hem bürokratik hem de kültürel elitler nezdindeki itibarını gösteren değiniler vardır. 

Ordu sınıf üstü veya dışı bir şekilde her sınıfa nüfuz edebilir bir etkililikte resmedilir.  

8.9. Perspektif Ortaklığının Tabii Sonuçları  

Ağaoğlu ve Soysal’ın romanlarında ortak kusurlar ve vurgular dikkat çekicidir. Her 

ikisi de farklı sınıf ve gruplardan bir araya getirdiği insanların temsil gücü yüksek 

olanlarının anlatımı üzerinden genel bir toplum fotoğrafı vermek ister. Ağaoğlu bu 

çeşitliliği olağan koşullarda bir araya gelmeyecek insanları düğün gibi toplumsal bir 

ritüel vesilesiyle toplarken Soysal ülkenin başkentinin en kalabalık mekanındaki bir 

olay etrafında toplar. Onları böylesi bir insan çeşitliliğine ev sahibi yapacak bir mekân 

kurgusuna iten şey birer Marksist olarak sınıfsal bir bakış açısı ile toplum okuması 

yapıyor olmalarıdır.   

Her iki romanın da merkezinde Marksist burjuva çocuklarının ve aydının kimlik krizi 

ve proleterleş(eme)me süreci yer alır. Her iki romanda da en başarılı şekilde anlatılan 

tipler burjuva sınıfından olanlar iken gerçekliği şüphe götürecek kadar iyi olan kişiler 

ise devrimci işçi ve öğrenci tipleridir. Hem Ağaoğlu hem de Soysal’ın en olumsuz 

şekilde resmettiği sosyal grubun dindar insanlar olması dikkat çekicidir.   
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Her ikisinin de sınıflar üzerinden sunmak istediği sosyal mimarideki sınıfların sınırları 

ve hususiyetleri tam olarak belirmiş değildir. Romanlar da bu oluşun sürdüğüne ve 

sınıfsal mobilizasyonun devam ettiğini ihsas ettirecek şekilde tam bir sonla bitmez ve 

olaylar gelişime açık şekilde bırakılır. Çünkü tarihsel olarak tabakaların eşkalinin 

belirginleşmesi ve sınırların daha bir netleşmesi için zaman gerektirecektir.  

8.10. Sancı  

Bir mukayese imkânı sunması veya çeşitlilik oluşturması için diğer iki eserden daha 

farklı bir bakış açısı ile kaleme alınmış olmasını da dikkate alarak incelediğimiz Sancı 

gerçek bir olaydan esinlenerek yazılmış bir 12 Mart romanıdır. Işınsu, 12 Mart 

sürecine giderken yaşanan olayları o günkü toplum görüntüsünü gerçekçi bir şekilde 

milliyetçi bir perspektiften vermeye çalışır.  

Ülkenin sağ sol olarak kutuplaştığı bir dönemi konu edinen romanda karşıt grupları 

oluşturan grupların sınıfsal analizi dikkat çekicidir. Şehirli ve varlıklı ailelerin 

çocuklarının Marksist, kasabalı fakir ailelerin çocuklarının da ülkücü olarak 

resmedildiği romanda bu sınıfsal tercih durumunun gerekçesi tartışılır. Öte taraftan 

aydın zümresinin neredeyse tamamına yakını da ya aktif üye ya da muhip olarak sol 

hareketi destekler şekilde verilir. Bu tablo dönemin gerçekliğine uygun olarak çizilmiş 

bir tablodur. Roman, her ne kadar Ertuğrul Dursun Önkuzu’nun katledilmesi üzerine 

kaleme alınmış olsa da romanın merkezine oturmuş olan ana mesele bu sınıfsal ve 

zümresel politik tercihin görünümünün oluşturduğu şaşkınlık gibidir.  

Aydın zümresinin millî ve manevi değerlere sırt çevirerek Marksist olmaları ve 

eğitimli şehirli gençlerin komünizm safında yer tutmaları metnin politik yükünden 

bağımsız olarak ağırlık merkezidir. Romanın alt sınıftan ülkücü komandosu ile üst orta 

sınıf burjuva militanı arasındaki tanışmaya da yansıyan bu gerilim üzerinden yaşanan 

mücadelenin ideolojik bir mücadele olduğu kadar sınıfsal bir mücadele olduğu 

vurgulanır. Kamusal alanı bir mücadele mekânı olarak gören Işınsu, Leyla ile 

Dursun’un karşılaşmalarında Dursun’u alt eden şeyin Leyla’nın ideolojisinin teorik 

veya politik gücü olmadığını ısrarla vurgular. Dursun’u mağlup eden şey Leyla’nın 

sınıfsal olarak edindiği imkanlarla ilgilidir.   

Emine Işınsu politik vurgusu ve yükü sebebiyle daha sonra yayınlanmasını istemediği 

bu eserde görünürdeki ideolojik veya politik mücadelenin arkasında yatan çatışmanın 

aslında sınıfsal olduğu yönünde güçlü göndermelere yer verir. 
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DOKUZUNCU BÖLÜM 

SONUÇ 

Türkiye’de ana akım tarih yazımının siyasi tarih merkezli oluşunun etkisiyle 12 Mart 

1970 Muhtırası genellikle siyasi yönüyle ele alınmış, askerin meclise ve iktidara 

doğrudan müdahalesi olan 1960 ve 1980 darbelerine göre de daha dolaylı ve yumuşak 

bir müdahale olarak kabul edilmiştir. Yaygın ve yanlış bir kanaatle diğer askeri 

müdahalelere nispetle etkisinin görece daha zayıf ve önemsiz olduğu düşünülmüştür. 

Bu sebeple de hak ettiği akademik ilgiden mahrum kalmıştır. Ancak bu yerleşik 

kanaatin aksine darbelerin arasında ve gölgesinde de kalsa 12 Mart’ın etkisi yaşandığı 

tarihsel bağlamın kritikliğinden sebep toplumsal, iktisadi ve kültürel hayata etkisi çok 

derin olmuştur. Sosyal mobilizasyonun yatay ve dikey düzlemde artıp şehirleşmenin 

hızlandığı, sanayinin palazlanıp işçi sayısının arttığı, devletin ekonomi üzerindeki 

etkisinin azalıp özel sektör lehine iktisadi alandan geri çekilmeye başladığı bir evrede 

gelen bu kritik müdahalenin tesiri sanılanın aksine kalıcı ve belirleyici olmuştur. Söz 

konusu tesirlerin iz ve sonuçları resmi tarih anlatısı tarafından ihmal edildiği için bu 

etki alanlarındaki değişim ve dönüşümler daha çok edebi metinler üzerinden takip 

edilebilmiştir. Özellikle de geniş anlatı imkanı ve taşıdığı sosyolojik yük sebebiyle 

romanlar bu boşluğu doldurmaya namzet bir tür olarak öne çıkmıştır.    

Bu tezde, dönemi tarihsel dinamikler ve koşullar dairesinde gerçekçi bir şekilde 

anlatan ve edebiyatımızda müstakil bir kategori kabul edilip 12 Mart romanları olarak 

tesmiye edilen kanon içinden seçilmiş üç roman, yazıldığı toplumcu gerçekçilik akımı 

bağlamında yeni tarihselci bir okumaya tâbi tutularak incelenmiştir. Dönemin 

koşulları içerisinde romanlara yansıyan sınıfsal görünümler, karşılaşmalar ve 

zümrelerin her türden etkileşimleri incelenip yazarların ortaya koyduğu toplumsal 

mimari tespit edilmeye çalışılmıştır.  

12 Mart roman kanonu içerisindeki bu üç eserde yer alan toplumsal sınıf, temsil ve 

etkileşim şemalarına bakıldığında tarihsel koşul ve yaşam pratiklerinin yazarları icbar 

ettiği ortaklıklarla birlikte yazarların anlam değer dünyaları ve artistik beceri 

düzeylerindeki çeşitliliğin tezahürü olarak farklılıklarla da karşılaşılmıştır.  Sınıfların 

ontolojik evrelerinin tamamlanmamış olması ve sosyal mimarideki hatların belirsizliği 

sebebiyle yazarların sundukları fotoğraflarda verilen tabaka şemaları yeterli netlikten 

uzak olarak tespit edilmiştir. 12 Mart roman yazarlarının çoğu eserlerini, muhibbanı 

yahut mensubu oldukları sosyalist ideolojinin öngördüğü sınıf temelli bir toplum 
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okuması üzerinden kaleme almıştır. Ancak söz konusu muğlaklık sebebiyle 

beklentinin aksine eserlerde sınıftan ziyade zümreler daha merkezi bir yer tutmaktadır. 

Roman kişilerinin ve tiplerin temsil ettiği sosyal grup sınıftan ziyade daha çok bir 

zümre olarak verilmiştir. Dolayısıyla 12 Mart romanlarını sınıf romanından ziyade bir 

zümreler romanı olarak değerlendirmek daha doğru görünmektedir. 

Yazarların sınıf eşkallerini tam olarak verememesinden kaynaklanan muğlaklığa 

Batı’dan ithal edilmiş sosyolojik kavram ve kuramların Türk toplumunun özgün sosyal 

mimarisini oluşturan sınıf ve zümreleri karşılamadaki yetersizliğinin de eklemlenmesi 

hem romanlarda hem de tez yazım sürecinde meselenin işlenişini zorlaştırmıştır.  

Cumhuriyetin ilk yıllarında bir imparatorluk bakiyesi olarak intikal etmiş bir millet 

yapısı ile kurucu elitlerin temsil edip inşa etmek istedikleri Batılı toplum yapısının ilk 

görünümleri bir müddet birlikte yaşamıştır.  Bu geçiş evresinde devlet politikası gereği 

eski yapının gün geçtikçe silikleşip modern toplum yapısına özgü kurumların ortaya 

çıkmasıyla yeni bir sosyal mimari belirmeye başlamıştır. Kendine özgü hususiyetleri 

olan bu yapıyı Batı’dan ithal edilmiş tabakalaşma teorileri ve kavram setleri ile tarif 

etmenin yeterince açıklayıcı olmadığı, Türk toplum yapısındaki sosyal sınıf, zümre 

veya katmanları karşılamak üzere yeni kavram setlerinin ve modellerinin 

oluşturulmasının gerekliliği bir ihtiyaç olarak tespit edilmiştir. 

Çalışmanın yöntem ve doğası gereği elde edilen veriler tahkiki olmaktan ziyade tasviri 

nitelikte çıkarımlar olmuştur. Aynı tarihsel bağlamı gerçekçi bir şekilde yansıtma 

iddiası ile kaleme alınan bu üç romanda sunulan fotoğraflardaki temsiller ve tespitler 

yazarların yazarlık kudreti ve anlam değer dünyalarındaki farklılıklara bağlı olarak 

çeşitlilik göstermektedir. Adalet Ağaoğlu, yukarıda ifade ettiğimiz ithal kuramsal ve 

kavramsal uyarlamanın yetersizliği sebebiyle kendisi bir Marksist olmasına rağmen 

Weberyen bir şemayı tercih etmiştir. Olağan koşullarda bir araya gelmesi mümkün 

olmayan toplumun farklı tabaka, zümre ve kesimlerinden çeşit çeşit insanı bir merasim 

vesilesiyle tek mekanda toplayan Ağaoğlu, kurgusunda resmettiği sosyal mimarinin 

tepesinde asker sınıfını göstermekle birlikte bunun konjektürel bir yanılsama olduğunu 

ihsas ettirerek en üste yeni oluşmakta olan sanayi burjuvazisini yerleştirmiştir. 

Sunduğu toplumsal yapıya göre sanayi ve ticaret burjuvazisi üst sınıfı; siyasi, askeri 

ve bürokratik elitlerle paylaşmaktadır. İktidarını orta ve alt sınıftaki her zümreye 

çoktan kabul ettirmiş olarak verilen burjuvanın tabakayı paylaştığı diğer tüm zümreler 

üzerindeki nüfuzunu da gün geçtikçe derinleştirdiği görülmektedir. Burjuvanın 
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hegemonik otoritesine direnç gösteren tek sosyal grup aydın zümresidir. Romanda, 

militarizmin koyu gölgesinde burjuvanın sponsorluğu ve organizatörlüğünde bir araya 

gelen sınıflar hesabi bir tavır içinde ve çatışma halinde resmedilmiştir.  

Her grubu dönemin koşullarına göre inşa ederek başarılı bir temsille canlandıran 

Ağaoğlu, işçi sınıfını temsil eden tipi ideolojik ve kuramsal gerekçelerle devrimci 

romantizmi ile idealize ettiği, dindar insan grubunu da marjinalize edip sınıf altı bir 

pozisyona ittiği için bu gerçekliğe gölge düşürmüştür.   

Sevgi Soysal, romanında sınıfsal bir bakış açısıyla yansıttığı dönemin sosyal yapısını 

daha çok tipler üzerinden vermeyi tercih etmiştir. Burjuva sınıfı ve aydın tabakası 

üzerinde diğerlerinden daha ayrıntılı durmuş, asker zümresini doğrudan temsil eden 

hiçbir tipe yer vermeyerek onların organik uzantısı olan yakınları üzerinden kamusal 

alana sirayet etmiş militarizme ve askerin sınıflar üstü tesir alanına özellikle dikkat 

çekmiştir. Soysal’ın resmettiği tabloda cumhuriyet elitlerinin temsil ettiği eski sosyal 

yapı hızla değişmektedir. Sistemi temsil eden memur ve yönetici kitlesi zamanla statü 

kaybına dönüşecek bir itibar kaybı yaşamaktadır. Eski yapının ayrıcalıklı zümre ve 

sınıfları gücünü kaybederken yeni insan tipleri ve zümreler oluşmaktadır. Miras olarak 

devraldıkları ayrıcalıkları ticari bir beceri ortaya koymaksızın sürdüremeyecek 

aristokrat zümre ile yeni tüccar zümresi üst tabakada bir devir teslimi içinde 

canlandırılmıştır. Eski üst sınıf insan tipi ile ahlak ve beceri açısından farklılaşmış yeni 

bir üst sınıf ortaya çıkmaktadır. Sınıflı toplum yapısına karşı tavır almış olan burjuva 

çocuklarının ve üniversiteli genç aydınların reddettikleri sınıf gerçeğinin kendilerine 

sunduğu konforlu yaşam biçimi ile teorik kabulleri arasındaki çelişkinin ortaya 

çıkardığı iç çatışma her iki romanda da temel sorunlardan biri olarak önemli bir yer 

tutmaktadır.  

Soysal da dönem gerçekliğini başarılı bir şekilde yansıtmıştır. Ancak o da Ağaoğlu 

gibi alt sınıfı temsil eden tipi devrimci romantizmine kapılarak idealize etmiş ve dindar 

insanları da gerçeklikten uzak bir şekilde bütünüyle olumsuz karakterler olarak 

yapılandırmıştır.  

Emine Işınsu ise 1970’li yılların sağ-sol kavgasının eşit koşullarda verilen bir kavga 

olmadığını, ideolojik olarak yürütülen kavganın sağ-sol çatışması olmasının ötesinde 

fakirle zengin, taşralı ile şehirli arasında yaşanan bir kavga olduğunun altını çizmiştir. 

Özellikle akademisyen aydın zümresinin solda hizalanmasını temel sorunlardan biri 
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olarak ele almıştır. Öte taraftan onun da ideolojik olarak karşısında yer aldığı zümreleri 

temsil eden tipleri sığ ve düşük ahlaklı insanlar olarak resmetmesi anlatısındaki 

gerçeklik iddiasını yaralamıştır. 

Yaşananları ve dönemi gerçekçi bir şekilde anlatma iddiasıyla yazılmış bu üç romanda 

yazarlar algıladıkları fotoğrafı gerçekçi bir şekilde aktarmaya çalışmıştır. Ağaoğlu, 

toplumu karşılaşan değil, çatışan; Soysal, birbirine bigane ve ortak amaçtan mahrum 

bir şekilde yığılan; Işınsu ise ideolojik ve değer karşıtlıkları üzerinden vuruşan insanlar 

olarak resmetmiştir. Üç yazar da ideolojik önyargıları ve politik ajandalarından 

kurtuldukları nispette oldukça başarılı bir dönem fotoğrafı sunmuştur. Dönemin 

sosyal, siyasi, iktisadi ve kültürel koşulları ile etkilerini yansıtacak, sınıf ve zümreleri 

temsil eden oldukça gerçekçi karakterler inşa etmişlerdir. Ancak kalem ve kurgularına 

ideolojik olanın gölgesi düştükçe gerçeklikten uzaklaşıp tarihsel şartların inşa ettiği 

gerçekçi karakterlerin yerini politik bilincin imal ettiği tipler almaya başlamıştır.  

Yazarların çizmiş olduğu tabloda ideolojik perspektiflerin yansıması olan farklılıklar 

olduğu kadar kadının toplum içerisindeki dezavantajlı konumu gibi aynı sosyokültürel 

yapı ve pratiklerin yansıması olan ortaklıklar da söz konusudur. Üç kadın yazarın hem 

yaşamlarında hem de romanlarında dönemin erkek egemen kültürü içindeki kadınların 

dezavantajlı konumu ideolojiler üstü bir müştereklikle ortak bir sorun olarak öne 

çıkmıştır.  
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