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Sarayda Olmak Esaret mi, Saadet mi? Gecenin Yalmzligi Adlh Romanda
Abdiilkadir Meragi’nin Yonetenlerle Iliskileri ve Miizik Calismalari

Necmettin OZMEN!
Oz

Selma Findikh tarafindan kaleme alinan Gecenin Yalmizhiginda adli romanda inlii Tiirk musiki
nazariyatcisi, bestekar ve icraci Kemaleddin Abdiilkadir b. Gaybi el-Merdgimin hayati anlatilir.
Roman, Sahand Dagimin Otesi, Yaz 1373/Meraga; Goniiller Biilbiilii, Kis 1375 / Tebriz; EIf Leyle vii
Leyle, Sonyaz 1386 / Bagdat; Efrasyab Ulkesi, ilkyaz 1397/Semerkand; Gecenin Yalmizhiginda,
Ilkyaz/1435 Herat bashkh béliimlerden olusur. Abdiilkadir Meragi, Meraga’da kendi halinde
yasarken Tebriz’deki Celayirli sarayina davet edilir. Bu davet onu: “Ne buyrulursa onu ¢almak, ne
arzu edilirse onu sdylemek zorundayim bundan sonra” diisiincesine sevk eder. Sarayda siirekli
endiselidir. Sultan Uveys ve oglu Sehzade Hiiseyin'le beraberdir ama: “Gok kubbede parildayan yildiz
gibi genc yasta herkesi kiskandiracak sayginliga erismis olsam da ayaklarim buyrukla yon buluyor.
Kula kulluk degil de nedir bu?” diye kendi kendini sorgular. Bir yandan da miizik ¢caligsmalarina devam
eder. Sehzade Hiiseyin sultan olduktan sonra donemin biiyiik musiki bilgini Ridvansah ile nevbet-i
miirettep besteleme hususunda 6nemli bir bahse girer. Sarayda iist diizey insanlara musahip
olmasina, etrafinca sevilmesi ve sayilmasina, yoneticilerin meclislerinde fikir soyleyebilmesine
ragmen Meragi genelde mutlu olamaz. Sarayda bir eli yagda bir eli balda oldugu diisiiniilen
sanatkarlarin ashnda 6yle olmadigim1 gosteren bir 6rnek olmasi bakimindan da Gecenin
Yalmizhiginda Tiirk roman tarihi acisindan 6nemlidir. Bundan dolay1 calismamizda bu roman
baglaminda, hayatinin biiyiik kismi saraylarda-savaslarda gecen Abdiilkadir Merdgi'nin yasananlar
kargisindaki psikolojik durumu, yonetenler (sultanlar) hakkindaki diisiinceleri, ¢ektigi sikintilar ve
miizik caligmalarini nasil yaptig1 incelenmistir.

Anahtar kelimeler: Meragi, nevbet-i miirettep, miizik-iktidar iligkisi.

Living in a Palace Slavery or Happiness? The Novel Named Gecenin
Yalmizhhlginda Abdiilkadir Meragi’s Relationship with The Government
Relations and Musical Work

Abstract

Famous Turkish musical composer performer Kemaleddin Abdiilkadir b. Gaybi el-Merags life is told
in the novel named ‘Gecenin Yalmzhginda’ written by Selma Findikli. Novel; ‘Sahand Daginin Otesi,
Yaz 1373 / Meraga; Goniiller Biilbiilii, Kig 1375 / Tebriz; Elf Leyle vii Leyle, Sonyaz 1386 / Bagdat;
Efrasyab Ulkesi, ilkyaz 1397 / Semerkand; Gecenin Yalmzhginda, ilkyaz / 1435 Herat’ as titles of the
chapters. Meragi is invited to Tabriz, Celayirli palace. This invitation makes him think that ‘T have to
play and sing whatever is demanded from now on’. There are some concerns that arise in his mind
when Sultan Uveys and his son Sehzade Hiiseyin come together. He questions himself ‘Even though
I have reached the potential to make everyone jealous in a young age like a sparkling star in the open
sky, I can find my path with orders ‘If this isn’t being a servant (kul) to another servant then what is
it?’. Sultan Hiiseyin along with the great known musician Ridvansah narrates on a composition
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named ‘nevbet-i miirettep’. Meragi does not feel happy although he is surrounded by high-ranking
people who love, respect and give him the privilege to express his opinions in the councils of the
rulers. In this respect, Gecenin Yalnizligi is an important work for Turkish novel as it reflects the
realities of artists who seem to enjoying the glamarous life in palace. False representations of the
artists will be even more obvious in the current study. This study aims to analyze Abdiilkadir Meragi’s
actions and reactions in the face of wars at that time and difficulties he experienced. Moreover, the
process of creation of his work in the midst of these turmoils will be one of the focuses this study.

Key words; Meragi, nevbet-i miirettep, music-government relations.
Giris

Abdiilkadir Meragi Tiirk musiki tarihinin en 6nemli isimlerinden biridir. Meragi'nin 6nemini Kolukirik
(2012) soyle anlatir:

“Safiyliddin’den sonra bu alanda eserleriyle ve calismalariyla Hoca Abdiilkadir Meragi'nin 6nemli bir
yeri vardir. Tlirk musikisinin her konudaki zirve ismi olan Abdiilkadir Meragi’nin musiki diisiincesi
ve eserlerinin degerlendirilmesi konusunda yeterince ¢alisma yapilmadigini séyleyebiliriz.”

Uslu (2017) ise sunlari soyler:

“Abdiilkadir Meragi, Tiirk miiziginin 6nde gelen teorisyenlerinden biridir. Sistemci okulun en 6nemli
temsilcisi ve yorumcusudur. Hayati hakkinda bilinmeyenlerin ortaya cikarilmasi miizik tarihinin
problemlerinden biridir. Kendi yazdiklarindan hayatiyla ilgili bilgilerin ortaya cikarilmasinda bile

zaman zaman ihmaller goriillmiistiir.”

Abdiilkadir Meraginin oliimii iizerinden ylizyillar gectigi halde hakkinda yapilan calismalarin
yetersizligi karsisinda Kubilay Kolukirik ve Recep Uslu'nun ne kadar hakli oldugu kolaylikla meydana
¢ikar.2 Bu yazinin konusu esasinda Selma Findikli (2002) tarafindan kaleme alinan ve Meraginin
hayatinin anlatildigy Gecenin Yalnizhiginda adli roman baglaminda, Meragi'nin, neredeyse siirekli savag
durumunda olan iktidar sahipleri ile (sultanlarla) iligkileri-onlara dair diisiinceleri ve miizik
calismalaridir. Ozcan (1998) Meragi’nin hayatina dair sunlar1 soyler:

“Abdiilkadir-i Meragi (6.838/1435): Unlii Tiirk musiki nazariyatcisi, bestekar ve icraci. Bugiin iran
sinirlart iginde bulunan Giiney Azerbaycan’in Meraga sehrinde dogdu. Arastirmacilar 1350-1360
yillar1 arasinda degisik tarihler verirlerse de heniiz bunlarin higbiri itimada deger goriinmemektedir...
Dogdugu sehre nispetle Meragi diye tanindi... Geng yasta Meraga’dan ayrilarak Tebriz’e gitti. Burada
musiki bilgisi ve kabiliyeti ile kisa siirede kendini tanitt1 ve Celayir Hiikiimdar1 Sultan Seyh Uveys’in
sarayma alindi... Seyh Uveys’in 6liimiinden sonra tahta gecen Sultan Celaleddin Hiiseyin zamaninda
da sarayda bulundu ve hiikiimdardan yakin ilgi gordii... Nevbet-i miirettep’in bestelenmesi hadisesi
bu hiikiimdar zamaninda olmustur (11 Ocak 1377)... Sultan Hiiseyin’in 6liimiinden sonra onun
Bagdat’ta bulunan kardesi Sehzade Ali’ye intisap etti... Seyh Ali'nin saltanat miicadelesinde
yenilmesinden sonra Celayir hiikiimdar olan Sultan Ahmet Bahadir'in himayesine girdi. 1386’da
Timur'un Azerbaycan’ zapt etmesi {izerine Ahmet Bahadir ile beraber Bagdat’a gitti... hdmisi Ahmet
Bahadirin Misir’a gitmek zorunda kalmasi, Meragi’yi Maveraiinnehir'’e gegmek mecburiyetinde

2 Abdiilkadir Meragi'nin hayati ve eserleri ile ilgili Nuri Gzcan’.ln cahsmalar1 disinda ok az calisma vardir. Bun]ardan biri
Murat Bardak¢imin Meragal Abdiilkadir (Pan Yaymncilik, Istanbul 1986) adli calismasi digeri ise Yilmaz Oztuna’nin
Abdiilkadir Meragi (Kiiltiir ve Turizm Bakanhg) Yayinlari, Ankara 1988) adli calismadir.
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birakti. 1398’de Timur tarafindan verilen bir nisan ile Semerkant’a génderildi. Timur'un veliaht1
Giyasettin Muhammed Mirza'nin nedimi oldu. Timur’un oOliimiinden sonra tahta gecen Sultan
Halil'in himayesine girdi... Sultan Halil'in iktidar miicadelesinde kardesi Sahruh’a yenilmesinden
sonra zamanin ilim ve sanat merkezi haline gelmis olan bassehir Herat’a gecti. Herat’ta ozellikle
Baysungur Mirza’dan yakin ilgi gordii. Daha sonra Sahruh’a intisap ederek sarayindaki meclislere
katildi. Herat’ta ¢ikan bir veba salgininda, yaklasik seksen iki yasinda vefat etti ve orada defnedildi.”

Nuri Ozcan’in makalesinden yukariya almanlar Gecenin Yalmizhginda adhi romanda anlatilanlarla
neredeyse oOrtiigiir. Yani Selma Findikli, onun gercek hayatindaki kronolojiyi esas alan bir roman
kurgusu yapar. Meragi'nin, ézellikle Celayir hiikiimdar1 Sultan Uveys, Sultan Hiiseyin, Sultan Ahmet,
Timuroglu Miransah, Timuroglu Giyasettin Mirza ve Timuroglu Sahruh’la gecirdig§i zamanda
yasadiklarina yer verir.

Meraginin hayatinin 6nemli donemlerine odaklanan romanda kronolojik ilerleyen bir zaman vardir.
Buna ragmen zaman zaman hatirlamalarla geri doniigler olur. Gecenin Yalmzhiginda 1373 yilinda,
Abdiilkadir Meragi 17 yasinda iken baslar; hatirlamalarla 1363’e kadar geri gider; 1435’te Meraginin
oliimii ile sona erer.

Romanin birinci boliimii: “Sahand Dagimin Otesi, Yaz 1373/Meraga” adini tasir. Abdiilkadir
Meragi 17 yasindadir. Meraga’da, niifuzlu ailesi ve kole-hizmetcilerle dolu evinde mutlu bir sekilde
yasar. Meragi'ye iic giin once Celayir Sultan1 Uveys’in kendisini Tebriz’deki sarayma davet haberi
gelmistir (s.26). Meragi, sultanin daveti {izerine mecburen Tebriz’e gidecektir. Artik hayatinin eskisi gibi
olmayacagiin farkindadir. ikinci boliim, “Goniiller Biilbiilii, Kis 1375/Tebriz” adim tasir. Bu
boliimde Meragi, Tebriz’de Sultan Uveysle (s.33-38) ve Uveys’in oglu Sehzade Hiiseyin'le gecirdigi
zamanlari (s.40) anlatir. Meragi saraya geleli iki sene olmustur. (s. 38-41/44-48). Uciincii boliim, “E1f
Leyle vii Leyle, Sonyaz 1386 /Bagdat” bagliklidir. Bu boliimde Celayirli Sultan1 Ahmet Bahadir Han
ve beraberindekiler, tabil Meragi de, Timur ordusuna yenilmis ve Bagdat’a dogru kagmaktadir. Meragi
on yil kadar Bagdat'ta kalir ve 6mriiniin sonuna kadar evli kalacagi hanimi ile Bagdat'ta bir kole
pazarinda tanmisir ve evlenir. Sultan Ahmet Bahadir Han Bagdat'ta eglenceler diizenletir (s.73).
Dérdiincii boliim, “Efrasyab Ulkesi, ilkyaz 1397/Semerkand” baghiklidir. Meragi Semerkant’tadur.
Sokaga cikip atasi olarak gordiigii Alper Tunga’nin izlerini arar. Semerkant Beyi, Timuroglu Giyasettin
Mirza ile Bat’'da 6nemli basarilar kazanan ve bir devlet kurmus olan Osmanogullari iizerine konusurlar
(s.116-119). Son boliim, “Gecenin Yalmizhiginda, ilkyaz/1435 Herat” bashkhdir. Meragi artik
Herat’ta, Baysungur Mektebinde hocadir (s.130). 1405 yilinda yasadiklarim hatirlar. Osmanlh Devleti
1402 yilinda Timurogullarina yenilmistir. Timurogullar1 Osmanlilara biiyiik acilar yasatmistir. Meragi
1405 yihinda Timur’a lanet okumak icin ta Tebriz’e kadar gelen yash bir Osmanh dervisi ile karsilagir ve
onunla konusur (s.131-136). Onunla konusurken daha eski yasadiklarini hatirlar. Tebriz’e ikinci gelisini,
Tebriz Beyi olan Timuroglu Miransah’in otuz ii¢ yasinda aklini yitirmesi, Timur’un; Miransah’in aklini
yitirmesini nedimlerine bagladig icin Miransah’in biitiin nedimlerini, tabii Meragi'yi de, 6ldiirmek
istedigini O6grenmesi ile Tebriz’den ikinci kacisim1 hatirlar. Merégi, Timurogullarina lanet eden bu
dervisin lanetinin belki de kabul oldugu i¢in Timurogullarinin bagindan felaketin eksik olmadigim
diistiniir.

Gecenin Yalmizhiginda kahraman bakis acis1 ile yazilmigtir. Kahraman bakis agis1 romandaki biitiin
olaylarin bir kahramanin goziinden ve degerlendirmelerinden hareketle anlatildigi bir yontemdir.
Romanda tercih edilen anlatim teknigi ise bilin ¢akisidir. Biling akisi teknigini Sazyek (2004) soyle
anlatir:
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“..biling akis1 tekniginde diisiinsel icerikli her bir ciimle bagh basina bir biitiinliige sahiptir.
Dolayisiyla biling akiginda ciimleler arasinda bir anlam kopuklugu, gevsekligi s6z konusu olur. Zihnin
serbest igleyisinin bire bir metne doniistiiriimii olarak tanimlayabilecegimiz bu uzaklig yaratan temel
Oge ise ¢agrisim olur. Bir diisiince, bir bagkasim c¢agristirir, o da 6tekini. Figiir, birbiriyle ilgisiz
goriilen diisiincelerini her bir climlede anlamsal sigramalar, atlamalar yaparak siralar. Bunda da i¢
konusmada oldugu gibi, hatta ondan daha yogun Oolciide, imge kullanimi s6z konusudur.
Diisiincelerin yani sira dis gerceklige ait nesnelerden, motiflerden bilincaltina ait diiglere kadar varan
genis bir dagarcik, 6znellestirilerek 6zel kihnmaya elveriglidir biling akisi tekniginde. Béylece insanin
i¢ gercekligi ve dis diinyayi, hayat: algilayisinin boyutlar: 6nceki teknikten daha ug¢ noktalarda, olanca
acgikligy, derinligi hatta carpikligiyla ortaya ¢ikarilmis olur.”

Gecenin Yalmizliginda adli romanda okuyucu romanin basindan sonuna kadar Abdiilkadir Meraginin
bilinci iizerinden, yani biling akigi teknigi ile olaylar:1 goriir ve degerlendirir. Diger kahramanlar sadece
konusmalari ile ve zaman zaman romana dahil olur.

A. Meragi Sultan Saraylarinda
1. Meraga’dan Ayrilik: Yoneticilerle Tanisma

Abdiilkadir Meragi, Meraga’da ailesi ile mutlu bir sekilde yasarken kendisini Tebriz’e, Celayirli sarayina
davet etmek icin saray habercileri gelir. Kendisine sultanin davets haberini getiren giimiis mahmuzlu
¢izmeli, kulaklarinda sarayh olduklarin belli eden kiipeli askerler soyle derler:

“Meraga sehrinde Giyasettin Gaybl naminda iinli bir hafizin hiinerli bir oglu oldugunu isitmis
sahimiz. Hem sazi hem sozii dahi iistiinmiis ciimle yasitlarindan. Uveys Han fermamdir bu.
Abdiilkadir ibni Gaybi’ye bundan sonra sarayinda yol gosterilsin diler.” (s.22).

Dogu diinyasinda sultanlarin bilim adami, sanatg1 ve diisiiniirleri sarayina davet etmesi ¢ok koklii bir
gelenektir. Halil inalcik (2013, s.10) Sair ve Patron adl eserinde bunu soyle ifade eder:

“Orta-Dogu’da da, bir hiikiimdar i¢in en gohretli bilgin ve sanatkarlar: sarayina cekebilmek gerekirse
onlar zorla alip getirmek olagan bir seydi. Timur istila ettigi her memlekette en sohretli bilgin ve
sanatkéarlar1 toplayip Semerkant’a gotiirmiis, Yavuz Selim Tebriz ve Kahire’yi aldiginda yiizlerce
sanatkar Istanbul’a siirmiistiir.”

Ciinkii saray, yonetimin oldugu gibi ¢cogu zaman sanatin da merkezidir. En giiclii sanatcilar sultan
saraylarinda bulunmak icin cesitli yontemler denerler. Ornegin hem Arap hem Tiirk hem de Fars
hiikiimdarlarinin dikkatini cekmek icin sairler sultanlara kasideler sunarlar. Cavusoglu (1986), Kaside
adli makalesinde kasidelerin nigin yazildigini ve kaside yazan sairin ne bekledigini s6yle anlatir:

“Kaside; sultanin cesaretinin, adaletinin, comertliginin, zekasinin, bilgeliginin propagandas: idi.
Halkin erdem olarak bildigi ve deger verdigi ne varsa onlarin eksiksiz olarak en miikemmel sekilde
sultanda bulundugu hem de biiyiileyici bir eda ile anlatiliyordu. Sair, medhiyye boliimiinde sultanlik,
vezirlik, miiftiiliik ornegi yliksek makamlardan birinde bulunan kisinin o makamin gerektirdigi

3 Cagan (2004, 5.79), Sanat ve Edebiyatin Toplumsal Perspektifi-Siyasal Iliskilerine Dair Genel Bir Coziimleme baghkl
makalesinde, yoneticilerin yanlarinda ni¢in sanatcilar: da gormek istediklerini anlatirken sunlari ifade eder: “Iktidar kendi
siirekliligini sadece gii¢ kullanimina endekslemez; beraberinde kendi giicii karsisinda riza gosterenleri de gormek ister.
Bu yonde rizay1 temin etmede manevi kiiltiirel 6gelerin biitiintinden yararlanir. Ciinkii toplumun rizasi iiretilen bir seydir.
Bu elbette sanatin ve edebiyatin, rizanin gerceklestirilmesindeki 6nemine dikkat ¢eken bir durumdur.”
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erdemlerin en yiicesine sahip oldugunu soyler, boylece onu 6vmiis, fakat diger taraftan o erdemlere
gercek anlamda sahip olmaya da tegvik etmis olurdu. Bunlar adalet, bilgelik, eli agiklik, diigkiinleri
korumak, sanat ve bilim adamlarina el uzatmak, merhamet, cesaret gibi her tiirden idarecide
bulunmasi mutlak olarak gerekli niteliklerdi.”

Colak ve Hilooglu (2010, 5.89-90), Osmanh Iktidar Anlayisi Cercevesinde Siir adl1 makalelerinde:

“Iktidar; kendini mesrulastirmak, mesruiyet diizeyini yiikseltmek, gérkem ve giiciinii gdstermek
agisindan sanata ve icracilarina duydugu ihtiyaci gidermek icin giiciinii kullanarak degisik eylemlerde
bulunmustur. Sadece igte degil, hakimiyet alan1 disinda da bu giicli gostermek amaciyla sanatcilar
mekanina davet etmis, miikafat ve iltifatlarla caligmalarini destekledigini gostermek istemistir.
Ozellikle de Dogu toplumlarinda cok giiclii olarak hissedilen “gelenek” ve “din” kavramlarinin varhgy,
sanatin bu kavramlar dahilinde kendini ifade etmesine, sanata kutsallik 6gesinin eklenmesine ve
dinsel bir yonii bulunan iktidarla i¢ ice olmasina neden olmustur.”

der. Sanatin ni¢in himayeye ihtiya¢ duydugunu soyle anlatirlar:

“Sanat eserlerinin genis kitlelere ulagsmasi ve sanatcilarin gliniimiizdeki gibi eserlerinden gecimlerini
kazanmalar1 miimkiin olmadigindan sanat¢inin yaratisini degerlendirecek bir hdmi sart olmustur.”
(s.91).

Meragi’yi Tebriz’deki saraya, bir anlamda hamisi olacak sultanin yanina4 davet eden haberciler: “Catik
kasli, kimi biraz yumusak bakisli, ama hepsi bir cellat kadar karanlk yiizlidiir” (s.5). O, Meraga’dan
ayrilmadan Once iivez agacindan bir calgi yapmak ister. Fakat bir glinde bunu yapmasi miimkiin
degildir. Ciinkii ertesi giin yola cikacaktir. icinden sdyle bir diisiince gecer: “Tebriz’in bahcelerinde iivez
var midir bilmem. Varsa bile sultan izin verir mi diledigim saz1 yaratmama” (s.6) Meragi Tebriz’i
diisliniir. Artik hayatinin eskisi gibi olmayacaginin farkindadir, zihninden sunlar gegirir:

“Ne buyrulursa onu calmak ne arzu edilirse onu sdylemek zorundayim bundan sonra. Bir goz
kirpmasi ile daragacina gonderebilir, bir parmak oynatmasi ile ¢il ¢il altinlara bogabilir beni yaldizh
kerevete oturan adam...” (s.6).

Meragi, Meraga’da o kadar farklhh ve zengin bir ses diinyasinin igindedir ki bunlarin hepsini hig¢
silinmeden Tebriz’e gotiirmek ister. Ama bir endisesi vardir. Acaba hamisi olacak sultan yapacagi
besteleri begenecek midir? (s.23). Bir ara Tebriz'e gitmemeyi diislinlir ancak bu miimkiin degildir.
“Yazgimda kara giinler oldugunu soyleseler vazgecebilecek miyim Tebriz’e gitmekten? Oyle de &liim

4 Akengin (2014, 147-148), Sanat Ideoloji Politika Iliskileri adl makalesinde hamileri tarafindan korunan sanatcinin
hamisini elestiremeyecegini ifade eder: “Ronesans’ tetikleyen etkenlere bakildiginda, sanatgilari koruyan “mesen”ler ya
aristokratlardan, ya hanedanlardan bazen de feodallerden ¢ikar. Sanatgiyr destekleyen bu tiir sahsiyetlerin hangisi
desteklenen sanatci tarafindan elestirilmeye izin verebilirdi? Hatta kendilerinin sanatgilar tarafindan pohpohlanmalar
gibi beklentileri olmadig1 sGylenebilir mi? Insan dogas1 yoniinden ele aldigimizda bu sorulara olumlu cevap vermek biraz
zor goriiniiyor” der (s.145). Yazisinin devaminda Osmanl tarihini 6rnek gosterir. Osmanli'da sanatgilarin bagimsiz
olamayacagin soyle ifade der: “Padisahlarin ve diger devlet adamlarinin ressamlara nakkaslara, sairlere, miizikgileri,
hattatlara “ihsanlarda bulunmus” olmalar gerekir. Bu “thsan”larda bulunan padisah ve diger devlet adamlarinin hangileri
kendilerinin o sanatcilar tarafindan olumsuz elestirilmeye acik olduklar sdylenebilir?” der (s.145). Rusya'dan da 6rnek
verir: “Marksizme elestirel gozle bakan hangi sanatciyr sistemin desteklemis oldugu soOylenebilir?... O hélde bu
orneklerden hareketle diyebiliriz ki, soyut anlamiyla sanatta bagimsizlik ne kadar ideal olsa ne kadar savunulursa da
somut diinyada birebir karsilik bulamiyor.” (s.146) Asil hakikati ise soyle ifade eder: “Sanat¢inin hayatini siirdiirebilmesi
icin desteklenmeye ihtiyaci vardir. Aksi hilde sanatin1 gelistiremez, siirdiiremez. Hicbir destek de sistemler ve kisiler
tarafindan, kayitsiz sartsiz, bir yarar beklemeksizin sunulmaz... Komiinist de Demokrat da olsa, her devlet siyasi ve
zorlayic giicleri biinyesinde barindirir. Devlet kaynaklar ve giicleri kontrolii elinde tutan giiciin ¢ikarlarina hizmet etmek
ve devleti tehdit eden seylerle mesgul olmak iizere kullanmaya meyillidir.”
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demektir, boyle de ” (s.23) diye gecirir icinden. Sultan Uveys’in yumusak huylu oldugunu isitmistir ama
yine de ¢ok endiselidir. Onun kanh bir zalim olduguna inanir (s.31). Hicbir sekilde bu daveti
reddedemeyecegini bilir. “Uzerimde bu korku varken nasil Tebrize gidip sultana besteler, siirler
sunabilirim; solugumu ne zaman kesecegini bilmeden.” (s.32) diye diisiiniir. Gecenin Yalnizhiginda adl
romanin baskahramani Meragi, bircok sanatcinin aksine sultan sarayina gitmek ve orada bulunmak
istemez. O aslinda hiirriyeti tercih eder, istedigi eserleri istedigi zamanda ve istedigi sekilde bestelemek
ister. Ancak buna giicii ve imkan1 olmadigini ¢ok iyi bilir. Sultanin arzusunu yerine getirmek ve saraya
gitmek zorundadir.

Meragi, Meraga’dan ayrilmadan once Kipti cocuklara rastlar. Kiptilerin kendilerini, Misri ya da
Iskenderi olarak tamimladiklarmi bilir. Onlarin Firavunlardan kalma tilsimlar tasiyip tasimadiklarimi
disiiniir (s.7). Kipti cocuklarin ¢omleklere vurarak cikardiklar seslere cok sasirir: “Telsiz yaysiz,
burgusuz, mizrapsiz sazlar yapabiliyor bu hiinerli insanlar. Her an her yerde her nesne ile... Ayni sesleri
daha zenginlestirebilir, perdelere ayirabilirim” (s. 9) diye diisiiniir. Bu, onun hayatinin her anindaki
seslere degisik bir dikkatle yaklagtigini ve onlar1 degerlendirmek iizere zihninde topladigini gosterir.

2. Tebriz’de: Celayirli Sarayinda Korkular

Meragi, Tebriz'e Sultan Uveys’in sarayina varir ve sarayda onun nedimi olur. Sultanla saraydaki cam
odada soylesirler. Meragi, Sultanin yaninda son derece iirkektir ve her sozii iyice diislindiikten sonra
ancak soOyleyebilir, zaten cok konusamaz. Ciinkii sessizlik oldugunda onu ancak Sultanin bozabilecegini
bilir. Sultan, arada enfiye cekerek, giiriiltiilii hapsirmas: ile yiiziine tiikiiriikler sacarak Meragi'ye bir
seyler calmasini sdyler.5 Meragi hemen sazini eline alir ve uzun zamandir kafasinda paramparca gezinen
sozler: “sultan karsisinda can korkusuyla ayaga dikilen bitkin tutsaklar kadar hizla siralanir.” (s.35).

Abdiilkadir Meragi sarayda kendisini tutsak edilmis biri gibi goriir. Ciinkii iki yildir Sultan Uveys anne
ve babasini gérmesine ancak bir kez izin vermistir (s.37). Goziiniin 6niinde déviilen esirler canlanir.
Kendisini de bir esir olarak goriir. Ciinkii o da bestelerini sultana begendirmeye calisan bir kole gibidir.
Digaridan bakildiginda saraydaki sanat¢inin mutlu oldugu diisiiniilebilir veya saraydaki bir sanat¢inin
hayatin1 anlatan romancinin onun mutlulugunu tasvir etmesi beklenebilir. Oysa Meragi kendisini,
istendiginde kullanilan istenmediginde bir késede unutulan saray kolesi gibi goriir.

Abdiilkadir Meragi sarayda Sultan Uveys’in ogullar1 Sehzade Hiiseyin, Ahmet Bahadir ve Ali'den de ¢cok
¢ekinir, korkar. Ciinkii onlara da bir giin taht siras1 gelecektir. Meragi sik sik ecelinin hangi sehzade
elinden olacagini diisiiniir. Bir giin en biiylik sehzade Hiiseyin’le disarida dolasirken karlar iizerinde bir
olii kus bulurlar. Bunun {izerine Merégi: “Ya beni nasil bir son bekliyor? Ansizin hancerle mi gelecek
olim? Yoksa daragacina ¢ikacagim giinii bir zindan da m1 bekleyecegim?” (s.39) diye aklindan gegirir.
Yolculuk uzun siiriince Meragi endiselenir ve sunlar1 diisiiniir:

“Ayazh havada epey yiiriiyecegiz. Akla gelmedik sorular soracak. Ben de bikkinlik gostermeden yanit
bulacagim hepsine. Hoguma gitsin ya da gitmesin... Sonra yavas yavas geri donecegiz. Ama o
isteyince... Soguktan katilmis bedenim alevleri yedi bagh canavarin dilleri gibi uzayip kisalan ocak
oniinde gevsemeye firsat bulamadan udu verecek kucagima. Calmami hem de 6gretmemi buyuracak.
Babasi da Oyle yapmiyor mu? Keyifsizligimi agiga vuramam... Gonliimiin darligini belli edemem...

5 Saglik (2004), Edebiyatta Baglanma Sorunu adli makalesinde Yakup Kadri Karaosmanoglu'nun su ifadelerini aktarir:
“Sanat kadar sanatkar da hiirriyet-i kdmileye muhtactir. Bir saire: Sen sunu teganni edeceksin demek, bir romaciya: Sen
filan ve falan muhitleri, falan ve filan insanlari tasvir et! Emrinde bulunmak; mavi gozlii bir kimseye “senin gozlerin siyah
olacak Oyle yap!” demek kadar giiliing, abes, gayr-i tabii bir istibdad-1 fikridir.”
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Oliim var ucunda” (s.40) “...acep hangisi olacak celladim? Ne kadar zamanim kaldi. Hiiseyin’den
sonra Ahmet Bahadir'in hiikiimdarhginm gérmeye 6mriim yetmeyecek sanki... Sicak bir ter bogsaniyor
tepemden tirnagima” (s.41).

Meragi'nin babas1 Giyaseddin Gaybi ¢cok 6nemli bir ilim ve sanat adamidir. Meragi'ye gore babasi da
tipk: kendisi gibi bir esirdir. Ciinkii o da sultanlara hizmet etmistir. Meragi, hizmetci-efendi iligkisine
dair sunlarn diisiiniir:

“Beylerden, sultanlardan ¢agr1 gelip de babamin Kuran okumak ya da musiki 6gretmek {izere huzura
¢ikmadigy, taht 6pmedigi goriilmiis miiydii hic? Hasta oldugunda, yorgun diistiigiinde bile... Ben de
aym yazgiyl paylasmak icin yetistirilmekteydim. Oyleyse ne farkimiz vard: tarlalarimizda cahsan
rengberlerden” (s.43-44).

Sehzade Hiiseyin'le c¢iktiklari gezintiden donerken sehzadenin gittikleri izler iizerinden dénmek
istemeyisi dikkatini ceker ve bunu sbyle degerlendirir: “Her defasinda baska yiginlar1 ezmekten,
cliriitmekten hoslaniyor sanki... Bir sehzade de boyle mi hazirlamir tahta ¢ikmaya? Zulmetmeyi
ogrenerek” (s.44). Bir ara soyle diisiiniir:

“Dogrusu sultan Uveys Zalim bir hiikiimdar diyemem ama soylesirken, fasil dinlerken gercek yiizii
belli olur mu insanoglu’nun? Savasta nasil can alicidir kim bilir? Belki yarali diisman askerlerine bir
yudum su verdirmeyecek kadar... Ya da son kili¢ darbesi ile 6liime gonderecek kadar” (s.44).

Meragi, zalim idarecilerin arasinda kendini bir esir gibi gormeyi siirdiiriir: “Gék kubbede parildayan
yildiz gibi genc yasta herkesi kiskandiracak sayginliga erismis olsam da ayaklarim buyrukla yon buluyor.
Kula kulluk degil de nedir bu?” (s.44) diye kendi kendine sorar.

Sultan Uveys hastalanir, 6lmek iizeredir. Bu durum karsisinda Sehzade Hiiseyin cok kat1 goriiniir.
Meragi soyle diisiiniir:

“Belki de iiziilmiiyor degil babasinin durumuna... Belki 6lecegini de aklina getiriyor... Ama soyluluk
boyle kati davranmasimi gerektiriyor. Devletin dirligi i¢in odalara kapamip gozyasi dokmek
yakigmiyor hiikiimdar ailesine. Ben de olsam ne yaparim diye kendimi sorguluyorum” (s.48).

Sultan Uveys vefat eder. Oglu Sehzade Beyazit daha cocuk sayilacak yasta olmasina ragmen cenaze
toreninde sert bir kaya gibi kipirtisiz durur. Meragi, bunun iizerine sultan ailesine dayamklihgin
yakisacaginin ¢ok iyi 6gretilmis oldugunu diisiiniir (s.49).

Sehzade Hiiseyin Celayir, sultani olur. Meragi ailesini iki senedir gorememistir. Ailesini géormek i¢in yeni
sultan olan Hiiseyin'den izin almak ister ama cekinir. izin istemesini, Sultan Hiiseyinin, yaninda
kalmak istemedigi i¢in bahane gibi kullandigin1 diisiinmesinden korkar, izin isteyemez. Bir siire
beklemeye karar verir. Onun tahtina bagh kalacagina Sultanin kanaat getirmesini bekler (s.49).
Giyaseddin Gaybi’nin oglu olarak, siradan biri olarak yasamis olsa Tebriz’de ve sevdikleri ile beraber
olacagim diisiiniir. Sarayin pariltisini aile ocagina yegledigi icin kendine kizar. Zaman zaman, Sultan
Uveys 6ldii, ecelim galiba Sultan Hiiseyin’in elinden olacak diye aklindan gegirir (s.50).

Bir giin 17 yasindaki Sultan Hiiseyin bir meclise girdiginde hanende ve sazendeler dahil herkes ayaga
firlar. MerAgi'nin bedenini garip bir iirperti sarar. Urpermesinin sebebini soyle aciklar: “Yazgimin su iki
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dudak arasinda son bulabilecegini diisiindiigiimden olsa gerekti¢” (s.64). Meragi sarayda hep olme,
oldiiriilme, elestirilme, otekilestirilme korkusu ile yasar.

Meragi'nin hanende ve sazendelerle birlikte Sultan Hiiseyin’in huzurunda séyledigi sarkilardan sonra
Sultan ve maiyeti cok mutlu olur. Sultan bir nedimine emir vererek Meragi'nin bagindan altinlar sactirir.
Meragi etrafindakilerin takdir edici bakiglarini hisseder ama o bakislarda samimiyet bulmaz. Diger
miizisyenlerin kendisini kiskandiginin farkindadir. Sarayda etrafinda bulunanlar tarafindan ¢ok takdir
edilmesi Sultan tarafindan 6viilmesi bile Meragi’yi mutlu etmez (s.52-53).

Bir giin saraym cam odasinda Sultan Hiiseyin ile Meragi sohbet eder. Sultan ona: “Ecel kimden gelir ey
ustam?” der. Bunun iizerine Meragi: “Tanrr’dan elbet sultanim” der. Sultan: “Tanridan 6nce davranmak
isteyenleri gormez misin?” der. Meragi: “Kimdir o kendini bilmez, Hak’tan korkmazlar” der. Sultan, 6z
kardeslerini kastederek: “Ahmet Bahadir... Dahi Ali... Dahi Beyazit” der. Bunun {izerine Meragi onlarin
cocuk oldugunu soylese bile sultani ikna edemeyecegini bilir. Ciinkii taht kavgalarinin yasa bakmadigini,
hele vezirlerin, nedimlerin kigkirtmasiyla boyu kisacik sehzadelerin aslan kesildigini kimsenin
yadsiyamayacagini bilir. Bir ara kendi kendine itiraf eder: “Fasil meclislerinde yan yana siralanmus iic
kardesin bakiglarinda gizli hevesler parilldadigindan kuskulanmamis miydim?” (s.57). Meragi tekrar
ecelinin hangi sehzade elinden gelecegini diisiiniir (s.57).

Meragi Sultan Hiiseyin ile sohbet ederken bazen onun bekledigi cevaplar: veremez. Bu Meragi'yi: “Calip
soylemekten, gonliinii eglendirmekten baska bir ise yaram(iyorum)” (s.58) diisiincesine sevk eder.

3. Bagdat’a Dogru: Korkular Yine Ayni

Tebriz, Timur tarafindan isgal edilir. Celayir Sultan1 Ahmet Bahadir adamlar ile, tabii bunlarin icinde
Abdiilkadir Meragi de bulunur, Celayirlilerin ikinci 6nemli sehri olan Bagdat’a dogru kacar. Bu sirada
Meragi soyle diigiiniir: “On dort yildir kafamin icinde sik sik kurulan daragaci bozulmadi ki... Yalniz
Azrail'in ad1 degisti bu kez. Sultan Uveys ya da Hiiseyin ya da Ahmet Bahadir degil, Kazan Han damada
Timur” (s.59). Timur’a yenilen ve ondan kacarak Bagdat’a dogru ilerleyen Ahmet Bahadir, Bagdat’a
muzaffer bir komutan gibi girmek ister. Otuzuna gelmeden ihtiyarlik alametleri gosteren Sultan Ahmet
Bahadir'in vicdam olup olmadigimi diisiiniir. Ciinkii o, taht1 ele gecirme ugruna agabeyi Hiiseyin’i
oldiirmiig, en kiiclik kardesi Beyazit'in gozlerine mil ¢ektirmistir. Durum bu iken onun masum
goriliniigsiine hayret eder. Meragi taht kavgalar1 sebebiyle acilarin yasanip yasanmamasi gerektigi
konusunda miitereddittir (s.61). Kendi kendini de ¢ok elestirir:

“Sultan Uveys o6ldiikten sonra -Hiiseyinin hakh hiikiimdarhg: disinda- tam bir kargasa devri
baslamis; birbirinin goziinii oymakta kararh dort sehzade hangi yana savrulmus, kag giinliigiine tag
giyebilmigse, ben de onun 6niinde diz ¢6kmemis miydim? Ahmet Bahadir’a kars1 Ucan savaginda
zafer kazanip onu Bagdat’a gonderen kardesi Ali adina kirk dokuz zamanli “Darb-Fetih” usuliinii
yapan da benim; Ahmet Bahadir Tebriz’e dondiigiinde hemen etegini 6pen de. Kilig¢ kimdeyse
Meragali Abdiilkadir ibni Gaybi de onun gélgesine siginmak zorundaydi ciinkii. Ben istemeden
yolumu bdyle cizmisti Tanr1... Kegke sesim giizel olmasaydi. Babam Kuran1 nagmelerle okumay1
ogretmeseydi. Uniim Meraga’y1 asip Tebriz Sarayina ulasmasaydi” (s.61-62).

Bunlar bir sarayda iktidar sahipleri ile mutluluk icinde yasadigi hayal edilen sanatkdrin vicdan
mubhasebesi ve oradaki mutsuzlugunun ispati durumundadir. Meragi, Sultan Ahmet Bahadir ile beraber
Bagdat’a girmek istemez. Fakat bagka secenegi yoktur. Diger kullar gibi o da Bagdat’a sultanla beraber
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girecek, hi¢ gérmedigi bir sarayda yabanci bir yastiga bas koyacak, dogacak giinii istemese de giiler yiizle
karsilayacak, Timur’dan hig¢ s6z agamayacaktir. Oysa Meragi:

“Hiikiimdarin nedimi olarak zengin sofralara oturmaktansa, Sahand Dagi’nin yamacinda siiriisiinii
otlatip bayat ekmek, kiiflii peynirle karnin1 doyuran yoksul bir ¢coban olmayi yegledigini agiga
vuramaya(cak), sazlarin higbirine dokunmak istemedigini bildiremeye(cek) ” tir (s.68).

Meragi'nin duygu alemi boyle oldugu halde kendisinden devamli yeni besteler beklenecek, yeni besteler-
usuller yapmasi istenecek ve o bunlar karsisinda sadece “basim iistiine sultanim” diyecektir (s.68).

4. Bagdat’ta Cile-Umut: Sultan Ahmet Bahadir/Necm-i Hindi

Meragi, Bagdat'ta sokakta Feramus adli biriyle kargilasir. Sohbet sirasinda Feramus, Meragi'nin ne is
yaptigini 6grenince Meragi'ye s6yle der: “Sultan soytarisi sayilirsin bir bakima...’Cal’ dediginde ¢almak,
‘Sus’ dediginde susmak zorundasin (s.77). Meragi, Feramus’a: “O kadar da kiiclimseme, zengin besteler
de yaparim ben... Kimsenin gérmedigi, sesini isitmedigi yeni calgilar” der (s.78).

Meragi, Feramus’la Bagdat esir pazarina gider. Esirlerin halini goriince onlara acir (s.80). Feramus,
satin almak iizere esirler arasindan ¢ocuklu bir kadinm secer. Ayni kadin1 Meragi de begenir. Pazardaki
kole kadini, 10 yasinda iken Tebriz esir pazarinda gordiigii esmer giizeline benzetir (s.87). Feramus’tan
kole kadini kendisine birakmasimi ister. Bu arzusunu Feramus’a sOyleyene kadar ¢ok sikint1 geker.
Meragi’ye gore bu sikintisinin sebebi sunlardir:

“17yasimdan beri sultan buyrugu altinda yasamak kisiligimi 6ldiirmiis, korkaklastirmig 4deta. Ahmet
Bahadir Han, muhafizlarini ardima salmadan sehri dolagsmama izin veriyorsa da aklima esen her seyi
yapamam” (5.84). “Neden konusamiyorum? Zalim hiikiimdarlar tarafindan dili kesilmig 1al kole
gibi... Yok, gibi degil, gercekten dyleyim... Sultanlarin hosca vakit gegirmesi i¢in ekmek yedirilen bir
soytartyim... Bugline kadar higbir istegim olmadi hizmet ettigim kisilerden” (s.86).

Meragi esir pazarinda gordiigii esir kadin1 satin almak ve saraya getirmek istedigini Sultan Ahmet
Bahadir’a séylemek ister. Bu sebeple onun keyfinin yerinde oldugu bir ani kollar. Eline udunu alir, diiyek
usuliinde bir nakis besteye baslar: “Karsimda oturan yenik hiikiimdar, kardeslerini 6ldiirebilecek
gozlerine mil cektirebilecek acimasizlikta olsa da, benim derdime derman bulacak” (s.89) diye
diislinerek zihnen iyice hazirlanmasina ragmen Sultan Ahmet Bahadir’a esir bir kadin satin almak
istedigini sGylemeye cesaret edemez. Derdini dile getirmek i¢in yaptigim Rast beste bile agir bir yiik gibi
omzuna c¢oker (s.90). En sonunda Sultana, sevdigi kadinin esir oldugunu soyleyebilir. Sultan esir
pazarina gitmis olmasim yadirgayinca Meragi: “Kulagim degisik sesler aramaktaydi... Carsida
dolasirken o zavallilarin satildig1 yere gotiirdii beni ayaklarim” der (s.91). Nigin esir pazarina gittigini
boylece aciklar ve rahatlar. Fakat esir kadini anlatirken ¢ok sikinti geker, ezilir, biiziiliir. Soyle diisiiniir:

“Cesaretim olsa geri donmemek {iizere sarayimndan kagip gitmek istiyor gonliim. O da yetmiyor;
Timur'un karinca siiriisiine benzeyen ordusuyla Tebriz'i fethettigi giin onu o6ldiirmedigine
yaziklaniyorum. Kapisinda nimet bulsam da nefret ediyorum simdi Ahmet Bahadir’dan... Ustelik
kole de degilim ben. Bunca hiinerim varken nerede olsa bir dilim ekmek verilmez. Necm-i Hind'yi
de (esir kadin-N:0) ahrim yamima... Sag birakiirsam eger.... Zalim hiikiimdarin askerleri giin
kavusmadan yakalayip 6ldiiriir ikimizi de.” (s.93).
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Sultan Ahmet Bahadir, Meragi'nin esir kadin1 almasina izin verir, fiyatinin ne kadar oldugunu sorar.
Ciinkii paray1 kendi hazinesinden 6deyecektir. Meragi buna gerek olmadigini ciinkii yillardir zaten
Sultandan nimetlendigini ifade eder. Bir an bu diisiincesinden vazgecer. Birikmis olan parasi Sultan
Ahmet Bahadir hazinesinden saglanmis olsa bile kendi emeginin kargiligidir. Bu diisiince onu rahatlatir.

(5.94).

Ahmet Bahadir’y, iri govdesi ile odadan disar1 ¢cikarken goren Meragi soyle diisiiniir: “Ipek carsaflar serili
kabarik yataginda kim bilir hangi narin bedeni ezip tiksindirmek iizere ¢ikiyor disar1.” Bu diisiincesi,
onun basimndan beri yaninda bulundugu sultanlarin tamamina kargi olan elestirel tutumunun bir
ornegidir. Sultan Ahmet Bahadir yatmaya gidince o da hemen udunu alip yatmaya gider. Ciinkii sultan
uykuya dalinca adeta soytarisi olan Meragi'ye kimsenin hizmet etmeyeceginin farkindadir (s.94).

Meragi saray hayatinin sahteligini soyle anlatir:

“Saltanat otaginda her sey sahte... Her sey yalan... Aynada yansiyan hayaller gibi silinip gidiyor
zamanla... Bugiin sirmali elbiseler, yaldizli borkler takabilenler yarin daragacimi boyluyor. Kimse
gonliinden gecenleri acgikca sGyleyemiyor. Diledigini yemek, hoslandigin yere gitmek hakk: da yok.
Calmak, soylemek istemedigin anlarda bunu dile getiremiyorsun, hiikiimdarin basina ta¢ olmak neye
yarar. Devletlilerin kulagina hos ezgiler gonderdikee el iistiindeyim. Onlar beni dinlemekten zevk
aldikea dvgiilere, altinlara bogulurum. Otesi karanlk bir kuyu” (s.94-95).

Meragi 1500 dinar1 6deyerek esir kadini satin alir (s.98). Ahmet Bahadir'in esir kadina ilismesinden
korktugu i¢in, onu bir siireligine Feramus’'un Dicle kiyisindaki konaginda birakir (s.99). Bu onun
korkusunun biiyiikliigiinii gostermesi bakimindan 6nemlidir.

5. Semerkant da Son Degil: Giyasettin Mirza Muhammed’le

Timur'un ordusu Bagdatr da isgal eder. Meragi ve digerleri Bagdat’tan Misir’a dogru kacar. Meragi
Kerbela’da Timur’un oglu Miransah’a yakalamir. Oldiiriilmekten cok korkar: “Yenik diismiis Celayir
Sultanina hem de ondan Once babasina, kardeslerine hizmet etmisligim en biiyiik su¢ olmaliydi
Timur'un goziinde. Nasil bagiglasindi bdyle birini?” (s.107) diye diigliniir. Bir yandan: “Ne Ahmet
Bahadir ne Timur fazla umurumdayd: agikgasi. Delikanlilik caglarindan beri basima gelenler hep
sultanlar yiliziindendi. Bor¢lu degilim onlara” (s.106) diyerek kendini teselli eder. Abdiilkadir Meragi
kendi yeteneklerini diisiiniir. O giine kadar besteleri {in kazanmig, kimsenin gérmedigi sazlar yapmas,
yeni makamlar icat etmis, hi¢ kullanilmamis usuller bulmus, sultanlarin has nedimi olmustur.
Karsiliginda, hiikiimdarlar neredeyse camim bile almigtir. Meragi, Timur'un huzuruna ¢ikarilir. Orada
daragacina yaklagtigini hisseder. Tahtindan kendisine igrenerek bakan Timur'u siirleriyle 6vmek
zorunda kalir. Bunu, ruhu ve benliginin 6liimii olarak goriir (s.108). Timur tarafindan bagiglanir hatta
Timur ona koca bir konak hediye eder. Meragi, Semerkant’a gelir. Soyle diisiiniir.

“Tas lstiinde tag kalmamacasina defalarca yerle bir edilen bu vadi sehrini kendime benzetiyorum.
Siislii elbiseleriyle Arap atlarina binmis emirberler esliginde Meraga'dan Tebriz’e Sultan Uveys’in
saraymna gittigim giinden beri kag devletliye hizmet ettimse hepsinin yazgisim paylasmak zorunda
birakilmadim mi? Tiirkistan’dan Bagdat’a; oradan Maveraiinnehir’e siiriiklenirken de bana bir sey
soran olmadi; Odiillendirilip cezalandirilirken de. Timur ordusu Celayirlileri diyardan diyara
kovdukea hiikiimdarin etegine tutunarak yasayan Hafiz ibni Gaybi de savruldu yel sirtinda” (s.103).
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Artik Merégi'nin sazina buyruk veren Timur’un hayatta olmayan biiyiik oglu Cihangir’in oglu, hem de
hanedanin goz bebegi, Giyasettin Mirza Muhammed’tir. Oglu yasindaki sehzadenin etegini 6pmek
Meraginin gonliinii incitir ama akli ona sunu soyler: “Devran boyle gerektiriyorsa Giyasettin’in
efendiligi gocundurmasin seni” (s.112). Meragi bu hale de alisir. Giyasettin Mirza Muhammed’e rastgele
yapacagl bir beste vermek ister ama hemen aklina su gelir:

“Oyle ya acilar1 kabullenmeyi -dogrusu vurdumduymazhigi- 6grenmistim ben. Kendimce yasayacagim
bir hayatim olmadigim1 da. Meraga’dan ayrildigim sabah yitirdigim oOzgiirliiglin asla geri
verilmeyecegini de. Sultanlarin istemine gore hareket edecegimi de” (s. 114).

Giyasettin Mirza gonliinii eglendirmesi icin Meragi'yi cagirtir. Meragi o anda hanim ikbal'le hos vakit
gecirmektedir. Ancak: “Giil yiizli sevdigimi birakip gitmek zorundayim. Sultanlarin acimasizhigini
bilmiyor degilim ki” der (s.116). Meragi Sultanin huzuruna varinca Sultan kendisi icin s6z verdigi usulii
ne zaman yapacagini sorar. Meragi, Giyasettin Mirza Muhammed’e beklediginden daha iyisini; iki yiiz
vuruslu bir devir yapacagini sdyler. Bu sirada Giyasettin Mirza Muhammed kizar: “Sabrim yoktur
beklemeye.” der ve elindeki sar1 ¢iceklerden birinin daha boynunu kopartir. Meragi endiselenir, soyle
diisiiniir: “Zevkine zevk katmada bagka canlar yakarken” (s. 119).

6. Herat’ta: Huzurlu Sona Dogru

Meragi artik Herat’tadir ve saray mektebinde musiki dersleri verir. Hanimi ve ¢ocuklari ile mutludur.
Cocuklar1 Nureddin ve Nizameddin biiyiimiistiir. Ikisinin ortak yonii hiinerde babalarimi aratmayacak
olmalaridir. Ancak ¢ocuklarinin bu mahareti Meragi’yi cok memnun etmez:

“Siradan kisiler olamazlardi. Benim ¢ocuklarimdi onlar. Bogsuna m1 bas taci edilmistim saraylarda?
Bunca yildan sonra biraz 6viinsem ayip miydi? Gozlerimin 15181 Nureddin’i de bilgiyle donatacak,
herkesten farkh kilacaktim. Peki ni¢in? Bagka sultanlarin kolesi olup diyardan diyara savrulsunlar
diye mi?” (s.132)... Benim yazgim siirdiirecekleri az ¢ok belliydi. Kim bilir ka¢ sultana kul olacaklardi
iic-bes y1l sonra? Simdiden yiireklerini {irkiitse miydim? Dag baslarinda siirii otlatsalar boylesi
hayattan iyi miydi?”(s. 134).

Meragi Herat’ta evinde otururken disaridan yanik sesiyle Tiirkce ilahi okuyan bir ses gelir (s.132). ilahi
okuyan, gozlerine mil cekilmis yagh bir adamdir. Yagh adamu iceri cagirirlar. O, Anadolu’dan geldigini
soyler, Timur'un, Anadolu’da Engiirii yaylaginda Yildirim Beyazit’a yaptiklarini anlatir. Yagh adam ilim
erbabindan oldugu i¢in Timur’un askerleri onu 6ldiirmemis, gézlerine mil ¢ekmistir. Meragi, yash adami
dinledik¢e Timur hanedanina hizmet ettigi icin kendine cok kizar.

“Duydugum her ne varsa, o kadar su¢ ortagiydim sanki... Hi¢ gormedigim Engilirii Yaylaginda
Osmanli padisahin1 bozguna ugratip esir alan Mogol hakani1 bendim... Sehzade Ertugrul’un canina
kiyan da... Halk: diri diri hendeklere gomen de... Dervisin gozlerine mil ¢ektiren de... Ne bagislanmaz
giinahlar iglemistim ben? Timurogullarinin kapisinda hizmet ettigime gore... Boyumca kana
bulanmistim ben... Bestelerim de... Calgilarim da... Yazmak istedigim kitap da... Yazacaklarim da...
Bagimdan sacilan altinlar da... Armagan edilen konaklar, baglar, bahgeler de... Hiinerimi 6ven
fermanlar da” (s.135).

Meragi, Timuroglu Sahruh sultan olunca umutlanir, mutlu olur. Sahruh, Timur’un ogullar arasinda
paylastirdig1 topraklar birlestirir ve biiyiik bir devlet kurar. 20 yagindan itibaren halkinin ona duydugu
giiven artarak devam eder. Horasan-Herat bolgesine vali oldugundan, sonra sultanlik tacini giydiginden
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beri uzun siirmeyen 6fkesini siir yazip saz ¢alarak yatigtirir. Mogol saraylarinda Sahruh’a benzer bagka
biri yoktur. Sahruh’un durumu Meragi'yi ¢cok mutlu eder (s.148). Sahruh’la Meragi Herat’ta bircok
kisinin 6liimiine sebep olan veba hastalig1 iizerine konusurlarken Sahruh: “Cok kan doktiik biz ibni
Gaybi... Siilalemizi bogacak kadar... Yildirim Beyazit'1 esir aldigimiz, ordusunu bozguna ugrattigimiz
diizliikte yiikselen ¢ighiklar kulagimdan hi¢ gitmedi otuz ii¢ yildir” (s.150) diyerek vebanin kendilerine
Tanri’nin bir cezasi oldugunu, gonliiniin asil dileginin artik diinyay1 kilicla degil sanatla fethetmek
oldugunu belki boylece akittiklar1 kanlarin yikanacagini soyler (s.150).

Meragi'nin Osmanl iilkesi ve sultanina dair diisiinceleri de vardir. O, Makasid’iil Elhan adh eserini
Sahruh’a sunar. Sonradan eksiklikler gorerek bu eseri bastanbasa yeniler. Osmanlh Sultam II. Murat’a
sunu yazisl ile miihiirler. Ama Meragi’ye, bu eseri Osmanli Sultanina ne gotiirmek ne de gondermek
kismet olur (s.153).

B. Abdiilkadir Meragi’nin Musiki Calismalari
1. ilham1 Nereden?

Gecenin Yalnmizhiginda adli romanda genelde Meragi'nin saraydaki korkulari, endiseleri ve yalnizhig:
anlatilir. Endigelerinden uzaklastigi baz1 hallerde veya kendiliginden costugu zamanlarda miizik
caligmas1 yapar. Romanda onun bestelerini nasil yaptig, ilhami nereden aldigi bazi boliimlerde anlatilir.
Meragi daha ziyade tabiati taklit eder. Musiki bilgini Urmiyeli Safiyiiddin Abdiilmiimin’in Kitabil
Edvarini okurken hayale dalar. Sunlar diisiiniir:

“Okuyamiyordum ne yapsam. Gozlerim kamasiyordu. Cigeklerin, kuru otlarin i¢inde gizlenmis 6ten
¢ekirgeler, hic duymadigim ezgiler sunmaktaydi kulagima. Ama ne devri belliydi, ne makami. Uzzal
miydi gittikce Hicaz’a doniisen? Derken, hizla degisip Hiiseyni oluveriyordu. Sonra Isfahan... Onda
da karar kilmiyordu. Boyle giderse makam geckisi sonsuz bir beste ¢ikacakti ortaya... Sicaktan
bunalip sacak altlarma, agac kovuklarina cekilmis kuslar suskundu yalniz. fyi ki onlar suskundu...
Hepsiyle nasil bas edecektim yoksa” (s. 10-11).

Bestelerini hayat1 gézlemleyerek onlara dikkat kesilerek yapisini soyle agiklar:

“Tan vaktine yakin uykuya yenik diisiip de giiliin agildigi am hicbir sabah géremeyen biilbiiliin
seherde aglayisin1 duymaliydi. Sofi cayin derinden derine ¢aglayigini... Kavrulmus yapraklar arasinda
golge arayan susuz kuslarin iniltisini... Cimri bezirgandan alacag1 3-5 dirhem ugruna her giin
hanceresini paralayan yoksul ¢igirtkanlarin aksama dogru kisilan sesleriyle miisteri ¢agirisini... O
zavallilar sayesinde mallarin1 yorulmadan satabilen zengin tacirlerin hali doseli sedirler, kadife
perdelerle siislii serin diikkdnlarinda, glimiis zarfli billur bardaklarla agizlarin1 sapirdata sapirdata
soguk serbet icisini... igrenc aksirmalarla enfiye cekisini... Bir sabah alacasinda Hint kumasi, Cin
fagfuru yiliklenmis katar katar kervanlarin baharat kokular1 sacarak Meraga’ya girigini... Yorgun
develerin homurtuyla yere ¢okiisiinii... Avlularda birbirine mustu veren kadin giiliiglerini... Bilezikli
kollarin singirtisini... Sokaklardaki oyun ¢ocuklarini... Higirdayan kavaklari... Uguldayan ¢camlari...
Cesmeleri, sebilleri, sadirvanlari... Kuyu ¢ikriklarini... Bostan dolaplarini... Yel degirmenlerini... Nal
sakirtilarini... Miezzinleri... Kilise c¢anlarini... Kipti sarkilarini.. Cergileri. Bagmakgeilari...
Dokumacilari... Bakircilar... Kuyumculari... Aynacilari... Camecilari... Oymacilari... Sehri giin boyunca
dolduran bunca tim1 kulaklarimdan siiziiliip akarken musiki yaratmakta is miydi artik? ‘Dogru
dogru...” Haram sayillirdi uykuda gecen. ‘Dogru, dogru...” Geceyi bile kisaltmak gerekirdi. Yatsi
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namazindan sonra hemen yataga girmek cahillere yakisirdi ancak. Muhabbeti derin dolunayla
yildizlarla sabaha dek yiiz yiize s0ylesmek; karanligin sirlarim ¢6zmek dururken, ii¢-bes saat uyku
neyine yetmezdi Ademoglu'nun? Sonra iklimden iklime yolculuk baglamaliydi. Meraga’dan ugup
gitmeliydim Hiima’nin siislii kanadinda. Magriktan Magrip’e... Magripten yine Masrik’a... (s. 12-13).

Abdiilkadir Meragi bazen gokyiiziindeki bulutlarin hareketini izleyerek beste yapar (s.16). Bunlari ceylan
derisi ile kapli defterine glimiislii divit takimui ile yazar. Bazen kendisine ilham olan nagmeleri kaydetmek
icin acele ile yerinden kalkar. Annesinin uykuyu ¢ok fazla sevdigini hatta giindiizleri bile uyudugunu
ifade ettikten sonra soyle der: “Ne yapabilirdi bagka? Cocuklugumdan beri baba ogul siirle, musikiyle,
yaziyla, zamani insafsizca eritirken onu bir késede unuturduk.” (s. 20).

Giyasettin Mirza ondan daha 6nce hi¢ kullanilmamis bir ustil bulmasini ister. Meragi Semerkan’tan
ayrilan bir kervandaki develerin irili ufakli ¢canlarindan ¢ikan nagmelerden bir seyler ¢ikarmaya caligir
(s.114). Bu 6rnekte de goriildiigii gibi o bestelerini hep hayatin icindeki sesleri kullanarak yapar.

2. Kiskanam Var mi?

Meragi, sarayda basarili besteler yapip giizel siirler okudukca daha ¢ok diigman kazandigina inanir.
Sultan Uveys ve ogullarimin bulundugu bir mecliste baska musiki iistatlarinin da bulundugu bir sirada
Sultan Uveys Meragi’ye bir seyler calmasin isaret eder. Meragi, goniilleri cignedigini ama buyruga kars
gelemeyecegini bilerek udunu eline alir ve calar. Hanende ve sazendelerin kendini kiskandigim diisiiniir:
“Belki sonumu hazirlayacak sey onlarin kiskancliklari olacak” (s.46) diye diisiiniir.

3. Anlattigini1 Yasiyor mu?

Meragi'nin, sarkilarinda dile getirdigi kadmnlar ve eglenceden uzak bir hayati vardir (s. 50). Sarayda
kendi iradesi ile esini bile secemeyecegini diisiiniir: “Bir giin kendisine kili¢ zoruyla bir nikah”
yapilacaginin farkindadir (s.51). Kendi kendine: “Utanma soyle bir bakima soytar1 degil misin? Agkin
nice bir ates oldugunu bilmeden sevda besteleri yapan koca bir aymaz” (s. 51) der. Bestelerini okuyup
Sultanin etegini 6ptiikten sonra, bestelerinde soyledigi seyleri yasamadig igin kendini bir yalanci olarak
gorir (s. 52).

Bir giin Sultan Hiiseyin’e evc kar okur. Onun zevkle dinledigini goriir. Sarki bitince Sultanin etegini 6per.
Sarki da goncalardan giillerden bahsedip onlarin giizelligini anlatir. Meragi sarkisinda dile getirdigi
giizelliklere dair soyle diisiiniir:

“Yalan! Ne gonca gormiisliiglim var ne de giil... Yapragina bile raziyim... Benden bagka yirmi iki
yasinda yalniz bir adam yok bu saltanat otaginda. Benim yiiregim de yerinden oynamak, yolunu
sasirmak istiyor artik. Bagkalarinin adima segtigi bir kizi odamda buluvermek degil” (s. 52).

4. Kendine Giiveni Tam mi?

Abdiilkadir Meragi kendi miizik kabiliyetine ¢ok giivenir. Clinkii hiineri dillere destandir. Celayir Sultani
Hiiseyin’le beraber devrin en biiyiik musiki tistatlarinin (Hace Seyhii’l-Kucac, Emir Semseddin Zekeriya,
Omer Sah, Mevlana Celaleddin Fazlullah) bulundugu toplantida Ramazan ayinin her giiniine bir tane
olmak tizere, degisik makamlardan nevbet-i miirettep hazirlayacagin soyler (s.64). Meclisteki biitiin
miizisyenler hayretle Meragi'ye bakar. Ciinkii bu, nevbet-i miirettep beste tiirlerinin en zorudur. Icinde
Arapca, Farsca beyitler, rubailer yer alan dort boliimliik bir silsile yaratmaktir. Raziyiiddin Ridvansah
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Meragi'nin soziinii imkansiz ol¢lisiinde goriir (s. 64). Meclisteki diger miizisyenler gibi Ridvansah da
hayretle Meragi’ye bakar. Soyle der:

“Meragali Abdiilkadir dostumuzun hiinerine saygimiz sonsuzdur... Lakin bu is bagkadir... Hafife
alinacak bir beste tiirii degildir nevbet-i miirettep (s.65). Meragali Hafiz Abdiilkadir otuz nevbet-i
miirettebi otuz Ramazan gecesinde dinletsin bizlere, huzurunuzda yeminim olsun ki, yiiz bin altin
dinar kendisine armaganim olacaktir.” (s. 66).

Meragi ise soyle diisliniir:

“Alcakgoniilliiliik ugruna o denli de bas egmemeliydi hiinerli kisi. Unii Meraga’y1 asmis Abdiilkadir
ibni Gaybi idim ben. Esi bulunmaz bir hafizin ogluydum. Tanrinin bana armagan ettigi yetenegi
cabalarimla gelistirip sultanlara begendirmistim kendimi” (s. 65).

Bir kayik gezintisi sirasinda Ahmet Bahadir Han Abdiilkadir Meragi’den otuz kiirek¢iyi gosterip Ciineyd-
i Bagdadi’den okudugu beyitleri nagmelerle siislemesini ister. Abdiilkadir Meragi, Devr-i Sahi dedigi
otuz vuruslu usulde bir besteyi karaya ayak basmadan Sultana sunar (s. 124). Bunlar Meragi'nin kendine
giiveninin tam oldugunu gosterir.

5. Mutlu Zamani Var m?

Ahmet Bahadir Han, Abdiilkadir Merragi’den mahir kar ¢calmasini ister. Meragi udu ile calar, soyler.
Sultan Ahmet Bahadir mutlu olur. Meragi de bu mutluluga eslik eder (s. 72).

Semerkant’ta esi Tkbal’le beraber konaginda mutlu iken bir anda camdan iceriye riizgar eser. O anda
Meragi'nin biitiin duygular1 rast makaminda saza dokiiliir. Muhammes usuliinde nakis beste hemen
hazir olur (s. 111).

Semerkant’1 gezer, evine gelir. Hamile olan esi Tkbal (Necm-i Hindi) oglu Nureddin’i sever. Evde bir
siiklinet ve huzur vardir. Meragi cosar, rast makaminda hafif usulde bir karce ile goniil yolculuguna
basglar (s. 129).

Meragi, Herat’'ta sarayin mektebinde bir giin kimlerin okuyacagini bilmeden musiki iizerine bir seyler
yazar (s.131). Ne yazdigina dair bir sey sOylemez.

Meragi, ders verdigi Baysungur Mektebinde iken bir sessizlik vardir, her sey duragandir. Ogrencisi
Yusuf’a durgunlugun sebebini sorar. Yusuf: “Herat’a diismiis ates... Salgin gelmis Horasan diyarinda...
Veba kol gezermis Sultan diyarinda” (s.142) der. Her yere hakim bezginligi ben dagitmaliyim diye
diisiinerek ogrencisi Hiisrev’'den udunu ister. Hanendelere seslenir: “Silkinin yoldaslar. Simdi size
dinletecegim semai, daha once isittiklerinizden biri degildir... Yaman kulak veresiniz” (s.143) der.

Abdiilkadir Meragi'nin babasi Giyasettin Gaybi kendini ¢aligmalarina verdigi i¢cin ¢ocuklarina ¢ok az
vakit ayirmistir. Meragi de tipki babasi gibi ¢cocuklarina fazla vakit ayiramamistir. Artik hastalanmig ve
disar1 ¢itkmaz haldedir. Oglu Nurettin, Meragi'ye: “artik kendisini ¢algilar ve kitaplar ile dolu odasina
saklamadigin1” yani ¢ocuklar ile daha fazla vakit gegirdigini (s.152) soyler. Meragi, yillar 6nce
kendisinin de babasina ayni seyi soyledigini hatirlar (s.151). Babasi Giyasettin Gaybiin annesine
yaptigmi Meragi de esi Ikbal'e yapmustir: “Ne garip cocuklugumda annemin tek bagima
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yasiyormuscasina siirdiirdiigii silik hayat yiiziinden babami igin i¢in suclayan ben, kendi karima ayni
insafsizligi yapmistim.” (s.152) der.

Sonuc

Herhangi bir sanatkarin, yoneticinin himayesinde sarayda olmasi ¢cok 6nemlidir. Bu, bazen, o sanatkarin
biiyiikliigiine bazen de padisah tarafindan korunduguna isarettir. Bu sebeple sanatkarlarin cogu sarayda
olmak icin adeta can atar. Bazilar1 bu mutluluga ermek icin ugrasir, arzusu gerceklesmeyince hayal
kirikligina ugrar. Gecenin Yalnizhiginda adl romanda iistiin yeteneklere sahip kurgu bir kahraman olan
Abdiilkadir Meragi saraya, saray hizmetine girmek i¢in hicbir caba sarf etmez, etmedigi gibi sultan
tarafindan saraya davet edilmis olmasini bile hayra yormaz. Saraya gidecek, orada bulunacak olmak onu
rahatsiz eder. Buna ragmen mecbur kaldig1 i¢in sultanin davetini kabul eder, saraya gider. Ancak orada
yiyip-i¢ip, mutlu-mesut giinler gecirmek yerine devamli bir 6liim endisesi ile yasar. Bulundugu
saraylarda taht el degistirdik¢e ne zaman kim tarafindan hayatina son verilecegini diigiiniir. Meragi taht
sahiplerini acimasiz davraniglar1 sebebiyle hep elestirir ve saraydan kacip kurtulmanin yollarini arar.
Kendince bunda hakhdir. Ciinkii sultanlarin, yani idarecilerin ne kadar gaddar insanlar olduguna,
olabilecegine hep sahit olur. O, iradesine, hiirriyetine ve rahat hareket etmesine engel olan saraya,
dolayisiyla yoneticilere ¢ok kizgindir. Kendisini sarayda bir esir gibi goriir; ¢linkii hi¢bir zaman iradesi
ile hareket edemez. Meraginin tek endisesi emniyette, hayatta olabilmektir. Meraginin bu endiseleri
miizik calismalar1 yapmasina, miizik iizerine diisiinmesine engel olur. Meraginin kendi miizik
yetenegine giliveni sonsuzdur. Ancak miizige dair diisiinmeye cok fazla vakit ayiramaz. Romanin ¢ok az
bir kisminda onun miizige dair fikirleri ve caligmalarina yer verilir. Bu anlaticinin bir tercihidir. Clinkii
normal sartlarda Meragi'nin hayat1 anlatilan bir romanda onun miizikle ilgili goriigleri, miizige dair
yorumlari, bestelerinin anlatilmas1 beklenirken anlatici, okuyucuyu sasirtarak, esas anlamda,
Meragi’nin saraydaki mutsuzlugunu anlatir.
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