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Anbetname
Yahut Mustafa Kara’nin Dogdugu Yere Dair...

ismail Kara

Belki hala o besteler calimir
Gemiler gecmeyen bir ummanda

Cayirin gilmesi/gulimsemesi nedir bilir misiniz? Annem gozelerden sular verilmis
egimli otluklara, 1sildayan damlalara karsi yakadan veya yandan bakip “cayir culeyi”
der, otlarn iki U¢c merhale sonraki gimrah ve yemyesil halini gorir gibi keyiflenirdi'.
Tabiatla hasir nesir olmanin zevk ve bereketlerinden sadece biridir bu...

Yagmurun ¢okca yagdigi bir memlekette sulu cayir-kuru cayir ayirimi olur mu demeyin.
Arklarla (mahalli dilde harkla) sulanmayan otluk cayirlarda ot (¢imen) hem kisa ve
seyrek hem de az olur. Cuinki dipleri kabarmaz ve giiclenmez. Bu sebeple kuru cayirda
yliksek ve sap1 kalin olanlar (karanes, pambogoti meseld) basta olmak Uizere her ot
yetismez. Hayvanlar ve gecimleri buyuk olcude onlara, sut urinlerine (sut kismine)
bagli olan ev halki kisi nasil gecirip bahara erisecek?!

Mart ayinda kiiciik derelerin, irmaklarin bile suyu bol olur. Daglardan, tepelerden
kar suyu iner, irmaklar, dereler giderek giirlesip cagildar, tasidig1 toz toprak ve tabii
giibre yerine gecen kuru yaprak orani artar. Soguk ve berraktir... Yiiksek yerlerin kuzey
kisimlarinda ve sik, gimrah ormanlarin yapraklarla, cali cirpiile ortuld alt kisimlarinda
hala kar parcalari vardir. Onlar bir miiddet daha dereleri, irmaklan serin ve bereketli
sulariyla besleyecektir. Bir de kuzey ve kuytu yerlerde buz kesip iyice sertlesen kar
adaciklan olur... Derelerin glines gormez derin kisimlarinda bazen koprii vazifesi bile
gorirler. Bunlara mahalli tabirle zam denir ve derelerin Ustiinde olanlar ayni zamanda
gecerken cokme tehlikesi tasir. Dikkat ister.

Rahmetli annem Anbet deresinde, hamile olan genc bir kadinin, Hala Cingana’nin
gelininin (babamin teyzesinin torunu oluyor) sirtindaki yas ve agir karamis (taze inek
yiyecegi olarak daglik yerlerden yapilan bir tiir yabani taflan yapragi) yiikiyle zama
diistiiglinii ve ¢ctkamayarak orada derenin, suyun icinde bogularak vefat ettigini anla-
tird.... Haber vermisler, dedem gitmis cikarmis onu.

Mart ay1 sulu cayiri olanlar icin hark agma zamamdir. Cogunlukla erkeklerin yaptig
bir istir bu. Kazma, kiirek, vara (buyik cekic)... omuzda erkenden yola cikilir ve bir,

1 Mabhalli dilde hem misir ekilen tarlalara hem de otluk bahcelere cayir denir. Tarla ve bahceler
birden fazla ve birkac yerde oldugu icin hususi adlariyla anilanlar da olur; yaka, tarla, yafan,
giineyi, kuzeyi, evin alt1, karsi, irmakbasi, koropun Usti... Ot daha ziyade kisin hayvanlara
verilmek Uzere kurutulan misir govdesi ve yapraklarina, ¢cimen ise yas ve kuru her turli ota
denir.
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birbucuk saatlik mesafedeki cayira, harkin basina, derenin, irmagin agizina varilir. Su
soguktur ama temiz ve boldur. Karin-kisin ve bollasan suyun siriikleyip getirdikleri
harkin basin1 bozmus, suyu harka dogru ceviren taslari yerinden etmis, duvarimsi yerleri
yikmistir. Harkin ici de toprakla, calicirpi ile, kuru yapraklarla dolmus, birbucuk-iki
metre aralikli ve suyu harktan cayira dagitan gozeler tikanmistir.

ilk is olarak dere agzindan suyu tekrar harka baglamak icin irili ufakli taslar diizmek,
duvarimsi kisimlar1 yapmak, suyun sizarak akip gitmemesi icin taslarin arasini sert
toprakla, ot dipleri/kokleriyle (poccalarla), genis ve sert yapraklarla doldurmak lazim.
Bir degirmen cevirecek kadar su bazen 150-200 metre uzunlugundaki harka girdi mi onu
takip etmek yeter; hem agzi genis kazma (¢agan kazmasi) ile onun oniinii acacak hem
de soguga aldirmadan ellerinizi de kullanarak onlarca gézeye bir bir paylastiracaksiniz...

Hayli egilimli arazide gozelerden heniiz yeni yeni yesillenmeye baslayan ot koklerinin
(kulgilerin) diplerine dogru yiiriiyen su ve damlalar giinesin altinda glimiisi 1siltilar sa-
carak akmaya, damlamaya baslamistir. Karsidan yahut yan taraftan bakan icin cayirin
giilmesi iste tam da budur.

*

Mustafa Kara koy islerinin coguna ilgisizdir, Glineyce’deki glinlerinin esas isi de oku-
mak, yazmaktir. Hakkin1 yemiyelim, bir de ise giden ev halkina yemek pisirmek,
yliksek meyve agaclarina ¢ikip armut, elma toplamak... Fakat sevdigi bir iki isten biri
hark acmak, su akitmaktir, Hele Anbet deresinin harklarindan biri olursa... Onu ask
derecesinde bir sevkle yapar. Bir digeri ot cayirlarindaki bodur agaclarn budamak. ikisi
de esas itibariyle Anbet isi...

Cinkii o Anbet dogumludur.

Ona elbette temas edecegiz, miihim bir hadise... Fakat kaderin bir cilvesi olarak zarmn
Ustunde 6lu olarak bulunan bir baska kisi de dedemizdir, zama dusup 6len gelini cikaran
kisi... Hem de kendisinin actig1, her yerini tamdig1 harklari agmaya gitmisken... Bu se-
beple “Anbet deresi garip (kerip) akar; garip sesler cikarir” derdi annem. O anlatiyor:

Mart basi idi. Kaynatam bana birkac sey soyleyerek sabah erkenden yola koyuldu: Ben
Anbet’e gidiyorum, bir iki giinde harklar verip gelecegim, Bilyilk Cami’nin insaatinda
calisacagim. Aksam orda yatarim, sabah inegi sag, bana getir...

Sabah evin islerini yaptim, inegi sagip yanima aldim, iki yasina heniiz varmamis
Mustafa’yi, birka¢ aylik Zuleyha’y1r kayinvalideme birakarak Anbet’in yoluna koyul-
dum. Korop’a (mezre yeri ve oradaki ev) vardigimda bir gariplik icimi sardi. iki kap1
da acik. Aksam orda yatildigina, atesin yakildigina dair bir isaret yok... Bagirsam bir
ise yaramayacakti clinkii kaynatamin kulaklar agir isitirdi. Ayrica ne tarafa bagiracak-
tim!... Ne yapacagim, onu nerede arayacagim? Hark da bir tane degil ama ayni irmak
tzerinde... Siitli terege koydum, pestemalimi biraktim, oragim belimde, sadece ipimi
yanima alarak biiyiik yafana ¢ikayim, oradan harki takip ederek irmagin basina dogru
giderim, bakarim dedim.

Bliyiik yafamin harkina ciktim, beni ilk karsilayan yelegi oldu, yabani armutun dalin-
da asili. Oralarda calisirken saatinin de cebinde oldugu yelegini bu armuta asardi,
Tarla’nin yolu da oradan yukar cikiyor... Harkin suyu verilmemis, halbuki diinden beri
gurul gurul akmasi lazimdi. Saatine baktim, saat 12.00’de durmus, aksamdan kurul-
mamis demek ki... (calisirken yelegin bir yere asilmasi biraz da saati korumak icindir).
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Osleyin yemek iizere yamna aldig1 ve yumusasin diye suya koydugu misir ekmegi de
iyice etrafa dagilmas...

Suiphelerim, endiselerim giderek artiyor, nefesim daraliyor. Issiz daglar, etrafta kimse
yok. Derenin ugultusu da gittikce gariplesiyor. Asagimizdaki izzetler’in koropunda
adam var ama oraya inerek vakit kaybedemem, bagirarak dert anlatmak da miimkiin
degil, ne dedigin anlasilmaz. Harkin basina dogru gideyim olisiine dirisine tesadif
ederim herhalde diyorum icimden ama Urperiyorum. Korkak biri degilim ama cesaret
ise yaramyor boyle zamanlarda.

Harkin ortalarini gecip 1rmaga yaklastigimda kazmasina, kiiregine, varasina tesadiif
ettim. Fakat hepsi bir tarafa sacilmis vaziyette. Anlamaya calistyorum: Bayir bir yer
burasi, calisirken kazmay1 vuruyor, cekerken kayiyor, kendine hakim olamayip yu-
varlaniyor ve 30-40 metre asagidaki irmaga iniyor... Irmagin bircok yeri zamla kapli.

Bir sey gorebilir miyim diye parmaklarimin lizerine yiikselerek yukaridan asagiya, irmaga
bakayim derken ayaklarimin tirnaklarindan baslayip kafamin tepesinden cikan sert bir
Urrperti ve uyusma (mimicas) ile sarsiliyorum, titriyorum... O herkesin 6vdiigii cesaretim
kayboluyor. Ben simdi ne yapacagim? Oraya inemem, iner de zamin Ustiinde Glisiyle
karsilasirsam koye gidip haber de veremem, canli olma ihtimali artik yok, diin 6gle
yemegini bile yememis... diyorum icimden... Hark boyu geldigim yoldan geri doniiyo-
rum, armut agacindan yelegini alip koropa iniyorum. Kapilar kapatip yola cikiyorum.

izzetler’in koropuna indigimde Cakir’in Kazim’la karsilastyorum. Bir seyler oldugunu
hemen anliyor. Bu saatte ve sirtim bos olarak buradan gecmedigimi bilir. Ona anlati-
yorum... “O cesur adamdir, ona bir sey olmaz, yine de sen git haber ver, ben de cikar,
bakarim” diyor. (Sonradan 6greniyorum, o da korkudan yukari cikamiyor, hatta ne olur
ne olmaz diye kapiy1 kapatip, koye iniyor)...2.

Anbet’in dereleri, irmaklan garip akar derdi annem, bu iki vefat dolayisiyladir.

*

Koyliinlin cogunlukla {i¢ evi vardir. Biri kdylin icindeki evi. Ev dendigi zaman aslinda
bu anlasilir. Tas-ahsap karisimi bu evler umumiyetle lc kathidir. En altta ahir kati
vardir; hayvanlar kalin tahtalarla dosenmis bu katta barinirlar. Ahirin yariya yakin
kismi sonbaharda hezel (gazel) denen kuru yapraklarla tika basa doldurulur. Bu kuru
yapraklardan bir miktar her sabah hayvanlarin altina serilir, hem kuruluk, sicaklik
hem de yumusaklik yapar. Ertesi sabah bunlar disli kiirekle (virka) tezek olarak ahirin
disina atilir.

Yazdan hayvanlarin kuru yiyeceklerinin (¢cimen, ot, yaprak vs.) depolandig ikinci kata
hanbag1 denir. Blyiikse kuru odun, tahta vs. de konur bu kata.

Uciincii (varsa dordiincii) kat oturma katidir ve esas itibariyle evicerisi ve hayat ki-
simlarindan olusur. Bu katin uctebirini dolduran evicerisinde ateslik, kiilhan, oturma-
yeme mabhalli, kaplik, kismi bir odunluk ve bazen yan tarafta yer odasi bulunur. Hayat
kisminda en az iki oda, bir anbar, ayakyolu, ara hol ve katin disinda holden ¢ikilan tek
veya iki tarafli balkon (yazluk) vardir.

2 Bundan sonraki safahati babam anlatiyor. bk. Kutuz Hoca’nin Hatiralari-Cumhuriyet Devrinde
Bir Koy Hocasi, ilaveli 4. bs., istanbul, Dergéh Yay., 2015, s. 32-33.
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Dedemizin Nacar marka saati ve Anbet’te koropun avlusunda namaz kildig1 tas namazgah.
Hala yerinde duruyor, gidince biz de kiliyoruz.

Ahirin tamami, hanbaginin iki-lic tarafi, evicerisinin toprak yahut ist-yol tarafi tas
duvardir. Hayat kisminin ic duvarlari tamamen cam tahtasindan ahsaptir. Alt ve Ust
tasiyici keresteler, dikmeler (bagagaci, lata, istilar) kestaneden, dosemeler ise glirgen
agacindandir. Hayatin ve odalarin dis kisimlari ise cogunlukla catma-yigma denen ve ici
tahta perde, disi catmalar arasinin tas ve camurla dolduruldugu duvarla cevrilidir veya
nisbeten daha kalin tahta ile ve bogaz/gecme usuliiyle yapilmis duvardir. (Aslinda kdydeki
kullamimda duvar kelimesi sadece tastan yapilan kisimlar icin kullamlir. Tahtadan olanlarin
farkli adlan vardir). Diger iki eve gidildigi zaman da merkez ev burasidir. Ailenin bir kismi
daima burada kalir. Kis mevsimi, iki baharin yarisi tamamen ve birlikte burada gecirilir.

ikinci ev yayladir, ahir olarak kullamlan alt basik kismi kuru-yigma tas duvar, st kismi
ise koseleri bogaz/gecme usuliiyle yapilmis kalin ahsaptandir. Ust kisminda toprakla
kapli, eni yaklasik 1,5 m.lik bir ateslik ve oturma alan ve tahta ile doseli, cogunlukla
odasiz bir hayat kismindan mutesekkil sade bir yazlik evdir. Hayat kisminda umumi-
yetle yere serilen bir, iki basit silte-yatak, bazen de siltenin-yatagin serilip kaldirildigi
bir kerevet (kevret) bulunur. Bir de koselerden birinde dar bir hanica odasi. Burada
da peynir ve yaglarin konuldugu ahsap kaplar (putinalar), siit ve kaymak tekneleri,
yayik ve legenler, yogurt ve ayran taslari, sukabagindan yapilan ve yine siit lirlinlerinin
kondugu ficukolar bulunur.

Yayla evleri sadedir fakat kisin sert riizgarlarina dayanabilmesi icin tasiyici kerestesi
(domuzluklan), dis duvar tahtalarn koydekilere gore kalindir ve catist muhkem yapil-
mak, once cam tahtasi parcalarindan (hartoma), sonralar sacla yapilan cati ortisuiniin
Ustune konan taslarla kuvvetlendirilmek zorundadir.

Bizim de yokus yukar iki, iki bucuk (sirtinda yukle veya hayvanlarla ug, u¢ bucuk) sa-
atte cikilabilen yayla evimiz vardi fakat babaannem erken goctiigii, evde de annemden
baska koyln islerini ve koyde kalacaklarin hizmetlerini yapacak kadin (elti, gorimce...)
olmadigi icin cocuklugumuzda hi¢ yayla acamadik. Yaylamizi kiralik olarak kullanan
Hala Pilit’e bazen kira karsilig1 bir inek de biz verirdik, o hayvani ¢ikim (¢ikim) zamani
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yaylaya gotiirmek, enim (inim) zamani getirmek icin ablamla bir iki defa yaylaya gittik
fakat kalmadan dondiik®. Onun icin yayla kiiltiiriimiz yoka yakindir.

Uciincii ev koroptur. Hem yer ve uzaklik bakimindan hem de yap1 ve imkanlan iti-
bariyle yayla ile ev arasindadir. Yayla gibi alti-ahir kismi tas duvar, uisti umumiyetle
ahsap olmak lzere iki katlidir ama yayladan daha genis ve daha muhkem bir binadir.
Eve/koye yakin olan veya 4-6 ay kalinan koroplarin az bir kismi ev gibidir, bizimkinde
yoktu ama hayat kisminda bir, iki odas1 bile olabilir, daha korunaklidir. Korop yapilari
ayni1 zamanda eve tasinacak kuru otlarin, hayvanlarin altina serilecek kuru gazellerin,
kuru agac yapraklarinin (hezel), misir ve kabaklarin ve orman (mese) ariciligi malze-
melerinin bulundugu yerdir.

Koyun, mahallelerin korop semtleri yayladan farkli olarak ayr1 ayn yerlerdedir: An-
bet, Mista, Maci, Fundukluk, Lazes, Simarloroz, Furunlar, Sosoz, Hannar, Irmakbas,
Bosinak, Af, Hakupagara, Erukbayiri, Pasipoli, Culluk, Han, Conzona, Fosa, Cavlaka...

*

Bizim koropumuz Anbet idi. Samridagr’nin altinda, iki irmak arasindaki, uzunlamasina
daha genis daglik-orman arazinin Kutuzler tarafindan sahiplenilmesinin tarihi cok eski-
lere gidiyor olmalidir. Tabii sinirlar derin yariklar ve yakalar meydana getiren dereler/
irmaklardir. Bir dere tarafindan ve asagidan Cakirlarla (sonra Vahitlarla), diger dere
tarafindan da Balcilar-Cahparlarla komsuyuz. Cakirlar ve Balcilarla uzak akrabalik
miinasebetlerimiz de var. Muhtemelen daha geriye gidildiginde bu li¢ ailenin kullan-
dig1 genis dag yamaci ayni ailenin, birkag nesil onceki dedelerimizin tasarrufunda idi.

Orman arazinin boy ve kutur itibariyle bliyiik ve kerestelik agac varligini giirgenler,
kizlagaclar (kizilagac), kestaneler ve daha az miktarda camlar meydana getirir. Kestane
agaci badlgenin suya ve rutubete karsi en dayanikli agaci oldugu icin ahsap binalarin
tastyic1 ana kerestesi, yagmura acik dis kapilarin tahtasi, pencerelerin dogramasi,
anbarlar umumiyetle ondan olur.

Kestane agacinin rayihasi sarhos edici cicegi aricilik ve bal agisindan da bereketlidir.
Yorenin cok dayanikli olmayan cam agaci cinsi daha ziyade déseme tahtasi, perde ve
cekmece, dolap tiru esyalarin yapiminda ve kismen kereste olarak kullamlir.

Kizlagac cabuk biiyliyen bir agac olmakla beraber dayaniksiz, ev yapimi ve odun icin
fazla tercih edilmeyen bir agactir. Yashi (kart) olanlarindan bazen tahta, perde elde
edilir. Fakat tekne (ekmek teknesi, sit teknesi, yikanma teknesi, abdest teknesi ...) ve
kasik, kepce yapimi icin elverislidir. (En kaliteli kasik ve kiicuik kepce simsir —¢imgir—
ve komar agacindan yapilir).

Kereste, tahta ve odun icin cok elverisli bir agac olan, 1,5 m. kutrunda ve 30-35 m.
ylkseklige kadar cikan heybetli glirgen agaclari orman aricilig de icin vazgecilmezdir.

Ormanlarin bodur ve cali cinsinden agac varligi cok cesitlidir. Bunlar arasinda aricilik
ve bal bereketi acisindan cok kiymetli olan komar (orman gulu) calist cok boldur ve

3 Yaylamiz Keler, Samri (Agacseven) ve Komes (Simsirli) kdyleriyle miisterek kullandigimiz bir
yayla idi ama bizim koyiin adiyla Varda Yaylalari olarak bilinirdi.

4 Mistakil olarak yazilmasi gereken bu giirgenlere dair bazi temaslar icin simdilik bk. ismail
Kara, “40’l1 Yillarda Bir Dogu Karadeniz Kdyiinde Miitevazi Miras Taksimi”, Tarih ve Toplum,
sayl: 224, Agustos 2002, s. 51-54.
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Arnicailik ve bal bakimindan
cok bereketli olan komar
(orman giilu) cicegi ve
istisnai buyuklikteki
giirgen agaclarinda 5-6 m.
yiikseklikte an kovanlari,
15-20 m. yukseklikteki tst
kisimlarinda ogul icin bos
kovanlar.
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yakacak odun bakimindan da degerlidir.
Ya Anbet’in bitki ortiisii, binbir tiirlii cicekleri, kuslar, yabani hayvanlari, borti bocegi...

Dedemiz Kutuz Huseyin’e kadar bu arazide korop evi, ekili arazi ve otluk/cayir yokmus.
Hark da acilmamis tabii. Kendi ifadesiyle “20 yil tahra sallayarak” buralan ihya ve
abad etmis (mahalli dilde de ormani acarak ekili arazi yahut otluk haline getirmeye
ehya denir). Koropun altinda bir, ustiinde pespese iki bahceyi misir tarlasi haline ge-
tirmis. Tarlanin icinde veya disinda fasiilye, patates ve kabak ekilen yerler de vardir.
Annem gelin geldigi zaman burada —taze iken yedikleri, gelip gecene ikram ettikleri
haric— bes kile (yaklasik 200 kg.) misir urettiklerini soylerdi.

Dag basinda ve ormana bitisik bir yerde misir tarlasini, fasiilye ve kabaklar1 ay1 ve
cakallardan korumak cok zordur. Bunun icin misir kocanlar1 tanelemeye basladig1 andan
bicildikleri zamana kadar geceleri misir tarlasinin ortasinda, direkler ustiinde yapilan
ve lizerinde ates de yakilan, bir insanin oturup kismen yaslanabilecegi bir diizenekte
(kalifta) gece boyu nobet tutmak, bagirp cagirmak, atesi harlamak gerekir.

Misir tarlalan disinda, onlarin birkag kati biiyiikliglinde, dedemizin herbirine dereden
hark bagladig sulu cayirlar vardir. Buradaki otlar yaz sonuna dogru kesilecek, kurutu-
lacak, bag bag baglanacak, koropta ve dalda (dulda; yagmurdan korunakli) kismi olan
biiylik tasin altinda yigilacak, sonra da ineklerin kis yiyecegi olarak kadinlar tarafindan
ylik ylik koye tasimp hanbagina yahut otanaya (othane) yigilacaktir.

Dedemiz korop binasini da bu ehya calismalar arasinda yapmis. Yerini tayin eden esas
etkin unsur ise icme suyu. Her taraf su ama tadi ve soguklugu vasifli ve miktan yeterli
olan icme suyu kaynagini bulmak ve koropa yakin bir yere arkla tasimak lazim. Koropun
civi, mentese, kilit gibi bir iki malzemesi haric gerisi; tasi, kerestesi, tahtasi, perdesi,
orada hazirlanmis, kiremitleri ise yarn yoldaki Furunlar semtinde imal edilmis. Duvar
ustaligin1 Sungur’un Meksut’un babasi yapmis.

*

Buray1 cok severmis dede Kutuz Hiiseyin. Sevgisinin ilk sebebi muhtemelen her seyine;
tasina, topragina, meyvelerine, sebzelerine, koropuna, suyuna... cok emek vermis
olmasi ve her bakimdan iyi triin almasidir. Bir de annemin aktardigina gére “evim yol
tistiinde, yaylam yol Ustiinde, bir burada rahatim, getirin avluda yiyecegim” dermis.
Belki de avlu kismini bunun icin hayli genis tutmustur. Tas namazgahi da avlunun st
kisminda, duvarin Ustiinde idi. Kdyden veya isten geldigi zaman da daha ziyade avluda
otururmus.

Anbet’te dogan Mustafa Kara’y1 da daha ilk giiniinii doldurmadan bu avluda kucagina
vermisler, kulagina ezani burada okumus, oglundan koyde olan ilk torunuyla ilk neseli
sohbetini burada yapmss...

Annem anlatiyor:

ilk cocugum 7-8 aylikken “karmimda kesilmisti”®, o da Anbet’te diistii, 6li dogdu. O
sene Mart ayinda, bos ar1 kovanlarini giirgen agaclarina cekmek icin Hoca’ya yardim
etmis, asagidan halatlara asilmistim. Cocugun “kesilmesi”ni ondan bilirim. Koropun
stiinde, sagdaki bir yere, giirgen femisinin dibinde onu defnetmistik. Oradan her
gecisimde icinde bir yer sizlar.

5  Mahalli kullanimda ¢ocugun ana karninda 6lmesi ve diismesine kesilme denir. Belki de ana
karninda gobek bag kesildigi icin cocugun 6ldiigi dustiniilmektedir.
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Anbet’teki koropumuzun ar kovanlarimizin oldugu Mese’den (solda) ve Ustten gortiniisii. Her iki
fotografta koropun alt ve istiinde goziiken araziler misir tarlasi idi. Sagdaki fotografta cocuklarin
bulundugu kisim kabak ekilen yerdi.

Sol taraftaki korop amcaogullarimiz Siileyman ve Ekrem Kurt’a ait. Bizim cocuklugumuzda yoktu,
70°li yillarin baslarinda yapildi.

Ve kapinin acildigi, bircok hatiramin “gomili” oldugu avlu. Dedemin tas namazgahi da sagdaki
fotografta avlunun sag tarafinda parliyor.

Meshur Anbet suyu ise sagda 20-25 metre daha ileride. Soldaki fotografta suya ve meseye giden
yol biraz secilebiliyor. O yolun alti ve agaclarin kapattig1 kisim Cevizlerin Alti dedigimiz yerdir ve
hayvanlar burada otlayacaktir.

Bir iki glin sonra biiyiik goriimcem Hediye ile Dursun (Terzi) eniste koropa geldiler.
Cok iyi bir insand1 enistemiz, bana nasihat etti, “lzilme gelin, Allah sana nice hayirli
evlatlar verecek, daha yasin genc...” gibi sozler sdyledi. O yakinligini hic unutmam.

Mustafa da Anbet’te, bu 1ss1z daglarda sabaha kars1 dogdu. Eski hesap Mayistan on
giin vardi. (Demek ki 1949 yili Haziraninin ticiinci guind). Yeri nur olsun kayinvalidem
ebe idi, cokca cocuk tutmustu, ayrica bircok seyden anlar, eski tedavi usullerini bi-
lirdi. Onun icin rahattim. Bir de yamimizda goriimcem Hediye’nin ortanca oglu Nazim
vardi, bes yaslarinda. Kayinvalidem ona “bu gelin ne dogurucak?” diye sorar, “usak”
(erkek cocuk) demesi lizerine de sevinir, “usak dogurursa sana cumur yahut hosmer
yapacagim” derdi.

Gece sancilanim baslayinca kayinvalidemi uyandirdim, hemen kalkti, cok yonluk bir
kadind1, atesi yakti, baska 1s18a ihtiyac olmayacak kadar koropun ateslik kisminin

189



Mustafa Kara Kitabi

tamami aydinlandi. Her ihtimale karsi kiiciik gaz fenerini de yakti. Suya gidip geldi,
hem abdest aldi hem de giigiimii doldurdu. Kosede kuru otlar sererek yer yatagimi
hazirladi, sicak su icin gligimii atesin Ustline ast1, bir taraftan da dulalar okumaya
basladi, en sik tekrarladigl “Ya rabbi gafuru rahimsin, bu dag basinda islerimizi ko-
laylastir, cocugumuz ayipsiz kusursuz dogsun” duasiydi.

Mustafa kolay dogdu. Aglama sesleriyle korop ve daglar senlendi. Cocuklugunda zaten
cok aglardi, biraz da nazliliktan... Kayinvalidemin nesesine diyecek yoktu. Bana siit 1s1tip
verdi. Daha ortalik aydinlanmamisti. Nazim da sabah kalkinca hak ettigi cumuru yedi...

Biz koropun icinde iken kaynatam kdyden yahut buradaki islerinden geldigi zaman hemen
iceri girmez, avluda oturur, omuzundaki tahray1 veya kazmay1 yere atmasindan sesini
duyar, geldigini anlar, toparlanirdik. Bazen disaridan seslendigi de olurdu. Mustafa’nin
dogdugu giin de kusluk vakti kdyden gelmis, avluda oturmustu. Kayinvalidem, “bak
biz bu aksam ne ettik?” diyerek siki sikiya baglanmis kundak (kopelekundi) icindeki
cocugu kucagina vermisti. Koropun iki kapisi da acik, aralarinda gecen konusmayi
icerde ben de dinliyorum:

— Asiye, nedir bu (cocugun cinsiyeti nedir)?
— Usak (erkek cocuk)...
— Ola aferin. Buna babamin adini verecegim; Mustafa...

Hafiz Mustafa deyip kulagina ezan okumaya baslamis... Bir daha olursa ona da kendji
adimi verecegim. Asiye, bir daha olursa ona da sen ad verirsin...

Kayinvalidemin neseli konusmay stirdiirmek ve takilmak icin,

— Bu gelin hep usak m1 doguracak? demesi iizerine de,
— Qoo Asiye, kotii koyun iyi kuzu eder/dogurur, demis tebessiim ederek®.

Sonra Kutuz Hoca’nin kendisine aldig1 ve gozii gibi esirgedigi mahfazali cep saatini
de Mustafa’ya vasiyet etmis. Korpe cocugun ad ve ezandan sonraki ilk biiyiik vartigi...

Ertesi glinii Hediye halamiz, esi Dursun ve cocuklar da gelmis. Bilyiik torun Kamil’i,
anneannemize ve diger halamz Fatma’ya haber vermek icin Han’a ve Erukbayiri’na
gondermisler.

*

Annem de koropun avlusunu dinlenmek, biraz nefes almak dahil bircok sey icin rahat-
likla kullanirdi. Otlar kurutmak, kalin odunlar yarmak icin de uygun bir yerdi buras.
Camasir yikamak, yirtiklart yamamak, yemek malzemesini hazirlamak gibi bazi islerini
de burada yapardi.

Bunlardan biri de kurun kurmakti. Carsaf, astar, forotiko gomlegi, havlu gibi bilyiik ve
beyaz camasirlari, esyalan iyice yikamak, beyazlatmak icin bunlar yekpare agactan
yapilmis bos bir ar1 kovaninin (kurunun) veya buyiik bir sepetin icine konur, Ustiine
harar bir bez gerilerek ona bir kot (dort bes kilo) kadar temiz kil dokulur ve 3-4
glin kiillin tizerinden bolca kaynar su dokiilerek kiil suyu ile camasirlarin agarmasi

6 Ikinci cocuk kiz dogunca “Ooo, Omer aga (anneme babasinin adiyla Omer aga dermis) siray1
bozdu” demis ve isim vermeyi babaanneme, babama birakmis. Ziileyha adi babamin tercihi.
Uctincii cocuk dogdugunda dedemiz vefat etmisti ama ad1 belli idi; Hiiseyin. Ben dogdugumda
ise adim1 babaannem koymus. Biiyiik kaynimin oglu ismail’i (Cengelkdy Talimhane’de bir cami
yaptiran ismail Kurt’u) cok severmis, onun adin1 vermis.
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saglanir. Sonra camasirlar temiz su ile yikamir ve kurutulur. (Kendirden iplik tretimi
ve bez dokumas1 —forotiko— yapildigi zamanlarda iplik ve bezlerin agartilmasi icin
de bu islem yapilirdi)’.

Koyde, evicerisinde bunu yapmak daha zor oldugu icin annem bu tiir camasirlari Anbet’e
getirir ve avluda, kapidan ¢ikinca sag tarafta kurdugu kurunda, diger islerinin arasinda
rahatlikla bu isi de yapardi. Odun bol, kil cok, avlu da musait... Bu camasirlan kurutmak
icin koropun etrafina serdigi, bazilarin1 astig1 zaman her taraf bembeyaz kesilir, karsi
yakadan, Mista yolundan gecen kadinlar anneme daha cok seslenirlerdi. Furunlar’da,
yollarimizin kesistigi yerde karsilastiklarimiz da karsidan goriilen bu beyaz manzaradan
anneme keyifle, bazen gipta ile bahsederlerdi.

*

Anbet fasli harklarnn acilmaya baslamasi, kistan ¢ikan ar1 kovanlarinin yoklanmasi gibi
ilk gidip gelmelerle Mart dokuzunda baslar, “ahir giiz”’e, kar yagincaya kadar devam
ederdi. Kuru otlar, kuru odunlar, misir ve kabaklar tasinacak... Fakat ev halkinin bir
kismiyla ve ineklerle birlikte Anbet’e cikilmasi, cogu geceler orada kalinmasi Haziran
ayinda baslar, Agustos sonlarina dogru biterdi. Dedemin sagliginda daha fazla kalir-
larmis, nerede ise bes, alt1 ay. Bazen yayladan once buraya gelinir, buradan Furunlar-
Samridagi-Pohar yolu takip edilerek yaylaya cikilir, yayladan tekrar buraya gelinir, bir
middet kaldiktan sonra koye inilirmis.

Koropa gitmek icin sabah erkenden hayvanlarla birlikte yola koyulacagimiz giiniin ak-
saminda annem sepetini itina ile hazirlamaya erken baslardi. Unutulmamasi gereken
muhim esyalar arasinda birkac kat beze veya giysiye sarilmis dedemin mahfazali saati
(sonralar1 masa saat1), bir kutu kibrit, bir kalip sabun... O dag basinda, ozellikle de
kapali ve yagisli giinlerde saatiniz olmazsa —ki 60l1 yillarda cogu evin cep veya masa
saati yoktu, baz1 delikanlilarin, yash erkeklerin saati olurdu— ve Cibislerden Hafiz
Muhamet’in epeyice uzaktan okudugu ezanlar yagmurdan yahut riizgardan duymaz-
saniz gunu ve namaz vakitlerini kestirmeniz zor olabilirdi. Kdyde kibritiniz olmasa da
komsudan ates alabilirsiniz ama Anbet’te dyle bir imkan ve ihtimal yok. En yakin korop
git gel 25-30 dakikalik mesafededir ve oradan ates getirilemez. Ancak emanet kibrit
alabilirsiniz. Bir de cati damlamasi veya bir sekilde su degmesi neticesinde kibritin
rutubet alip (zeyalanmak denir ona) ates almamasi tehlikesi var, onun icin atesligin st
yan kisminda duvar arasinda uygun bir boslugu konur. Sabunun dag basindaki diismani
faredir, ne hikmetse mubarek hayvan sabunu unlu mamuller kadar sever. O da uygun
bir yere konmalidir.

Sepette daha cok sey vardir. Korop yeni acilacagi icin orada diizeni kurana kadar yi-
yecek seyler, ekmek, un, tuz, bulgur vs. ilac kabilinden sirke, ilaclik ve yemeklik bal,
agz1 kuru misir kocani parcasiyla (kutunla) sikisikiya kapatilan ve iple sepetin disina
baglanan bir sisede fener icin gazyag... Bir miktar eski ve sade giyecek, birinci sinif
yatak fonksiyonuna sahip kuru ve kokulu otlarin uzerine serilecek bir iki eski carsaf

7  Esmer kizlar icin yakilmis tiirkiisii bile var bu “kurun kurma”nin ve agartmanin:
Kara deyiler seni
O kadar kara misun
Kosam seni kuruna
Acap beyazlar misun
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vs. Koropta zaruri kap kacak ve alet edevat hep vardir ama yine de bir iki ek tabak,
kasik olabilir. Ablam Ziileyha’nin yiiki belki ekmeklik undur...

Bir Haziran guinu sabah erkenden yola koyuluruz. Hayvanlar uzun zamandir disan
cikmadiklari icin, ozellikle yaslilar veya acemi danalar yola girmekte isteksizlik veya
saskinlik gosterirler. Besmele ve dualarla yola cikan annem sirtinda sepet yaklasik iki
saat siirecek yol boyunca piir dikkat ve biitiin cesaretine ragmen heyecanlidir. Ciinkii
yolun baz1 kisimlar taslik, kayganlik, darlik gibi sebeplerle hayvanlar icin tehlikelidir.
Biz buyuyup belimize bicak takincaya kadar babam da bu cikis merasimine katilirds,
o zaman annem daha glivende ve sakin olurdu. (Belde bicak meselesi mihim; koylu
kadinlar yayla ve mezre yollarinda hayvanin yuvarlanmasi gibi kot ve tehlikeli durum-
larda hayvani besmele ile kesebilecek birinin olmasini hakli olarak onemser). Koylin
basindan sonra yol neredeyse tamamen ormanin icinden geciyor ve Furunlarin Aykirisi
haric buyik olcude yokus yukar tirmanarak, bir kismi inis halinde koropa ulasiyor.

Koropa ulasip hayvanlar cevizlerin altinda otlamaya birakinca annemin tzerinden buyuk
yuk kalkmis olur. Uygun bir yere oturur, sepetinden ¢ikar, yuziinin terini cenberi veya
pestemaliyla siler, sesli siikreder, neselenir ve birimizden “o kurban usaguma, sedekene
baga bi su cotur” ifadesiyle taze su ister. Hakkidir. Su da hemen Ustte akmaktadir. Ona
hemen koroptan alip geldigimiz bakir tasla ahsap oluktan akan su getiririz... Sapli bakir
bardak [masaba] onu kesmez ciinkdi... Berrak ve topragin altindan yeni ¢cikan buz gibi
su bakir tasin disin terletir... Bir yudumda tasi bitirir. Sonra sukur ve dua...

Sonra koropa gecer. ilk yaptid1 is atesi yakmak (dumani vermek) olur. Burada odunun
her tiirti boldur ve 6zel bir mesaiyi gerektirmeyecek kadar yakindadir. Sadece irmagin
getirdiklerini kenara alip kuruduktan sonra yaksamz o bile ihtiyaclarimzi karsilar. Ay-
rica etraf kuru odun parcalariyla doludur. Yilanin ¢ciyanin kokusundan kagmasi, yabani
hayvanlarin farketmesi icin atese lastik turii seyler de atar. Kars1 yakada, kus ucumu
3-4 km. mesafedeki Terzolarinin Mesesi’nden yahut Mista yolundan koropun catisindan
yiukselen dumani goren kadinlar, kizlar anneme nese ile ve haykirarak seslenirlerdi.

Artik yaklasik iic ay boyunca her sabah sagimdan sonra 4-5 hayvan Cevizlerin Alt1 de-
digimiz, irmagin kenarinda ve icme suyumuzun altindaki bu kisimda doyuncaya kadar
otlayacak, normal olarak siitlerinin miktari, kivami, rayihasi ve kaymak-yag orani
da artacak, lezzeti ziyadelesecektir. Herbiri ailemizden birinin adini tasiyan 7-8 dip
bliyiik ceviz dedem tarafindan dikilmistir. Babamin anlattigina gére bu ceviz fidelerini
koyde kilun icinde dikerek buyutmus, belli bir buylklukten sonra da koropa goturip
alt1 tastik olan dere kenarindaki bu otluk kisma dikmis.

Temmuz ayinin sonlarina dogru hayvanlar burada otlarken biz de o aksam diisen
cevizleri toplanz. Herkes kag tane topladigini sayar ve bir miiddet ayr yerde saklar.
Riizgarli ve yagmurlu zamanlarda daha fazla ceviz yerlere diisecektir. Bir kismini yer,
bir kismini da kurusunlar diye koropun dosemelerinin Ustine sereriz. Bir zaman daha
sonra cevizlere ¢ikacak, uzun findik cubuklariyla bitun cevizleri silkeleyecek, ardindan
yerden toplayacagiz.

Cevizlerin koropun dosemesinde kurumalar yetmez, tamamen kurumalar icin Gulizar
teyzemin kalin iplerle ordiigii ve 15 kilo civarinda alan filelere doldurup atesin iistiine
gelecek sekilde cat1 agacina asilacaklar. Yanan atesin sicakligi ve duman cevizleri
tamamen kurutacaktir.
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Annem koropun altinda ot bicmeye ara vermisken torunu Zehra ile agabeyim Mustafa’nin
objektifine bakiyor.

Soldaki korop bizim, sagdaki Siileyman ve Ekrem abilerin. Koroplarin sag taraflarindaki perdeden
yapilmis kisim ayakyoludur, sol taraflarinda ise yazluk dedigimiz ahsap balkonlari var.

Bizim koropun altindaki yabani armut da goziikiiyor. Bu armut cocuklar icin ayn1 zamanda salincak
mabhalliydi.

Dedem cok sevdigi Anbet dagina sadece cevizler dikmekle yetinebilir mi? Koropun altinda
iki asili armut agaci vardi, kutru yaklasik 40-45 cm. civarinda olan biiyiik armutlardan
biri Harnap’t1. Armutu koydeki benzerlerine gore daha kiiclik, daha az sulu olmasina
ragmen dag basinda cok kiymetli bir meyveydi. 1966 yilindaki biiyik riizgarda bu iki
armut agaci da yikilmisti. Ot tarlalarinda ve orman icinde asisiz (yabani) armutlar
da vardi, bunlar ancak giiz aylarinda yenebilir hale gelirdi. Bazen onlari ham ve sert
halde toplar, giigiim veya kazanda pisirerek yerdik. Dag basinda pismis sert armut ¢cok
lezzetli olur bilir misiniz?! Siyah kokulu Gizim asmas1 da getirip dikmisti. Bu Uzumler
tam siyahlamaz ve tatlanmaz, kirmizi ile bordo arasinda bir renkte yenilir hale gelirdi.
Findik ve erik meyveleri de vardi.

Annem yemegi degil ama meyveyi cok severdi lakin Anbet’in meyveleri onu kesmezdi.
Onun icin Ug¢ kardes de koyden Anbet’e annemin yanina meyvesiz, hususen armutsuz
pek gitmezdik. Bereketli senelerde Haziran ayindan Agustos sonlarina kadar koyde
bircok armut yetisirdi, onlardan toplar yola koyulurduk.

Daha epeyice yol olmasina ragmen Carukg¢i’nin Sirti’ndan, kus ugumu 2-3 km. mesafeden
bazen annemi tarlada ot keserken gorir, ona seslenirdik. Bizi duyar ve ses verirdi. 25-
30 dakika sonra giigiime doldurdugumuz taze buzlu su ve meyvelerle birlikte yaninda
olurduk. Senlik, sevinc, oplismeler...
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Koy islerinde ablamdan sonra annemin en biiyiik yardimcisi Hiiseyin agabeyimdi, ablam
erken evlendigi icin koy islerinden daha iyi anlayan ve biinyesi de is kaldiran ortan-
camiz 6ne ¢ikmisti. Fakat annem (muhtemelen biitiin anneler) her ¢cocugunu farkl
hususiyetleri Uzerinden ve farkli ifadeler, benzetmeler, sevgi ifadeleri ve sakalarla
severdi. Bu omriiniin sonuna kadar devam etti. Altmis yaslarina gelmistik ama anne
yine hep o anne idi...

Bizim ¢ocuklugumuzda sadece koropun iistiindeki tarla tabii giibre ile kazilir ve misir
ekilirdi. Onun yukarisindaki hafif tiimsegin Ustiine ise kabak ekilirdi. Buranin hem misiri
hem de kabag istisnai denebilecek kivamda ve tattaydi. Misir kocanlar1 kdydekilere gore
kiiclik olurken kabaklar aksine 15-20 kilo agirligina kadar cikardi, o kadar ki annemin
biiylik sepeti bazen sadece bir kapak alirdi. Taze fasiilye ve patates de ekerdi annem.
Ot kesiminin yogunlastig1 zamanlarda bir kiiclik kazan taze misir ve kabak felisi, bir
kazan da patates pisirir, tuzlu peynir ve balla bunlardan yerdik.

Sadece biz degil bazen bizimle kalan amcaogullarimiz Hala Fadika ve cocuklari, Ha-
lam Hediye ve cocuklan, ayrica bizim oradan gecerek yukari yamaclardan ineklerine
taze yiyecek yapmaya giden ve cikininda kuru misir ekmegi ve bir parca peynir yahut
cokelekten (minziden) baska bir sey olmayan koylumiiz (hususen Vanca mahallesinden
olan) yash kadinlar, hamile gelinler ve genc kizlar da bunlardan rahatlikla alir, istahla
ve hevesle yerlerdi. Onlar icin beklenmedik bir ziyafet gibi idi bu. Annem gelip ge-
cenler icin bu pismis sebzeleri tahta soframin Ustiine dizip avluya koyarken dedemin
ve babaannemin ruhunu ozellikle anar, sonra da ev halkinin sadakasina sayardi.

Buranin yemekleri tamamen tabii ve sadedir. Kabak, siit ve bir miktar undan yapilan
stitli yemegini ekmekle yiyerek 6giin kesebilirsiniz. Buna taze fasiilye de katabilirsiniz,
o zaman pifoli olur, o da cok lezzetlidir. Ekmek kdyde oldugu gibi pecide (pileki) piser,
ayni undan, ayni tuzdandir fakat suyundan midir, havasindan midir bilinmez, tadi cok
glizel olur. Annem burada pisecek ekmegin altina ve Ustiine taze ceviz yapragi da
koyar, bu ekmege baska bir rayiha ve lezzet verir.

Sut drlnleri ve balla birlikte ekmek buradaki yemeklerin hem padisahi hem de ana
malzemesidir. Bazen taze pismis sicak ekmegin ortasi acilir, icine tereyagi, bal ve
tuzsuz taze ¢okelek konur ve Usti kapatilir, birkac dakika sonra acildiginda eriyen
yag karistigi bal ve cokelekle ayn bir lezzet halinde ekmegin kenarlarina dogru ya-
yilir. Artik elle koparp banarak yiyeceksiniz... Yaninda yayiktan yeni cikmis, ustiinde
sarimtirak tereyagi parcaciklar olan taze ayran olsa yeter. Kiiciik kazanda (hakicca)
demlenerek pisen bol tereyagli bulgur pilavinin diinyanin baska bir yerinde bulunmasi
herhalde ihtimal disidir.

*

Anbet deyince sulardan bahsetmemek reva ve seza degil. Mahza kiifran-1 nimet olur.
Koyuimliziin her tarafi bélgenin diger koyleri gibi sularla, dereler ve irmaklarla doludur.
Koyiin tist kisimlarinda irmak ve derelerin suyu da icilir(di). Bu sebeple cocuklugumuz-
dan itibaren ebeveynlerimiz dere ve irmaklan kirletmemek icin bizi uyarirlardi. Fakat
Allah’1n bir hikmeti, yayla ve korop yollan iizerinde lezzeti ve soguklugu birbirinden
farkli, yerden kaynayip cikan tatli nefis sular olurdu.

Hayrat sahipleri de bunlari ¢ikip kaynadigi yerden yol kenarina kadar getirir, arkasinda
yuk olan kadinlarin da rahatlikla icebilecekleri yiikseklikte ve uzunlukta ahsap olukla
hizmete sokar, Mart baslarinda da arklarini ve oluklarini temizleyip kontrol ederlerdi.
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Anbet’te birkac neslin binbir hatiralariyla dolu mezre evimizin (korop) su ve mese tarafina bakan
kapisi. Diger kap1 da acik ve goziikiiyor. Kapida annem, agabeyim Mustafa ve birbucuk saatlik yolu
yaya kat etmek icin lastiklerini giymis iki torun; Tuba ve Hamdiye. 1988 yazi...

Kapinin solunda en iyi Hiiseyin agabeyimin kullandig1 tirpan (cerenti).

Sagda aym kapinin 6niinde kizlagactan mamul ekmek, abdest ve yikanma tekneleri, ates zinciri.
Cocukken yazin sicak giinlerinde annem bizi avluda yikanma teknesinde oturtur yikardi.

Binbir bagrisma ve giilisme arasinda...

Anbet yolu iizerinde de bircok su vardi. Sosoz’un suyu, Hafiz Saban’in suyu, Rahnika’nin
suyu, Carukci’nun suyu... Fakat bunlardan ikisi cok lezzetli idi. Digerlerinde yiiz yikanir,
abdest alinir, agiz calkalanir, gerekirse icilir ama kana kana su igmek Furunlar’daki
Hafiz Saban’in suyuna ve bir miktar da olugu iyi olmayan Rahnika’nin suyuna birakilirdi.
Su baslar aym1 zamanda oturma, yukten ¢cikma, bir seyler atistirma, namaz kilma ve
dinlenme mahalleriydi. Buralardaki namazgahlar kibleye cevrilen biiyiik ve diiz taslardr.

Fakat bizim icin unutulmaz en iyi su, Anbet’te koropumuzun suyu idi. Dedemizin bulup
cikardig, iki parmak kalinigindaki bu su hem soguklugu hem de tadr itibariyle istisnai
idi. Koroptan 30-35 m. uzakliktaki bu su, orada oldugumuz zaman gece giindiiz deme-
den yalinayak gidip geldigimiz, devamli akan bir nimet, bir sifa kaynagiydi. Gece ay
1s1nda gitmenin ayn bir zevki vardi bizim icin. Kapidan cikinca yiiksek sesle bagirmak,
haykirmak adettendi, 1ss1z daglarda sesimizi kendimiz ve ahirdaki inekler, belki yabani
hayvanlar ve gece kuslar duyardi.

2013 y1li yazinda son gittigimizde onu kimsesizlikten usanmis olarak dikenlerle ve
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yiksek otlarla Ustlinli kapatmis olarak bulduk. Yolunu bile belirsizlestirmis, biitin iz-
lerini silmisti. Hiiziinlendik... Etrafin1 budadik, actik, sonra da kenarda duran olugunu
taktik. Kiskiinliglinu siirdirmedi, neselendi, costu, birkac dakika sonra tozdan top-
raktan arindi, o eski letafette akmaya, konusup sakimaya basladi. Kenarina oturduk,
buralardan gelip gecenlere rahmetler okuyarak ictik, ictik, ictik..., gocenlerin ruhu
icin de nGs ettik...

Biz dondiikten sonra tekrar karalar baglamis, ortiilerine biriinmstdir...

*

Annemle koydeki son Ramazanimiz yiiksek tahsilimin son senelerinde, yazdan son-
bahara dogru gecerken yasanan tatli bir mevsimde biitiin letafetiyle akip gecmisti.
1975 yaz1 olmali. Evde ikimizdik, babam camideydi. Haftanin birkac giinu sabahin
serininde birbucuk saatlik Anbet’in yolunu yokus yukari, tatli ve buz gibi sularin ara-
sindan, binbir tiirlii yesilligin refakatinde gecerek kat ediyor, ikindi sonrasi, aldigimiz
nefeslerin sesini bogazimizda hissederek ve o serin sularla yiiziimizi ve kollarimizi
yikayarak doniyorduk.

Topladigim eksi elmalardan annemin yaptig1 kompostolarin icine misir ekmeginin ka-
buk kismini dograyarak, sadece onlarla yaptigimiz iftarlarin tadi hala damagimdadir.

Kalan belki de anne tadidir.

*

Anbet bizim icin ayn1 zamanda orman (mese) ariciligi yaptigimiz mekandir. Apayn bir
sevdadir o. Babam dedemizden devraldig bu bereketli ve zevkli mirasi hevesle ve
ustalikla gelistirmis ve surdiurmdus, belli bir yastan sonra bize devretmistir. Huseyin
agabeyimle ben bu meslekte de pederin takipcisi olduk. Elbette bir zamana kadar.
Mese ogulu aldigimiz son yil 1988 olmali. Sonbaharda onu Lanzi adindaki devasa giir-
gen agacinin yukari kismindan indirmis ve ar1 kovanlarinin oldugu giirgen agacindaki
peteklike cekip yerlestirmistik. Uc kardes birlikte idik.

O daglarda simdi bir tane ar1 kovani yok. Yeni nesil 6zel bir maharet ve terbiye iste-
yen giirgen agaclarina tirmanmay1 da, bu tiir aniciigi da yapmayi 6grenmiyor artik.
Kimden ve nasil 6grenecek?! O cicekler, o bereket, o rayiha her sene acilip saciliyor
ve dokiluyor, tabiattan gelip tabiata gidiyor.

Gelenekleri ve kiilturiyle, gorselleriyle mustakil kitab1 yazilmasi gereken bir bahis
de odur?.

Bizde kalan bir zevk-i tahattur...

Hayvanlarin koropta oldugu zamanlarda her aksam orada kalmazdik. Hayvanlari o dag
basinda yalniz birakacagimiz zaman annem hususi tedbirler alir; ahirin kapisina disar-
dan ve icerden kalin kutukler yaslar, ayrica korkuluk kabilinden (asto) kapilara buyuk

8 Orman (mese) ariciigi icin simdilik bk. Hiiseyin Baran, “Mesecilik: Varda’da Orman yahut
Karakovan Anciig1”, Rize Defteri, say1: 3, 2016, s. 74-88.
Semih Kaplanoglu’nun Dogu Karadeniz’de cekilen o harika Bal filmindeki giirgen agaclarinda
aricilik sahneleri bilgi eksikligi ve acemiliklerle doludur maalesef. Hele halatla giirgene
tirmanma ¢ekimleri...
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izzetler’in koropunun , :

oniinde Hala Penbe’nin erkek |
evlatlarindan Mustafa Cakir
agabey ile (solda), Biinyamin
(Terzi), ihsan, Ali, Bilal, ismail
Kara. Herkesin elinde tabii bir
degnek...

beyaz bez parcalar veya i¢c camasirlar asardi... Bunlar yabani hayvanlara kars1 alinmis
tedbirlerdir. icten gelen bir sesle “Allah’a emanet, Rabbi’ye emanet...” diye dualar
okur, bir daha geriye bakarak son kontrolleri yapar ve besmele ile yola koyulurduk.
Sabah erkenden, giines daglara vurmadan gelecek, kapiy1 agip hayvanlara seslenecektir.
Bazen yaninda bizden biri olarak, sabah namazini yolda kilarak...

Bir yaz giinl, herhalde 6-7 yaslarinda iken glines dondiikten hayli zaman sonra annemle
Anbet’ten kdye dogru yola ctkmistik. ikimizdik. Arkasinda 10 bagdan havaleli bir cimen
yuki. Benim omuzumda kiiciik bir kuru odun parcasi. Anbet’ten bos gitmek olmaz...
izzetler’in koropuna indik, annem karar degistirerek Hala Pembe’ye seslendi. “O kurban
halama, abu zabun eyaklar yarun sabah abu yokusleri cene vuramaz, yatsun senlen,
sabah alurum oni...” Hala, nur icinde yatsin, tereddiitsiiz “tabi usagum benlen kalacak”
diyerek beni yanina, koltugunun altina aldi, annemi yola vurdu.

iceri gectik, ates yaniyor, bir seyler de pisiyor, feli, kolifa, yarama...

Beni erkenden kevretinin duvar tarafina yatirdi. Suyla calisan ve yabani hayvanlan
kacirmak izin ses cikaran calcakamn sesi geliyor. Hayattan arka tarafa, ekili araziye
ve ormana bakan kap1 tamamen acikti. Hala arasira yazluga cikiyor ve ihtibam, bir
baska giiriiltii yapan mekanizmayi cekiyor, yiiksek sesle bagirp cagiryor, tekrar ateslik
kismina gidiyor. Biraz sonra tekrar...
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Birkac sene ara verdikten sonra 2013 yazinda kapanmis yollar1 acarak koropa vardigimizda onu
¢okmis vaziyette bulduk. Hatiralarimizin Ustiine kapanmis, kapaklanmista...

Fani diinyanin ahvaline karsi ne yapabilirdik, biraz aglastik, sonra kadere rza verip avluya oturduk
ve daha 6nceki hatiralan yad ederek, gocenleri rahmetle anarak ahsap yer sofrasin kurduk,
getirdigimiz nevaleleri yedik, sudan ictik.

Soldan: Nazim Terzi, Mustafa, Hiiseyin, ismail, Ali Kara, Yakup’un Mustafa Alemdar...

Giinler gelip gecmedeler / Kuslar gibi ugmadalar

demis sair.
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Ben kim bilir hangi hiilyalar ve riiyalar arasinda, bazan halanin sesleriyle hafif uyana-
rak dalmisim. Hala o gece kac¢ saat uyudu, kac defa kalkt1 acaba? O yasta! Gecim zor,
ekinler disarda ve yabani hayvanlarin tehdidi altinda...

Bu 1srarli miicadeleye ragmen ormana bitisik misirliga yabani gelir, kinp gecirir, yer-
mis. Annem sonralar da taklit ederek anlatirdi, yabani cayira girdigi zaman, biraz
Uzlintlisinden biraz da zararin biyikligind anlatmak icin “kol kadar cirdi baga o
celin” dermis hala.

Annem sabah geldiginde ben hala yatiyordum. Geldi bana seslendi, “halanun dusegi-
ni mi sevdun, nedur verdun uykiyi, o kivili...”

Ben uyanip kalkincaya kadar onlar avluda hala ile biraz konustular.
Sonra ver elini korop...

Hepsine rahmet olsun’.

Mezra/Korop Destani
MUSTAFA KARA

Yayla destani yazdi Ademoglu Ziya Bey
Mezralarin destanin ben de yazmak isterim
Hayvanciigimizin temel bir diregidir
Bunun icin onlan tek tek saymak isterim

Samridagi’nin alt1 Anbet’in bolgesidir
Halkapinar’in suyu sihhatin belgesidir
Concona manzarasi sorma neyin nesidir
Magi’dan Fundukluk’a ben de ¢ikmak isterim

Sosoz’dan Furunlar’a yol gider patikadan
Bosinak koroplar goriinmez bu yakadan
Cavlaka’ya gidelim ask ile Likopor’dan
Dedemin koropunu hemen gormek isterim

Yedipinar cayin1 demleyerek icelim
Irmakbasi’na gidip cimenini keselim
Lazes’in yollarini bilmeyeni nidelim
Annemin izlerine tekrar basmak isterim

Af’tan gecenler gider Fosa denen mezraya
Yildizlarin altinda ibadet et Huda’ya

Tabii hayat giizel aldanmayin modaya

O hayatta var olan zevki tatmak isterim

9 italik olarak verdigimiz mahalli kelimeler ve kullamimlar hakkinda teferruatl bilgiler icin

genisletilmis 2. bs., Istanbul, Dergah Yay., 2014.
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Hoca agabey kardes talebe ile.
Bursa, 8 Mayis 2015. Foto: Selime Terzioglu Kara.

Misir, taze fasulye ve giizelim patates
Meyvenin her cesidi toplasin yesin herkes
Koroplar ah koroplar derin bir ah ve nefes
O glizelim giinleri ben de anmak isterim

iste geldik gideriz nerde dedelerimiz
Koroplarin senligi nerde ninelerimiz
Olim kuyrugundayiz iste kabirlerimiz
Hesap giiniine ben de hazir olmak isterim

Goclp giden herkese rahmet dilemeliyiz
Helal temiz islerden fire vermemeliyiz
Dogru soyleyenleri asla yermemeliyiz

Bu siire nazire hemen duymak isterim

Glneyce 23. 07. 2008
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